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L’inceste
un dire entre impossible et interdit
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L’universalité de l’interdit de l’inceste est établie 
par les anthropologues. Cet interdit est l’interdit 
princeps, il marque le passage à l’hominisation, 
et fonde la mise en ordre généalogique des 
­sociétés humaines. Mais son universalité affirmée 
s’accompagne de la pérennité des transgressions 
qui ne cessent de le démentir. L’inceste n’est pas 
saisissable de manière isolée, il est pris dans un 
réseau de représentations et d’institutions : l’effroi 
qu’il suscite se diffracte à travers les changements 
qui affectent les institutions de la famille, des 
structures sociales, du droit, et aussi dans les 
œuvres littéraires ou artistiques et l’imaginaire 
d’un temps. Cette historicité n’énonce-t-elle 
pas que l’inceste est, depuis Œdipe, un « crime 
sans nom », et que son interdit n’a pas d’autre 
fondement que d’être une « offense aux dieux » ?

La dépénalisation de l’inceste sous la Révolution 
française, le 25  septembre 1791, chasse le 
mot (pourtant abondamment présent dans les 
procès-verbaux) des procès et du Code pénal. 
On attendra 2021, après des siècles d’errements 
juridiques, pour que l’inceste soit à la fois nommé 
et considéré comme une infraction pénale auto
nome, et ainsi, extrait de la pédo-criminalité. 
Selon que l’inceste est dit « péché », « crime », 
« souillure », ou « corruption », la qualification 
des protagonistes se modifie : agresseurs-
victimes, monstres ou ogres et proies. L’inceste 
peut être énoncé dans certaines strates des 
discours, et refoulé, dénié dans d’autres. « Le dire 
est en soi aussi scandaleux que le faire » Œdipe-
Roi (vers 1409). On distinguera l’interdit de l’acte 
incestueux, et le tabou qui porte sur le mot, sur la 
nomination, et qui masque la transgression : pas 
de nom, donc pas d’acte.

Aujourd’hui, la médiatisation des témoignages 
d’inceste indique-t-elle une libération de la 
parole ? Cette libération de la parole produit-
elle pour autant une levée du silence ? La parole 
publique, qui ajoute au trouble du droit et 
mobilise les imaginaires, ne constitue pas toujours 
un dire : « dès que nous parlons d’inceste, nous 
ne savons pas ce que nous disons. » L’étymologie 
insiste sur la négation : le latin incestus condense 
la négation de castus et du verbe careo, négation 
à la fois de la règle (supérieure à l’individu), et du 
manque (intimement lié au sort humain).

Pour Freud, comme pour les anthropologues 
de son temps, l’interdit de l’inceste a valeur 
civilisationnelle. Mais la difficulté à penser 
l’inceste et son interdit l’a conduit à convoquer 
un mythe puis à recourir à la création d’un 
autre mythe. L’abandon, le 21 septembre 1897, 

de ses neurotica, non sans l’appui d’Œdipe, a 
permis la découverte du sexuel infantile, source 
scandaleuse du désir humain, chez l’enfant 
comme chez l’adulte. Freud ne nie pourtant pas 
l’équivocité du geste maternel envers l’enfant – à 
la fois soin corporel et érotisme.

L’absence, dans l’inconscient, de « signes de 
réalité » oblige l’analyste à savoir distinguer 
fantasme œdipien (fantaisie incestueuse) et 
inceste réel. Distinction qui est à saisir dans 
l’irréversibilité des dégâts psychiques de l’inceste 
ainsi que dans les traces de son déni chez 
l’individu comme dans le corps social (silence, 
honte, oubli, refoulement, désarticulation du 
langage, réactivation de la meurtrissure dans 
une symptomatologie complexe). S’il y a une 
spécificité de la clinique de l’inceste par rapport 
à celle du trauma, ne réside-t-elle pas dans le 
brouillage généalogique inhérent à tout inceste 
et, dans l’insistance fréquente de sa répétition 
de génération en génération ? Ne doit-on pas 
distinguer, dans la clinique, l’inceste maternel et 
l’inceste commis par les pères, et interroger leurs 
effets sur le langage du sujet ?

Lacan a opéré un déplacement de l’interdit à 
l’impossible. Comment l’entendre ? Le mythe 
freudien du père de la horde mettait l’accent sur 
le joint de la jouissance à la Loi : l’interdit – un 
dit d’interposition – fait barrière à la jouissance. 
Lacan dit que le rapport sexuel est impossible 
à écrire, sauf incestueux. Mais où  s’écrirait-il ? 
Comment inscrire le « hors généalogie » d’un 
individu qui a traversé l’inceste ? Dans le chaos des 
filiations, dans les corps ? Que signifie aujourd’hui 
l’interdit ? Si l’interdit vient parer à l’impossible, 
ne permet-il pas de supporter l’impossible du 
rapport sexuel, c’est-à-dire ce qui ne va pas 
entre les sexes, ce qui ne peut pas s’écrire entre 
les hommes et les femmes ? Comment penser 
l’interdit lorsque le démenti, dans ses formes 
actuelles, porte sur cet impossible ?

« Se familiariser avec la représentation de 
l’inceste » selon Freud, permettrait, sans lui 
substituer d’autre représentation, de saisir la pensée 
de l’inceste pour en faire émerger un dire. « Je 
métaphoriserai pour l’instant de l’inceste le rapport 
que la vérité entretient avec le réel. Le dire vient 
de là où il la commande. » Les travaux du colloque 
pourront-ils éclairer ce propos énigmatique de 
Lacan ? La psychanalyse peut-elle produire non 
plus un dire sur l’inceste, mais un dire de l’inceste, 
qui, dans cette rencontre avec l’une des formes de 
l’inhumain, rendrait sensible le rapport que la vérité 
du témoignage entretient avec le réel.
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