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Ecrit psychique, écrit du vivant

On trouve le terme d’écriture sous la plume de Freud a propos des
mécanismes inconscients : Schrift « écrit», Niederschrift « couché par
écrit », Uberschrifi « écrit par-dessus » ou réécriture. Ces écritures et
réécritures des traces mnésiques (Erinnerungspuren), a chaque époque de la
vie, fagonnent un texte psychique, tel un palimpseste. « Ce qu’il y a
d’essentiellement nouveau, dans ma théorie, c’est que la mémoire n’est pas
présente une fois, mais plusieurs fois’ [...] », dit Freud. Cela commence par
I’inscription des WZ (Wahrnehmungszeichen), qui se diviseront en Sache et
Wort ; cela se poursuit dans I’inconscient (deuxieéme transcription) et se
termine au niveau du préconscient (troisiéme transcription) lorsque les
représentations de mot (qui furent autrefois perceptions) prendront la main
en conduisant ce texte jusqu’a la parole consciente et a I’autre. La lettre 112
nous permet de situer sur ce trajet I’intervention des différents mécanismes
de défense du Ich: la Verwerfung intervient avant I’inscription ou au
moment méme de I’inscription des WZ, contemporaine selon les hypotheses
soit de /'Austossung soit de [’Urverdringt ; la Verleugnung intervient sur un
texte déja amputé de quelques signifiants’ ; texte qui va étre soumis a la
Vedrdngnung, le refoulement intervenant sur la frontiere des traductions
successives du matériau psychique inconscient, d’époque en époque, dans
["Unbewusste. La construction de ce savoir inconscient qu’organise le
refoulement reste soumise aux lois du principe de plaisir, la charge libidinale
¢tant liquidée chaque fois que la trace pulsionnelle s’inscrira dans une chaine
associative qui la liera. Des processus originaires de ce refoulement, on peut
attendre une correction par I’analyse poussée au-dela de sa finitude’. Ainsi
I’écrit des traces est-il non seulement défiguré, puis modifi¢ au fur et a

U'S. Freud, Lettres a Wilhelm Fliess, 1887-1904, lettre 112, Edition compléte, Paris,
PUF, 2006, p. 264.

2 S. Freud, L’Homme Moise et la religion monothéiste, OC XX, Paris, PUF, 2010,
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mesure de la vie, mais peut-il étre « corrigé » par la cure. S’il inscrit le sujet,
peut-étre ce sujet ne le lira-t-il jamais, ou peut-€tre la cure lui apprendra-t-
elle a le lire. Peut-étre aussi ne pourra-t-il le lire qu’aprés la cure, aprés son
point de finitude qui ne peut se clore qu’hors de ses limites, 1’au-dela de ces
traces. Reste, indompté, 1’€cart entre ce qui vous écrit et ce que vous en lisez.

Ces traces sont les inscriptions des signes de perception WZ, part
représentée du percu initial W (Wahrnehmung), la Chose, laissé dans
I’opération de la Bejahung-Austossung hors représentance. Ce représentg,
part inscrite des WZ que Lacan nommera les premiers signifiants®, se
divisera, se dédoublera en Sachvorstellungen (a lire elles aussi dans le
registre du signifiant dit Lacan), et en Wortvorstellungen. Premier écrit de
ce qui se construira en appareil psychique, ce représenté des WZ inscrit de
la voix, du geste, de ’aperqu, soit la part inconstante de la Chose introduite
dans le sujet : en d’autres termes, tout ce qui fait bord a 1’objet a, cette
lettre écrite qui fraye par 1a un acces au réel de la pulsion, au réel du non-
sens, et au réel du sexe.

Une fois inscrits, les WZ deviennent des Sache, des bouts de Chose,
fragments lumineux, sonorités maternelles, mouvements du vivant, qui
s’écriront alors en représentations de chose, Sachevorstellungen. Ombres
d’objet dit Freud, les Sache sont le fantome de la relation au monde, le
reflet représenté de ce que nous appelons réalité. Ou encore structure.
« La représentation en tant que spécialement refoulée, c’est la structure en
tant que liée au signifiant’. » Et les représentations de chose pourraient
écrire le tohu-bohu familial de la Wahrnehmung premiere, ce chaos d’hier
dont elles sont elles-mémes extraites, comme un « hier ce fut la fin ». Puis,
de fronti¢re en frontiére, ces Sachevorstellungen se traduiront d’une époque
I’autre, traduction susceptible chaque fois d’étre inhibée et de laisser alors
place a des survivances et des anachronismes de texte comme de quantité
libidinale, restant alors non liée, sauvage. Au fil des traductions, se
constituera peu a peu un dépdt de Chose’, das Ding, avec des fragments de
percu, des bouts de voix, des flots d’images, des bouffées d’odeur, de gott,
de douleurs, dépdt qui forme un écrit de Sache dans le psychique. Un écrit
ou un tissu, un tissu de choses comme le dit Lacan dans le Moment de
conclure : 1l est tissu en tant que représenté, et tissu de choses en tant

* J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973,
p. 46.

> I. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 38.

6J. Lacan, L éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 77.
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qu’imaginées’. Le traversent des cauchemars, des convulsions, des silences
— un bouc noir, debout, traverse le salon et passe devant le seuil de la
chambre de [’enfant qui n’avait pas encore trois ans. L’enfant y reconnut
plus tard une hallucination récurrente.

Si les signes de perception, WZ, ont pu devenir traces mnésiques (un
rebord de fenétre apercu, un coup regu), il peut aussi leur arriver de rester
ininscrits parce que traumatiques. Non inscrits, non inclus dans 1’€crit
psychique ils s’hallucineront : /e bouc. Qu’elles soient inscrites ou non,
mnésiques ou traumatiques, ce sont des traces de vu et d’entendu (regard et
voix), mais, de plus loin encore, elles sont traces de gotuté, flairé, senti,
bougé, avec lesquelles 1’analyste ne pourra que faire des constructions. La
différence tient a la possibilit¢ de leur connexion finale avec des
représentations de mot. Si les traces traumatiques peuvent s’écrire comme
des sensations sur la surface d’inscription qu’est le corps et ses zones
érogénes (ce qui permet leur réveil hallucinatoire), elles ne retrouveront
jamais, contrairement aux mnésiques, les représentations de mot qui leur
correspondaient. « D’avoir €té trop touchée, enfant, je ne me remets pas. »
La paille des mots, leur surface légére de vu et d’entendu, aura d’abord
porté ce grain des choses® qui écrit voix, regard et toucher, avant de
s’envoler dans le préconscient jusqu’a atteindre celui de 1’autre, 1’analyste.
La, les choses se connecteront — ou pas — aux représentations de mot
préconscientes du sujet, restes mnésiques du mot maternel entendu ou de
son propre cri au bord de la fenétre. Ou pas — il leur faudra alors se
connecter aux mots de 1’analyste. Ce grain des choses avec quoi s’écrit le
psychique, se noue, aux trois coins de /'’Entwurf avec phi, psi et omega. Ne
pouvons-nous déja y lire le réel de la perception, ’imaginaire de la
conscience et le symbolique du psi, le savoir inconscient ? Fait de
représentations de chose, cet écrit est a apprendre a lire avec la cure. La
primauté du tissu de ces choses que sont de la voix, du regard, de la peau,
de ’organe. .. est « nécessité a ce qui fait I’étoffe d’une psychanalyse’ ».

Au-dela du vu et de ’entendu, il y a le brilant et le glacé, traces
silencieuses que réveille la cure. « Dés que je m’allonge, 1’cesophage me
brile. » Brilure du lait empoisonné par ’abcés du sein maternel et par le
muguet de la bouche du nourrisson. Des années plus tard, ce sera le rebord

7J. Lacan, Le moment de conclure, séance du 9 mai 1978.
8 J. Lacan, L éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 57.
9 .

1bid.
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glacé de la fenétre ou I’avait déposée autrefois le geste maternel, qui insistera
jusqu’au bégaiement d’un refus de la vie. Jamais inscrits, sauf sur la surface
interne du corps, le brilant et le glacé de jadis laissent place, dans la cure,
aux apparitions du vu et de I’entendu restés non inscrits sous le grand blanc
du sexuel qui étouffera longtemps encore tout golit du savoir — dés qu’une
page de livre s’ouvre, commence le fracas des cris « il faut me tuer ». A la
frontiere de I’hallucination et du fantasme, cette injonction fait de I’enfant
trop touchée, trop manipulée, I’animal sacrifié sur I’autel de la famille. « Il
faut me sortir de 13, il faut me sortir de la maison », dira-t-elle. De la maison
du tohu-bohu. Le désordre des images sans pensée qui s’imposeront plus
tard, et les douleurs en rafale d’un ventre que le saccage aura vidé, viendront
esquisser la représentation d’un trauma et border le contre-investissement
chargé de protéger 1’appareil psychique contre la violence pulsionnelle, ce
qu’elle appelle « la boue ». Images et douleurs que traduiront un jour les
mots «viol » et «inceste ». Il n’y a rapport sexuel qu’entre les trois
générations voisines, ou se bloquera la chaine inconsciente. Cela peut
s’écrire en une continuité¢ du réel (le tissu de choses) et de I’imaginaire (le
représenté) R-1, soit la continuité du trauma et d’un corps d’images et de
douleurs ; et si on raboute les brins R et I pour les refermer, s’écrit 1’inceste
avec la mere. Le réel s’imagine d’un imaginaire qui engendre lui-méme le
réel qui s’en imaginait. La douleur accroche I’irreprésentable du trauma,
I’image en représente les scenes. Silence et immobilité, disait Ferenczi, sont
I’effet de la paralysie et de ’anesthésie. Mais a chaque réveil (d’une trace)
I’irreprésentable R se sépare a nouveau du représentable I, convoquant
I’horreur. Au plus profond du ventre, dit-elle, il y a « du cramé », d’ou jaillit
I’insaisissable du cri « y a pas de maman ». Rassembler ces fragments de
percu, d’images imposeées, d’éclats de voix, de sensations douloureuses,
permet au travail de la cure de construire une histoire ou un fantasme, un
récit ou un écrit: quelque chose alors se racontera qui puisse un jour
s’oublier, toute déliaison de déplaisir alors inhibée, tout dénouage libérant
I’horreur alors empéché. Du symbolique du dire aura renoué I’accolement
fracturé du réel et de I’imaginaire.

Représentants de la pulsion, les Sachevorstellungen et les
Wortvorstellungen écrivent le vivant. La pulsion a un bord organique,
corporel, R-I, et un bord psychique, bord de représentance, S-I. Ses
représentants en rendent visibles la présence et le mouvement, comme
I’imaginaire rend visible le réel. Grumeau de la représentation séparé a tout
jamais de ce qui n’a pas quitté les ténebres du réel extérieur de
[’Austossung, ces représentants de la pulsion sont ce qui du représenté est
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admis au-dedans du vivant et qui va initier la floculation des mécanismes
inconscients. C’est donc du vivant que jaillit la pulsion, cherchant sa parole
dans le désir qui la produit et la conduit. Réel biologique, la pulsion prend
sa source sur les bords orificiels des zones €rogenes, d‘ou elle retourne
pour se refermer sur le vide. Elle s’enracine dans le narcissisme originaire
de la matiére en train de devenir vivante, écrit Freud en 1920 : « Il advint
un jour que les propriétés du vivant furent réveillées dans la maticre inerte
par ’action d’une force encore irreprésentable'’. » Plus tard, cette force (la
pulsion) fut représentée et soumise aux lois du principe de plaisir. Et I’écrit
des Sachevorstellungen, relayé ensuite par la parole des Wortvorstellungen,
est écrit du vivant, du vivant que porte la pulsion jusqu’a la mort de celui-
ci. Ce vivant-1a est ’objet des forces organiques et biologiques dont parle
Freud, et Lacan en évoquera, non sans penser a la topologie embryologique
des béances naturelles, la « communauté topologique'' » de ses béances
corporelles avec les béances en jeu dans I’usage du nceud et du tore.

Y a-t-il moyen d’écrire le vivant autrement qu’avec des Sache,
autrement que sur la surface psychique avec les « choses» du corps ?
Ecrivant la structure du sujet, le nceud borroméen écrit le symbolique des
Wortvorstellungen, le réel des Sachevorstellungen, et I’imaginaire (ou
I’irréel ?) de la libido, soit I’investissement. En ce sens c’est 1’écriture de
I’écrit psychique. Or cette €criture est aussi nouage. Nouage, elle écrit la
structure du névros¢ en ronds réel, symbolique et imaginaire noués
borroméennement, celle du pervers en ronds empilés, celle du phobique en
chaine, et celle du psychotique en ronds libres et fous, ou bien en trefle
continu dans la paranoia. Les raboutages, les coupures, les renouages,
dénouages, quatriéme rond, tresse, écrivent le travail (et le trajet) de la cure.

L’histoire traumatique de la patiente peut s’€crire en réel (des douleurs)
et imaginaire (du représenté des images) ; les brins R-I refermés encerclent
le corps vivant et souffrant ou elle est enfermée. S n’y interviendra qu’a
partir du travail de la cure. Dans ce champ R-I, reparaissent hallucinations
(le bouc noir) et signifiants forclos (fuer). « Champ de boue », champ de la
jouissance du corps. Pourquoi en incarner la béance, ce que proposait Lacan
a I’analyste, au lieu de seulement la représenter, sinon pour incarner dans la
cure non plus seulement la réalité¢ sexuelle de I’inconscient comme il est dit
dans le Séminaire XI, mais la jouissance de I’Autre ? En 1977, Lacan

'S, Freud, « Au-dela du principe de plaisir », Essais de psychanalyse, Paris, Payot,
1981, ch. V, p. 82. Euvres completes, XV, 1916-1920, Paris, 2002, PUF, p. 310.
'], Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op.cit., p. 165.
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referme la béance par une jonction R-I, qui vient écrire un rapport entre I et
R tel que, les transformant 1’un en I’autre et figurant I’inceste avec la mere,
se produirait la jouissance a refouler originairement. Ce rapport pourrait,
dans cette cure, se nommer viol familial ou se sera bloqué le fil triplice des
pensées. Or, parce que, tout en écrivant ce rapport, elle préserve en méme
temps 1’équivalence (non-rapport) entre elle-méme et S, entre corps et
langage, cette jonction est a la fois écriture de I’inceste familial et écriture
du non-rapport sexuel entre langage et corps.

Un an apres, en 1978, Lacan ne parle plus de refermer la béance R-I
mais d’aller droit a cette béance pour la distinguer.
« Sinous n’allons pas tout droit a cette distance entre I’imaginaire et le réel,

nous serons sans recours pour ce qu’il en est de ce qui distingue dans une
. r . s e 12
psychanalyse la distance entre le réel et I’imaginaire . »

La béance distingue représentation (Vorstellung) et objet ( Sache),
représenté ou imaginé et chose ou tissu. Lacan ajoute : « Nous devons
coller a la chose en tant qu’imaginée, c’est-a-dire au tissu en tant que
représenté . » La distance qui sépare « le tissu R de sa représentativité I »,
est aussi celle qui, en séparant Sache de Wort, distingue pulsion et
représentance, réel et fantasme. Les distinguer n’est-ce pas pourtant courir
le risque de leur déliaison ? Si la représentance de I se dissout, reste
I’horreur d’un R dénoué ; et si le R disperse, a quoi se lier désormais ?
Or, du réel a I’'imaginaire, il ne s’agit plus, dans cette distance qui les
sépare, d’en incarner la jouissance, mais d’en maintenir la béance.
Maintenir béante la bréche ouverte entre réel et imaginaire n’est-ce pas
interroger 1’écart entre le réel du vivant et la jouissance du corps, « ce foyer
brilant de ce qui est essentiellement a éviter pour le sujet pensant et qui
s’appelle la jouissance'® » ? N’est-ce pas tenter de distinguer le trou de I
des orifices corporels, du trou de R par ou fuit la vie ? N’est-ce pas
interroger la distance entre le sujet acéphale de la pulsion, et le corps
asexu¢ de la jouissance de 1’Autre ? Coller a la chose en tant qu’imaginée,
au réel en tant que représenté, ce que nous devons faire dit Lacan, n’est-ce
pas une facon de contourner cette Spaltung entre corps et jouissance,
jouissance qui ne s’attrape pourtant que du corps ? La déliaison R-I
qu’offre le «pas de rapport sexuel » est I'instant d’un dénouage des

12 7. Lacan, Le moment de conclure, op. cit., 9 mai 1978.
13 77
1bid.
7. Lacan, L ‘objet de la psychanalyse, séance du 23 mars 1966.
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consistances, avant qu’un nouveau nouage renoue choses et représenté,
tissu et imaginé. Renouage qu’initie le geste de « distinguer » propre au
symbolique S.

A e s , .« - 15

Dans ce méme séminaire, Lacan écrit un nceud borroméen a six °. 1l

est composé de trois couples noués borroméennement, chacun constitué de
deux ronds accrochés par les oreilles.

inhibition savoir inconscient

pulsion7//\/\ —~\ principe du plaisir

Déposons d’abord le premier couple, celui de pulsion-inhibition, soit
le vivant dans son activité premiére organique couplé a I’inhibition toujours
préte a intervenir, en suspens. Nous sommes la dans le champ R-I, licu des
pulsions mais aussi de I’inhibition a imaginer le réel, ainsi que de
I’inhibition a I’endroit du corps comme défense contre la jouissance de
I’inceste ; ’inhibition se loge dans la béance entre R et I; saisir cette
béance, ce lieu des pulsions, permet d’appréhender et de supporter
I’inhibition qui la traverse et en fait vrai trou.

Par-dessus ce premier couple, posons celui du principe de plaisir-
savoir inconscient; sur ce savoir aussi regne le principe de plaisir,
marquant autant la faiblesse quantitative que nécessitent les décharges de
pensée, que le statut de savoir sans sujet dans I’inconscient.

Ces deux couples sont noués par un troisieme, celui du réel-fantasme,
qui passe sous celui qui est dessous et sur celui qui est dessus. Pas de

15, Lacan, Le moment de conclure, séances des 13 et 20 décembre 1977.



réalité qui joue ici ; le fantasme, a quoi se réduit ’imaginaire, en occupe la
place, accouplé au réel qu’il écrante, le rendant visible. Pas de rapport
sexuel autre qu’entre fantasmes, remarque Lacan. Qu’écrit-il, ce nceud
obtenu par une coupure x ? N’est-il pas écriture de ’appareil psychique
freudien, tel qu’il parasite le vivant ?
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