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Hubert de Novion 
 
 
Propos sur la traduction 
 
 

Je vais présenter quelques réflexions sur la traduction en général, et la 
traduction de Freud en particulier. Je ne parlerai pas spécifiquement des 
traductions des trois articles qui vous sont présentés – je n’en aurais pas la 
compétence n’étant pas germaniste. 

Je citerai pour commencer ce passage bien connu de la Traumdeutung, 
début du chapitre VI : 

« Pensées de rêve et contenu de rêve s’offrent à nous comme deux 
présentations du même contenu en deux langues distinctes, ou pour mieux 
dire, le contenu du rêve nous apparaît comme un transfert (Übertragung) des 
pensées de rêve en un autre mode d’expression dont nous devons apprendre à 
connaître les signes et les lois d’agencement par comparaison de l’original et 
de sa traduction (Übersetzung). […] Le contenu de rêve est donné en quelque 
sorte dans une écriture en images (Bilderschrift), dont les signes sont à 
transférer (übertragen) un à un dans la langue des pensées de rêve1. »  

Übertragung (transfert, transposition), donc, désigne aussi bien ce 
qu’effectue le travail du rêve – des pensées au contenu –, qu’en sens inverse 
ce qu’effectuera le travail du psychanalyste à partir du contenu du rêve. 

Mais, en 1918, dans les Conférences d’introduction, dans le chapitre 
sur le travail du rêve, Freud reprend les choses autrement : 

« Le travail du rêve assure donc un mode très inhabituel de transcription 
(Transkription) des pensées du rêve, pas une traduction mot à mot ou signe 
à signe, pas non plus une sélection obéissant à une règle déterminée, telle 
que, par exemple, on ne rendrait que les consonnes d’un mot, mais qu’on en 
omettrait les voyelles, pas plus que ce qu’on pourrait appeler une vicariation 
(Vertretung) qui consisterait à toujours prélever un élément tenant lieu de 
plusieurs, mais quelque chose d’autre et de bien plus compliqué2. » 

« […] quelque chose d’autre et de bien plus compliqué. » De quoi 
s’agit-il ? Encore n’est-il question dans ce passage que de la condensation, 
ni du déplacement ni de la transposition des pensées en images. 

                                         
1 S. Freud, L’interprétation du rêve, in Œuvres complètes, vol. IV (1899-1900), Paris, 
PUF, 2004, p. 319. 
2 Conférences d’introduction à la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999, p. 223. 
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Que dirons-nous du psychanalyste ? Dirons-nous qu’il déchiffre, ou 
qu’il traduit ? 

Le déchiffrement porte sur une langue inconnue. On pensera au 
bilingue grec-égyptien de la pierre de Rosette ou au trilingue ayant permis 
le déchiffrement du cunéiforme. Mais le déchiffrement d’une langue 
inconnue ne suppose pas forcément un bilingue – l’écriture crétoise dite 
linéaire B a été déchiffrée sans bilingue. Le déchiffrement d’une langue 
inconnue suppose surtout le repérage de noms propres, patronymes ou 
toponymes. 

Le déchiffrage quant à lui porterait sur quelque chose qui a été chiffré 
par un code. (En fait, l’usage de chacun de ces deux termes n’est pas 
nettement fixé.)  

Le déchiffrage suppose que la langue à partir de laquelle le message 
est codé est connue de celui qui décode – ainsi, dit Freud, « les pensées de 
rêve nous sont compréhensibles sans ambages dès que nous en avons pris 
connaissance ». Le travail du rêve effectue un chiffrage des pensées en 
contenu manifeste, que l’analyste s’efforce de déchiffrer – sauf qu’il n’y a 
pas de code du rêve.  

Quant à la traduction, elle est le passage d’une langue de départ à une 
autre d’arrivée, elles toutes deux connues.  

On peut ainsi dégager quelques termes qui entrent en résonance : 
chiffrage, transposition-transfert, déchiffrage, traduction.  

Alors qu’est-ce que traduire Freud ? 
Jean-Pierre Lefebvre, germaniste surtout connu comme traducteur, en 

particulier de Celan, a procuré une traduction de L’interprétation du rêve 
(ainsi traduit-il le titre)3. Je me référerai maintenant à l’introduction à cet 
ouvrage. 

Il y cerne la difficulté particulière que pose le travail de traduction des 
textes de Freud. 

En effet, la difficulté propre à toute traduction – à savoir la polyvalence 
de la plupart des mots – se redouble. Comment en effet traduire une œuvre 
qui a pour visée de saisir l’inconscient, objet insaisissable mais structuré 
comme un langage ? – insaisissable, « retrouvaille […] toujours prête à se 
dérober à nouveau », dira Lacan4. Dès lors, l’appareil conceptuel qu’élabore 
                                         
3 S. Freud, L’interprétation du rêve, trad. et présentation par J.-P. Lefebvre, Paris, 
Points-Seuil, 2010. 
4 J. Lacan, Séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1973, p. 27. 
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pour cela Freud est mouvant, chaque terme est remis au travail, repris dans 
un réseau langagier impossible à faire passer dans une autre langue.  
 J.-P. Lefebvre note que le vocabulaire de Freud est constitué de 
termes qui circulaient chez d’autres auteurs de son époque : le travail de 
Freud a été de sélectionner dans ce stock, d’infléchir le sens de certains des 
termes, et de constituer ainsi de nouvelles connexions en vue d’une 
articulation théorique toujours en mouvement. Comment conserver ce 
réseau conceptuel qui est toujours en cours d’élaboration ? Ainsi la série 
darstellen, entstellen, vorstellen, verstellen. 

Ce que J.-P. Lefebvre dit à propos de la Traumdeutung vaut bien sûr 
pour toute l’œuvre de Freud. 

Vous-mêmes5, dans votre traduction de Constructions dans l’analyse, 
vous faites une note fort intéressante sur le terme Vorgeschichte dont vous 
précisez le sens en le rapprochant de termes apparentés présents dans le texte. 

J.-P. Lefebvre conclut sur l’inévitable perte de sens propre à toute 
traduction, mais accentuée s’agissant Freud du fait que l’objet même à 
cerner, l’inconscient, se dérobe, se dérobe à la traduction. 

Alors, la perte de sens serait-elle le dernier mot de la question de la 
traduction ? 

Je me tournerai vers un livre qui fait référence, intitulé L’épreuve de 
l’étranger, d’Antoine Berman 6 . A. Berman était un spécialiste de la 
traduction et du romantisme allemand (je dis « était », il est décédé 
relativement jeune il y a une trentaine d’années). L’épreuve de l’étranger 
est sous-titré « Culture et traduction dans l’Allemagne romantique ».  

Ce qu’on appelle le romantisme allemand, plus précisément le premier 
romantisme allemand dont il s’agit dans le livre de A. Berman, courant peu 
connu en France qu’il serait trop long de présenter7, a avancé des idées très 
nouvelles, radicales, sur la littérature et sur la traduction, dont on retrouvera 

                                         
5 La journée de présentation de ce nouveau titre de la collection Scripta s’est déroulée 
en présence de Susanne Hommel et d’une partie de son équipe de traduction, à qui je 
m’adresse là. 
6 A. Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984. 
7 Ce qu’on appelle premier romantisme allemand désigne un groupe qui s’est formé 
autour de Friedrich et August Schlegel et de la revue qu’ils ont fondée en 1798, 
l’Athenäum, revue dans laquelle ont écrit Novalis et d’autres. Ils étaient à la fois poètes, 
poéticiens et traducteurs. Hölderlin était leur contemporain, mais ne faisait pas partie de 
ce groupe. 
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l’influence chez Walter Benjamin dans son article « La tâche du traducteur8 » 
ou chez Roman Jakobson, dans « Aspects linguistiques de la traduction9 ».  

Il s’agit certes de poésie – mais vous-mêmes, dans votre Avant-
propos, ne rapprochez-vous pas l’interprétation analytique de la poésie ? 

Je retiens, des idées des romantiques, deux points qui devraient nous 
intéresser : 

1. « En fin de compte, toute poésie est traduction10 »,  écrit le poète 
Novalis. Une des interprétations serait que quand nous écrivons, nous ne 
faisons que traduire ce qui est déjà inscrit en nous ; cette thématique 
diffusera largement, elle se retrouvera par exemple chez Proust11 que je cite 
(dans Le temps retrouvé) : « […] je m’apercevais que ce livre essentiel, le 
seul livre vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à l’inventer 
puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la 
tâche d’un écrivain sont ceux d’un traducteur12. » 

La traduction est formulation de ce qui est déjà inscrit, il s’ensuit 
qu’elle est aussi reformulation, commentaire. C’est ce que R. Jakobson 
appellera « traduction intralinguale », rewording – dans la même langue. 
Cela, c’est aussi bien l’interprétation au sens analytique, qui est un mode de 
traduction, fût-il sans parole.  Pour les romantiques, le travail de traduction 
est lié au travail de critique, de commentaire : ces deux dimensions de la 
traduction sont inséparables. Écriture, réflexion sur l’écriture, traduction 
sont indissociables. 

2. La traduction rapproche l’œuvre traduite de sa vérité13, quelque 
chose y apparaît qui n’apparaissait pas dans la langue de départ. Le travail 
de la traduction rend manifestes les structures cachées du texte. Les 
romantiques allaient même jusqu’à soutenir que « l’œuvre est cette 
production linguistique qui appelle la traduction comme un destin 
propre14 » – traduction à entendre dans les deux sens. La traduction n’est 
pas seulement du côté de la perte, elle révèle un autre versant du texte. 

                                         
8 W. Benjamin, « La tâche du traducteur », in Œuvres I, Paris, Gallimard-Folio essais, 
pp. 244-262. 
9 R. Jacobson, « Aspects linguistiques de la traduction », in Essais de linguistique 
générale, Paris, Éditions de Minuit, 1963, éd. de poche, pp. 78-86. 
10 Cité par A. Berman, L'épreuve de l'étranger, op. cit., p. 30. 
11 Proust a sans doute connu indirectement la pensée du philosophe post-kantien 
Schelling, dont était proche Friedrich Schlegel. 
12 Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard-Folio, 1990, p. 197. 
13 Cf. A. Berman, L’épreuve de l’étranger, op. cit., p. 172. 
14 Ibid., p. 201. 
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Il s’agit pour les romantiques de traduire un texte en allant en amont, 
vers sa genèse – en tant que cette genèse est nécessairement problématique, 
conflictuelle pour son auteur.  

Je cite A. Berman : 
« Seul le traducteur (et non le simple lecteur, fût-il critique) peut percevoir 
ce qui, dans un texte, est de l’ordre du " renié ", parce que seul le 
mouvement de la traduction fait apparaître la lutte qui s’est déroulée dans 
l’original et qui a conduit à l’équilibre qu’elle est15. » 

Et A. Berman de citer Valéry : « […] ne point façonner un texte à 
partir d’un autre ; mais de celui-ci, remonter à l’époque virtuelle de sa 
formation. » 

(Je fais ici une parenthèse. Je n’ai pris connaissance que ces derniers 
jours d’articles parus dans les Carnets de l’École sur la traduction. Je 
connaissais l’article de Suzanne Hommel paru dans le n° 4716, mais pas, 
dans le n° 49, de mars-avril 2004, l’intervention de Jacques Le Brun, « 
L’écriture de Freud », qu’il a présentée à propos d’un livre de Janine 
Altounian, avec la réponse de celle-ci à cette intervention. Jacques Le Brun 
aborde la question de la « traduisabilité » ou de l’« intraduisibilité» d’une 
œuvre, mais je n’ai pas le temps de l’articuler avec ce que j’ai amené il y a 
quelques minutes.) 

Je reprends. Traduire donc un texte en amont, à partir des problèmes 
auxquels avait affaire son auteur, et non pas en aval, c’est-à-dire à quoi il 
aboutit. 

Programme utopique, dira-t-on, s’agissant de textes tels que ceux de 
Freud. 

Mais cela, n’est-ce pas ce qu’a fait Lacan ? Son retour à Freud n’était-
il pas pour beaucoup un travail de traduction – souvent, en allant à contre-
sens – et c’est ce qu’on lui a reproché ? À contre-sens, c’est-à-dire contre 
l’imaginaire du sens – en lisant à la lettre, en lisant dans Freud ce qui était 
écrit mais qu’on ne lisait pas.  

On pensera à sa traduction de einziger Zug par « trait unaire », on 
pensera à Verwerfung, à das Ding, et aussi aux traductions-commentaires, 
traductions commentées que Lacan a faites de textes freudiens. 

Par contre, dans la traduction au sens courant, non prise dans un 
commentaire, et pour des textes tels que ceux de Freud, il s’agit de proposer 
                                         
15 Ibid., p. 272. 
16 « Lalangue est battue. La violence dans tout travail avec la langue », Carnets de 
l’École de psychanalyse Sigmund Freud, n° 47. 
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au lecteur un équivalent au plus juste du texte allemand d’origine – ni en 
allant à contre-sens, en amont, ni en se positionnant en aval, à partir d’un 
point de vue postérieur. 

C’est ce qui m’a un peu posé problème dans votre traduction : par 
moments vous traduisez à partir de Lacan. Il est vrai que vous le signalez 
en note – ce qui atténue mes réserves. 

Mais il me semble que cette position que vous adoptez risque de 
gommer l’écart entre Freud et Lacan et de rendre difficile précisément le 
travail de lecture du texte de Freud à partir de Lacan, travail qui suppose le 
maintien de cet écart. 

Dernier point. La traduction, toujours selon les romantiques, n’est pas 
simplement faire passer d’une langue à l’autre comme si elles étaient 
étrangères l’une à l’autre, c’est mettre en jeu leur frontière, ce qui les 
sépare et qui les relie. C’est mettre en jeu le rapport du « natal » et de 
l’« étranger », du propre et de l’autre, de lalangue avec les autres langues. 
Ainsi Hölderlin traduisant Sophocle fait entrer de force la violence du grec 
archaïque dans la langue allemande – la traduction, affaire de métissage, 
commente A. Berman17. Autre exemple, beaucoup plus récent, Pierre 
Klossowski (qui n’a certes rien d’un romantique) traduisant l’Énéide de 
Virgile dans une syntaxe française reprenant celle du latin. 

Lacan, dans D’un discours qui ne serait pas du semblant, traduit un 
élément de lalangue chinoise en un signifiant nouveau de son propre 
discours à lui : il prend le caractère chinois wei signifiant à la fois « agir » 
et la préposition « comme » qui introduit la métaphore, et crée l’expression  
« agir métaphorique ». 

Je m’explique. « Lalangue, dit Lacan dans La Troisième, c’est ce qui 
permet que le vœu (souhait), on considère que ce n’est pas par hasard que 
ce soit aussi le veut de vouloir18 […] » 

Wei signifiant « agir » et « comme » est intraduisible, ce que fait 
pourtant Lacan par une création. Il opère là un forçage de la barrière entre 
deux langues — non pas au niveau de la syntaxe, comme Klossowski, mais 
au niveau du lexique.  

Vous écrivez dans l’Avant-propos à votre traduction :  
« Dans notre travail nous ne faisons que rarement référence au dictionnaire, 
nous cherchons plutôt des traductions dans d’autres langues : l’hébreux, 

                                         
17 A. Berman, L’épreuve de l’étranger, op. cit., p. 273. 
18 J. Lacan, La Troisième (intervention de Lacan au 7e congrès de l’Ecole freudienne de 
Paris, en 1974).   
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l’espagnol, l’italien, l’anglais. Nous laissons se croiser les mots dans ces 
langues et en extirpons le signifiant français. »  

Cette option m’a paru très intéressante, s’agissant en particulier de 
l’hébreux, langue de structure autre que celle des langues issues du latin, et 
j’aimerais que vous en disiez un mot tout à l’heure. 

Quel rapport pourrait-il y avoir entre lalangue et la multiplicité des 
langues, après Babel ?  

 

Pour les lecteurs et afin de compléter le propos, on trouve dans Staferla, 
sans pagination, la citation complète, retrouvée par l'équipe des Carnets : 

« Lalangue, c’est ce qui permet que le voeu, souhait, on considère que ce 
n’est pas par hasard que ce soit aussi le voeu de vouloir, troisième personne 
de l’indicatif – que le non niant et le nom nommant, ce n’est pas non plus 
par hasard – que d'eux, d avant ce eux qui désigne ceux dont on parle, ce soit 
fait de la même façon que le chiffre deux, ce n'est pas là pur hasard, ni non 
plus arbitraire, comme dit Saussure. Ce qu'il faut y concevoir, c’est le dépôt, 
l'alluvion, la pétrification qui s’en marque du maniement par un groupe de 
son expérience inconsciente. »   


