Charles Nawawi

Ecriture de la psychanalyse

Une fois n’est pas coutume, du moins pour moi, je mettrais en
préliminaire de mon propos d’aujourd’hui en regard 1’un de I’autre,
deux courts extraits d’auteurs que nous avons |’habitude de citer :
Lacan et Marguerite Duras.

Celui de Lacan se trouve dans le séminaire Encore, celui de
Marguerite Duras dans Ecrire.

D’abord Lacan dans Encore :

« S’il m’était permis d’en donner une image, je la prendrais aisément de ce
qui, dans la nature, parait le plus se rapprocher de cette réduction aux
dimensions de la surface qu’exige I’écrit, et dont déja s'émerveillait
Spinoza — ce travail de texte qui sort du ventre de l'araignée, sa toile.
Fonction vraiment miraculeuse, a voir, de la surface méme surgissant d'un
point opaque de cet étrange €tre, se dessiner la trace de ces écrits, ou saisir
les limites, les points d'impasse, de sans-issue, qui montrent le réel
accédant au symbolique’. »

Et maintenant Marguerite Duras :

« On ne trouve pas la solitude, on la fait. La solitude elle se fait seule. [...]
Cette maison — elle parle de celle de Neauphle-le-chateau —, elle est
devenue celle de I’écriture. Mes livres sortent de cette maison®. »

De cette maison, Duras en parle comme de son corps. C’était, pour
elle, « le lieu de la solitude [...] sans quoi 1’écrit ne se produit pas’ ».

'J. Lacan, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 86. (Je souligne). Une autre version de ce
passage est rédigée ainsi par I’équipe de Staferla : « La toile d’araignée, fonction
vraiment miraculeuse a voir en quelque sorte s’en supporter déja, en ce point opaque
de cet étrange étre, les paraitres de la surface elle-méme, celle qui pour nous, permet
le dessin de la trace de ces écrits, et qui sont en fin, le seul point ou nous trouvions
saisissables ces limites, ces points d’impasse, de « sans-issue » qui — le réel — le font
entendre comme s’accédant du symbolique a son point le plus extréme. »

*M. Duras, Ecrire dans Euvres complétes 1V, Bibliothéque de la Pléiade, Paris
Gallimard, 2014, p. 845-846.

3 Ibid. p 844.
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« On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut étre plus fort que
soi pour aborder 1’écriture, il faut étre plus fort que ce qu’on écrit”. »

Ecrire la psychanalyse, qui est une expérience de parole est une
gageure aussi ancienne que la psychanalyse elle-méme. Les multiples
usages de Lacan de s’adjoindre la topologie des surfaces, les mathémes
ou les nceuds borroméens montreraient-ils que ’écriture alphabétique
ne suffit pas a transmettre ce qui de I’inconscient, d’une cure, émerge
de cette parole-1a ? Et pourtant Freud en est un contre-exemple ; n’a-t-
il pas forgé les concepts de la psychanalyse avec les mots courants de
la langue allemande et uniquement avec ceux-la : Trieb : pulsion, mais
aussi pousse, rejeton ; Ubertragung : transfert mais aussi transfusion
au sens médical ou juridique (cession) ou transmission ; Verdrdngung,
refoulement mais aussi remplacement. Le vocabulaire usuel de la
langue allemande n’a-t-il pas suffi a Freud pour écrire les milliers de
lettres, et de pages qui ont fond¢ la théorie psychanalytique ?

Est-ce I’écriture de la psychanalyse ou 1’écriture du psychanalyste
qu’il s’agit de cerner dans sa spécificité ? Est-ce I’écriture nécessaire a
écrire la psychanalyse ou celle qui vient de la psychanalyse. Le
psychanalyste, que ce soit Freud, Lacan ou quiconque qui soit en place
de I’exercer, qu’est-ce qu’il écrit de la psychanalyse ? Une cure,
certainement pas dans son intégralité, 1’histoire d’une cure, une
« vignette clinique » point d’appui d’un propos théorique ? D’ou écrit-
il 7 De sa place d’analyste, je ne le pense pas. D’une place d’auteur,
peut-€tre, au mieux. Lacan ne disait-il pas qu’il est « indispensable que
I’analyste soit au moins deux : ’analyste, pour avoir des effets, et
I’analyste qui, ces effets, les théorise’ ». Mais toute écriture de la
psychanalyse n’est pas théorisation. On aura beau faire de notre mieux,
au plus pres de la lecture que nous faisons de la cure, cette division
entre analyste dans 1’exercice de sa pratique et analyste auteur de son
écrit instaure une distance qui me parait impossible a abolir.

Et ce n’est pas la seule. A ’écriture manque ’essentiel de cette
pratique de parole : la voix, le souffle, cette vibration qui fait passer un
mot banal pour un S;, bref la phonation. Nulle écriture, sauf peut-étre
celle de Joyce mais tout le monde n’est pas Joyce, ne transmet cette
singularité d’un sujet parlant ; la ponctuation ne suffit pas.

* Ibid. p 849.
> J. Lacan, RSI, séance du 10 décembre 1974 (inédit).
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Ce qui n’est pas le cas pour la science, je parle de la science dure,
mathématique ou physique; la chose est plus simple il n’y a de
mathématique sans écriture. La division dont j’ai parlé concernant le
psychanalyste n’existe pas pour les mathématiques entre «le
théoricien » et celui qui fait « des mathématiques appliquées » car, le
mathématicien est celui qui produit les énoncés mathématiques’. Méme
si I’écriture des mathématiques nécessite une écriture spécifique’ elles
se construisent dans I’acte méme de leur écriture. « Le mathématicien
produit un texte qui est sa propre réalité : il n’y a rien d’autre que la
définition des objets, la cohérence des énoncés et le cheminement
déductif qu’il contient®. »

L’écriture symbolique que requiert les mathématiques se constitue
pour I’essentiel entre la fin du XVI°siécle, plus précisément entre 1591
avec 1'Isagoge’ de Francois Viéte et le milieu du XVII® en 1637, avec
la Géométrie de Descartes. Un second temps sera nécessaire pour
intégrer les nouvelles découvertes du XVII° siecle autour de Leibniz et
Newton. D’une maniere générale D’écriture des mathématiques
constitue les mathématiques elles-mémes. A chaque découverte
s’invente une écriture : la série des X pour la théorie des transfinis de
Cantor ; les signes d’appartenance €, de réunion U ou d’intersection M
pour la théorie des ensembles, ou encore les deux signes d’existence 3
et d’universel V pour la logique des quantificateurs. Encore aujourd’hui
I’écriture des mathématiques n’a qu’un modéle : les Eléments d’Euclide
malgré les fluctuations et les modifications tout au long des vingt-trois
siecles d’évolution. C’est en cela que les mathémes de Lacan ne
s’identifient en aucune fagon a une écriture strictement mathématique ;
les mathématiques créent de nouveaux objets dans leur écriture méme ;
ce qui n’est pas le cas des mathémes qui sont fixés dans leur écriture —
une exception pourrait peut-étre €tre envisagée pour les discours.

% Un professeur de mathématiques n’est pas un mathématicien.

7 Voir la thése de M. Sarfati, La constitution de ['écriture symbolique
mathématique, Paris 1997.

¥ M. Andler, « L’écriture des mathématiques » dans Lieux de savoir, Les mains de
I’intellect, sous la direction de Christian Jacob, Albin Michel, 2011, pp. 845-863.

? In artem analyticem isagoge, ou Isagoge, est 'ouvrage de Francois Viéte, publié
en 1591. Il est le premier livre ou est fait un usage systématique des lettres pour
désigner les inconnues et les parametres d'une équation algébrique. (Voir Wikipédia
article « In artem analyticem isagoge ».)
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« En classe élémentaire, on apprend aux enfants a faire des
additions et des divisions a partir de nombres réels. Il serait beaucoup
plus délicat de leur apprendre a manipuler les nombres p-adiques.
Pourquoi ? Parce qu’ils devraient avoir franchi un cap trés important
dans la pratique des mathématiques : celui du contact avec le réel'” »,
disait Alain Connes dans son livre Matieres a pensées. Passage que j’ai
lu et relu maintes fois mais toujours avec le méme lapsus de lecture :
« contrat » en lieu et place de « contact ». « Parce qu’ils devraient avoir
franchi un cap trés important dans la pratique des mathématiques : celui
d’un contrat avec le réel », ai-je lu. C’est sans doute le mot de « réel »
qui m’a fait faire cette erreur de lecture et je me soupgonne d’avoir
substitué « psychanalyste » a « mathématicien » dans cette phrase.
Qu’est-ce que le réel pour Alain Connes ? Il en donne une image, celle
de la suite des nombres premiers qui « a une réalité¢ plus stable que la
réalité matérielle qui nous entoure ». C’est donc un au-dela de la réalité
matérielle, une réalité qui s’impose a tous comme nécessaire. Lapsus
qui semble a priori hors-sens mais qui s’éclaire de ses résonnances avec
les différentes formules de Lacan sur les mathématiques et le réel, dont
celle-ci: « La mathématisation seule atteint un réel et c’est en quoi
c’est compatible avec notre discours, discours analytique''. »

Le nceud borroméen est d’abord pour Lacan une écriture, il I’a
maintes fois répété, du moins I’a-t-il utilisé comme une écriture, je pars
de la. « Une écriture » n’est pas « L’écriture », une écriture qui n’est
pas seulement a lire mais aussi a manipuler avec des ronds de ficelle,
des boudins (tores), réels. C’est pour cette raison que je me permets de
qualifier ce nceud borroméen comme « nceud borroméen de Lacan ».
J’appelle nceud borroméen de Lacan le nceud borroméen dont Lacan a
fait écriture, écriture de la psychanalyse et de sa clinique; «une
écriture qui, dit-il, supporte un réel'> ». Pour autant je pense qu’il ne
s’agit pas du méme réel pour les mathématiques ou pour les
mathématiciens que pour la psychanalyse.

Rappelons-nous que Lacan fait du Réel, du Symbolique et de
I’Imaginaire, les trois registres « essentiels de la réalité humaine » des

10 Cité par Gilles Chatenay dans Le réel en mathématiques, Agalma éditeur, Paris,
2004, p. 212. J.-P. Changeux, A. Connes, Matiéere a pensées, Ed Odile Jacob, coll.
Points, 1992, p. 34.

" Encore, op. cit. p., 118.

12 J. Lacan, RSI, séance du 17 décembre 1974 (inédit).
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sa conférence du 8 juillet 1953". C’est «une sorte de préface ou
d’introduction a une certaine étude de la psychanalyse'* », précisait-il a
cette occasion. A I’évidence, les auditeurs ne s’y sont pas trompés, tel
Didier Anzieu qui demandait a Lacan lors de la discussion, si ce qu’il
proposait ce jour-la n’était rien de moins qu’un « changement de
modéle permettant de penser les données cliniques'® ». Il ne croyait pas
si bien dire. A la fin cette conférence Lacan déplie un algorithme de la
cure qui, dit-il, décrit « comment une analyse pourrait, tres
schématiquement, s’inscrire depuis son début jusqu’a la fin » et qui se
formalise par une suite a deux termes pris parmi les trois, R, S et |
alternant minuscule et majuscule :
rS—r[—-il-iR—-1S—sS—s[—sR—-rR—1S
et, dit-il, « une analyse peut comprendre plusieurs fois ce cycle'® ».
Avec I’écriture borroméenne Lacan y a ajouté une troisieme dimension.
Qu’est-ce que le nceud permet d’écrire et qu’est-ce qu’il permet
d’entendre de la clinique ? C’est la clinique qui m’a répondu a cette
derniere question.

C’est donc par un peu de clinique que je vais terminer mon
propos.

Il s’agit d’un monsieur d’une cinquantaine d’années, a 1’époque,
qui a vu sa vie basculer a un moment treés difficile de son analyse. Au
cours du travail, se sont dégagés trois fils qui se sont entrecroisés deux
a deux et qui ont fini par se défaire tous les trois en méme temps.

Le premier, dont je ne peux que donner quelques éléments,
concerne son nom patronymique.

Sa mere divorce de son pere biologique, appelons-le M. Dupond,
alors qu’il avait sept ans et se remarie quelques années plus tard avec
un monsieur qui n’adopte pas les deux enfants tout de suite (il a un
frére un peu plus jeune que lui de ce premier mariage de sa mere) et qui
lui est présenté sous un faux nom, un nom qui n’était pas le sien. Je vais
appeler ¢a un « nom d’emprunt » qui va avoir toute sa valeur
signifiante. Un nom, en tout cas, qu’il ne fallait pas dire tout de suite.

13 J. Lacan, « Le symbolique, 1’imaginaire et le réel » dans Des noms-du-pére, Paris
2005, Le Seuil.

' Ibid, p. 11.

1 Ibid., pp. 58-59.

' Ibid., p. 48.
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Le jeune garcon ayant, pendant de nombreuses années, entendu pis
que pendre de son pére biologique, décide un jour de se faire appeler
par les deux noms bien avant I’adoption légale qui ne viendra que
beaucoup plus tard. C’est donc un nom d’usage ; on va I’appeler Pierre
Dupond-Durant.

Puis vient 1’adoption simple qui lui permet de porter les deux
noms.

On en est donc a un Monsieur Pierre Dupond-Durant qu’il va
trainer pendant des dizaines d’années.

Puis vient, beaucoup plus tard, 1’adoption plénicre. Il est alors en
droit de porter le nom du peére adoptant et de faire ses papiers officiels
d’identité sous le nom de Pierre Durant. Ce qu’il laisse encore trainer
de longues années.

Second fil, qui s’entrecroise avec le premier, celui de sa vie
amoureuse et familiale.

Entre-temps, car tout cela a pris beaucoup de temps, il rencontre
une femme avec laquelle 1l a un fils a qui il donne son nom légal de
I’époque donc le nom de son pere biologique auquel il accole pour les
formalités simples de la vie courante le nom du pére adoptant. Nous
voici donc avec deux Dupond-Durant, pere et fils.

La vie familiale se déroule on ne peut mieux, une femme aimante
de son mari et mere en adoration devant son fils d’une part, un pére
amoureux de sa femme et qui affectionnait ce petit garcon plein de vie
et de malice, d’autre part.

Troisieme fil, celui de sa vie professionnelle qui va s’entrecroiser
avec les deux premiers.

Apres ses €tudes supérieures a Paris, il part, pour quelques années

a I’étranger puis revient en France dés qu’il obtient la nationalité¢ du
pays en question. Il ouvre alors sa propre société qui porte son double
nom Sociét¢ Dupond-Durant, gagne quelques contrats assez
conséquents, recrute et fait relativement bien tourner sa boutique. Avec
cette réserve qu’il omet de payer en temps voulu les cotisations
sociales, les assurances, les impoOts et autres obligations du méme
acabit. Il commence alors a emprunter a gauche pour rembourser a
droite. Le circuit de la dette étant relativement facile a retracer.
Il emprunte d’abord a sa banque puis a sa femme pour rembourser la
banque enfin a ses parents pour rembourser sa femme. Ayant fait
plusieurs fois le tour, le circuit tourne court et la justice y met son veto.
La société est mise en liquidation.
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Il y a donc trois fils : I’argent — c’est a dire la dette, ’amour, et le
nom qui vont s’entrecroiser dans des dessus-dessous qu’il ne serait pas
trés compliqué de retracer.

Et puis, longtemps apres 1’adoption plénicre et donc
I’officialisation du nom patronymique, il décide de raconter a son fils
I’histoire de sa généalogie. Il le prend entre quatre yeux, lui raconte sa
vie, essaye, autant que faire se peut de le rasséréner sur le fait que ses
grands-parents paternels, avec qui le gamin entretient une relation de
trés grande proximité, ne le sont que de nom et conclut la discussion
avec cette phrase trés énigmatique dans le contexte de son échange avec
le gamin : « Chez nous, on ne se sépare pas. » Sitot dit sitdt pris au mot,
le soir méme sa femme lui annonce qu’elle veut le quitter. Qu’elle ne
I’aime plus, qu’elle en a marre de ses dettes et de cette maison qui n’en
finit pas de ne pas €tre rénovée, de cette vie de semblant dans laquelle
ils sont depuis plusieurs années.

Il en arrive donc a cette situation pour le moins insensée au
moment ou il se sépare, je vais dire « légalement » de son nom de
naissance et assume pleinement le nom de son pére adoptif, sa société
est mise en liquidation et sa femme le quitte. Mais on peut prendre les
choses par un autre bout. Au moment ou la liquidation de sa société est
actée, il annonce a son fils que celui-ci va avoir a changer de nom et
que par ailleurs sa femme lui annonce leur séparation. Alors que rien
n’annongait une pareille rupture. Rien ? Ou n’a-t-il jamais voulu en
repérer les signes avant-coureurs ? Réfléchissant sur cette « coincidence
» entre sa phrase dite le matin a son fils (« chez nous on ne se sépare
pas ») et annonce de sa femme le soir méme, il se bat la coulpe en
déplorant : « Je suis vraiment trop con, je lui ai offert le mot sur un
plateau d’argent. » « Sur un plateau d’argent ? », je souligne. Patatras,
fermez le ban ! Les questions d’argent ayant bien souvent pris le pas,
avec le temps, sur les affaires sexuelles et amoureuses dans leur couple.
Mais pourquoi avoir dit cela a son fils ? Alors que I’essentiel de son
enfance avait été passée dans la séparation. Pourquoi avoir dit cela, au
moment ou il lui annongait qu’il se séparait de son nom de naissance ?

Ce sont donc trois fils qui se croisent et s’entrecroisent, qui se
tissent, voire qui se tressent ou qui se nouent : I ’amour, R ’argent (ou
la dette) et S le nom.

C’est bien sir la simultanéité¢ des événements qui m’ont amené a
penser les choses de cette maniere. Une tresse qui s’est défaite, c’est sa
« dé-tresse » comme il I’a lui-méme dit. Dis-moi comment tu te défais,
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je te dirais comme tu avais été faite. C’est de la maniere dont ces trois
brins se sont dénoués que s’est éclairée la fagon dont ils avaient été
nougs.

Simultanéité, coincidence, hasard seraient les mots qui me seraient
venus en téte si le nouage borroméen n’avait pas été introduit dans le
discours analytique. Ce « hasard » est cette touche du réel qui a été
rencontrée par le sujet dans ce moment de « dénouage » mais qui ne fut
pas un dénouement. Un « ratage » dans le nouage a permis ce
dénouage, une faute qui ne s’est pas produite « par hasard » et qui tend,
comme le dit Lacan dans le séminaire Le sinthome, « a vouloir
exprimer quelque chose, non pas seulement que le sujet sait'’ » mais
qu’il ne veut pas savoir, qu’il feint d’ignorer.

Le nceud borroméen succede a I’écriture des « mathémes » des
discours et a I’écriture logique des formules de la sexuation. Il n’en
prend pas la place car il ne vient pas remplir la méme fonction ; il vient
écrire, il peut écrire ce qu’aucune des éEcritures précédentes dans
I’enseignement de Lacan ne venait €crire a part bien slr 1’€criture
courante alphabétique a savoir 1’écriture de la cure psychanalytique ; on
en a de nombreux exemples dans la littérature analytique récente.

Lacan a fait de cet objet, qui n’était pas encore mathématisé a son
époque, une écriture qu’il a destiné a renouveler la maniere de rendre
compte de la cure et de la structure ; mais en renouvelant la maniére
d’en rendre compte ne renouvelle-t-il pas la maniére d’entendre la cure
elle-méme ?

'7]. Lacan, Le séminaire, Livre XXIII Le sinthome, Paris 2005, Le Seuil, p. 148.
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