Lalangue est battue. La violence dans tout travail avec la langue

Texte élaboré dans le collectif ayant travaillé a la traduction de Fin
d’analyse, de Sigmund Freud

Comment parler du fait de traduire Freud, depuis plus de trente ans, et
la poésie de Thomas Bernhard, depuis seulement deux ans ? Quel trajet
pour le traducteur, que faut-il traverser pour passer d’une langue a une
autre ? Je commencerai par dire que Lacan écrit dans Le moment de
conclure' que I’on ne peut pas traduire, qu’on ne parle jamais d’une langue
que dans une autre langue.

J’ai d'abord traduit quelques textes de Freud — la traduction de
L’Esquisse d'une psychologie a commencé dans les années 1970. Les deux
premicres parties de L’Esquisse ont été publiées en 1980, dans la revue
Palea’. La dissolution de I’EFP est intervenue. Ce travail a été interrompu,
des années de repos, de latence. La traduction de la troisiéme partie a été
commencée a plusieurs reprises, puis abandonnée. Je précise tout cela pour
souligner a quel point les événements historiques ont influé sur ce travail.
Finalement un groupe tout a fait différent des précédents a fini cette
troisiéme partie, qui sera bientdt publiée avec les deux premicres.

Qu’il s’agisse de la traduction de Freud ou de celle de T. Bernhard, il
est nécessaire de rester au plus pres de la lettre.

Une anecdote dévoile la gravité de ce conflit et illustre bien le versant
impossible du transfert d’une langue dans une autre. Une équipe de
traduction dont je faisais partie a traduit pendant plus de vingt ans la
correspondance Freud-Ferenczi’. Pendant plusieurs années, nous avons
travaillé en une seule équipe. Les discussions, pour ne pas dire les disputes,
sur les choix de mots, de syntaxe, sur le style sont devenues tellement
violentes qu’elles ont rendu le travail impossible. Il y avait deux tendances
: le respect absolu du texte, la soumission au texte de Freud avant tout ; et
puis le choix plus lache, se justifiant avec la phrase : « Cela veut dire la

''J. Lacan, séminaire Livre XXV, Le moment de conclure, 1977-1978, Ornicar ?, n° 19,
Paris, Navarin, 1979, legon du 15 novembre 1977, p. 6.
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méme chose. » Nous avons dii nous séparer : une équipe responsable de
Freud, I’autre de Ferenczi. Aucun accord, aucune entente n’était possible.

Deux exemples que je choisis dans le texte de Freud « Le fétichisme »:
« [...] dass der Knabe sich geweigert hat, die Tatsache seiner
Wahrnehmung, dass das Weib keinen Penos besitzt, zur Kenntnis zu
nehmen. » Nous avons proposé : « [...] que le petit garcon s’est refusé a
prendre connaissance du fait de sa perception, a savoir que la femme ne
posséde aucun pénis », au lieu de « pas de pénis*». Nous sentons bien
I’immensité des possibilités d’objets phalliques qui s’offre a partir de
« aucun pénis ».

Un autre exemple dans « Le fétichisme ». Notre proposition : « Ce
autour de quoi d’autres hommes doivent tourner pour faire leur cour et se
fatiguer, cela ne donne aucune peine au fétichiste. » Au lieu de : « Ce que
les autres hommes recherchent et ce pourquoi ils doivent se donner de la
peine, n'exige aucun effort du fétichiste. »

J'attire I’attention sur un point de grammaire : en allemand il n’y a que
I’imparfait et le passé composé pour désigner une action qui s’est déroulée
dans le passé. En francais, il y a en plus le passé simple. Comment choisir ?
Le passé simple indique un acte qui fait coupure ; il s’agit de I’acte tel que
Lacan I’a défini : le sujet n’est pas le méme apres un acte qu’avant cet acte.

Ceci me permet de passer a ma traduction récente des poémes de
Thomas Bernhard qui ont été publiés dans un trés beau livre sur cet
écrivain autrichien, Thomas Bernhard’.

Dans le deuxieme poeme, « Mon arriére-grand-pére était marchand de
saindoux’ », nous trouvons le vers « er entschied sich fiir das Leben »,
imparfait allemand. J’ai choisi le passé simple en francgais car le sujet du
poeme décide de vivre, donc « il se décida pour la vie : il planta la vigne le
long du mur de la maison ». Il le fit une fois pour toutes. Cette coupure
I’engage dans 1’aprés-coup dans chaque action de sa vie. Ou encore : « Sa
femme, Maria, celle au ruban noir, lui offrit encore mille ans. » Il s’agit 1a
aussi d’une offre faite une fois et qui ne peut étre annulée.

Dans la traduction de la poésie le concept de lalangue est plus
insistant, le traducteur doit se forcer a se frayer un chemin jusque-la, au-
dela de la langue des dictionnaires.

*S. Freud, « Fetichismus », trad. frang. S. Hommel et quelques autres.

3 P. Chabert, B. Hutt (s. dir.), Thomas Bernhard, Paris, Minerve, 2002.

% T. Bernhard, « Mein Urgrossvater war Schmalzhdndler », trad. S. Hommel, in Thomas
Bernhard, op. cit., p. 230.
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Lacan introduit ce concept de « lalangue » dans son séminaire Le
savoir du psychanalyste : « Lalangue n’a rien a faire avec le dictionnaire,
lalangue est elle-méme sujette a une trés grande variété’. » Le sujet, I’étre
parlant ne supporterait pas des choses que lalangue articule, lalangue
articule en tant que savoir des choses qui vont beaucoup plus loin que ce
que I’étre parlant supporte de savoir énoncé, elle va beaucoup plus loin que
ce que I’étre parlant peut énoncer. Traduire c’est renoncer a toute
communication, c’est étre en prise directe avec 1’insupportable de lalangue
en tant que 1’inconscient est un savoir-faire avec lalangue.

Les affects qui nous restent énigmatiques ont leur racine dans
lalangue, dont ils sont les effets. Quel est le lien particulier de la traduction
et de lalangue ? Dans Le sinthome®, Lacan dit :

« L’homme est porteur de I’idée de signifiant, et 1’idée de signifiant se
supporte dans la langue et la syntaxe. Il n’en reste pas moins que, si quelque
chose dans I’Histoire peut étre supposé, c’est que 1’ensemble des femmes
qui devant une langue qui se décompose, le latin dans I’occasion, puisque
c’est de cela qu’il s’agissait a I’origine de nos langues, que c’est ’ensemble
des femmes qui engendrent ce que j’ai appelé lalangue. »

Ce qui caractérise lalangue, ce sont les équivoques qui s’y sont
déposées au cours des ages. Il n’y a que 1I’équivoque qui mene a lalangue.

J’en reviens a la traduction. Je proposerai que traduire, c'est traverser
un fantasme. Il y a donc trois temps pour le sujet, comme il y a les trois
temps du temps logique, I’instant de voir, le temps de comprendre, le
moment de conclure.

Je prendrai comme exemple le titre d’un poeéme de Thomas Bernhard.
11 s’appelle « Die Irren’ ». Le dictionnaire dit « les fous », « les aliénés ».
Je suis devant ce mot, ce titre du poéme. Il me fascine, il m’est étranger,
énigmatique.

Je propose que je suis a la place du sujet dans le premier temps du
fantasme. Je regarde, je lis, j’entends ce mot comme le sujet regarde 1’autre
enfant battu par le pere, dans une jouissance supposée a laquelle il n’a pas
acces. Dans le premier temps le sujet est pur regard, il n’est pas sujet. Il
surgit en tant que sujet dans la deuxiéme phase du fantasme. Je dirais que le

" J. Lacan, Je parle aux murs, entretiens de Sainte-Anne, Paris, Seuil, 2011, p. 18.

8 Lacan J., Le Séminaire livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 117.
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sujet-traducteur élabore la deuxiéme phase par le travail grace auquel il
trouve le mot dans une autre langue. La deuxiéme phase est inaccessible au
sujet, sauf si elle est construite dans 1’analyse, et, comme je le propose, par
le travail sur la langue, a partir de lalangue.

Face a la langue a transmettre dans une autre langue, le sujet construit-
il aussi la deuxiéme phase du fantasme ? La transformation entre le premier
et le deuxiéme temps est ’effet de 1’insistance du signifiant. Il faut que le
signifiant insiste pour arracher le sujet-traducteur a cette fascination de
lalangue de la langue de départ, comme le sujet doit s’arracher a
I’immobilité de I’arrét sur image pour devenir sujet avant de tendre vers la
troisieme phase, celle ou il se défait de ce signifiant et I'offre a la
communauté des humains. Par I’interprétation en analyse, il est possible
d’extraire de lalangue ce qu’il en est du signifiant. Si la traduction est
tellement douloureuse, difficile, matérialisée dans le corps, c’est que le
fantasme de ce temps désigne le lieu du corps ou la jouissance, le sinthome,
peut se réfugier. Le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant.
Le signifiant extirpé de lalangue de la premicre langue représente le sujet
pour le signifiant extirpé de lalangue de la deuxiéme langue. Encore faut-il
qu’il concede de se faire 1’objet (a) de cette opération.

Revenons au titre du poéme « Die Irren ». 1l faut que je laisse tomber
ce mot que je regarde comme un objet, ce mot si familier, mais si étrange et
étranger aussi, que je l’arrache a cette familiarité, que je laisse la
fascination de lalangue, dépdt des équivoques accumulées depuis des
siecles. Il faut que je quitte le mot comme j’ai quitté le pays, déja étrangere
a I’étranger, ni dans un pays ni dans 1’autre, ni dans une langue ni dans une
autre. Dans un no man’s land, un pays sans homme, sans sujet, 1a ou le
signifiant n’a pas encore émergé. Le signifiant représente le sujet pour un
autre signifiant. Le deuxieme signifiant qui représente le sujet n’est pas
encore a sa disposition. Le signifiant « die Irren » représente le sujet pour
quel signifiant ? I n’est pas encore la. Des mots se bousculent, les images,
les sonorités, la matérialité. Die Irren, peut-étre les égarés. Je me laisse
traverser par les mots de la langue, les équivoques de lalangue. Ce passage
nécessite I’appel a toutes les références, tous les savoirs accumulés depuis
des siecles. Comment me séparer de cette intimité que j’ai avec ce mot ?
L’éclair. Les errants, évidemment.

C’est la séparation faite, la séparation qui devient une féte, une
seconde de jubilation. C’est I’acces au troisieme temps du fantasme. Ce
collage, cette jouissance de ce mot qui m’appartient, comme le moment ou
le pére me bat, il ne bat que moi, je le laisse derriere moi, le lance, les

36



errants, dans le monde des signifiants, il ne m’appartient plus, il est a tous
ceux qui en veulent bien. Des enfants sont battus par quelqu’un
d’indifférencié. Le mot part dans la communauté des humains.

Traverser le fantasme, un concept si facilement utilis¢é dans notre
communauteé, pourrait étre ceci : sortir de I’immobilité, de la jouissance de
la soumission & un signifiant. Jeter le signifiant « les errants » dans la
communauté¢ des humains, des parlétres, est le temps logique du
surgissement de ce sujet ; le sujet n’est rien d’autre que cela, un éclair.

Les trois temps du fantasme renvoient nécessairement a 1’insistance
du chiffre trois. RSI, les trois identifications, le trois dans « Inhibition,
symptome et angoisse », les trois moments du temps logique. Dans ce
transfert du mot allemand « Die Irren » dans ’autre langue, le frangais,
nous pouvons repérer les trois moments : I’instant de voir — je suis la
devant ce signifiant —, le temps de comprendre — le laisser se décomposer
dans les bouts de langue, les équivoques de lalangue, I’errance des
signifiants, des mots frangais qui se proposent, les temps d’arrét,
d’immobilité, de panique méme —, et tout d’un coup, pas du tout attendu,
I’éclair, la sidération, le moment de conclure : les errants. Un temps logique
est clos. Il y a un moment vide, et puis un autre mot, un autre signifiant va
s’imposer, la méme logique va se dérouler, une autre langue s’écrira.

Le traducteur est un passeur de frontiéres qui pilote le navire bati de
cette langue intime-étrangere vers I’autre langue, le francais. Le fleuve que
j’ai traversé est le Rhin. En voyant devant moi « le Rhin », je reconnais les
lettres de « die Irren », 'instance de la lettre dans I’inconscient. Le
traducteur se soumet a la langue de départ, comme 1’analyste se soumet au
texte de 1’analysant.

Dans I’ensemble, j’ai respecté la matérialit¢ de la langue de
Bernhard'’, le nombre de syllabes, le son des voyelles et des consonnes, le
rythme. Dans la poésie moderne, le rythme a remplacé la versification.
Mallarmé écrit : « Il y a vers dés que rythme. » J’ai aussi fait attention a
I’assonance et a [D’allitération. Retrouver le rythme, la musique, le
mouvement des vers. Il y a une pure création poétique en allemand qui est
énigmatique. Il s’agit de la préserver, de ne pas percer I’énigme. Maintenir
I’incompréhensible, ne pas essayer de le rendre compréhensible. J’ai rendu
des expressions crues, violentes, le plus justement possible. Pas
d’embellissement !

19 Cf. aussi S. Hommel, « Hurler avec Bernhard », in Thomas Bernhard, op. cit. pp. 227-
228.
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Comme la poésie, la traduction de la poésie est nécessairement violente
dans la mesure ou elle casse, ou elle brise la signification'' — comme la
poésie.

On m’a demandé¢ de dire ce que je pense de la circulation de textes dans de
nombreuses langues a I’Ecole de la Cause Freudienne. Lacan dit dans La
logique du fantasme'?, que quand nous avons 1’impression de comprendre,
c’est que notre fantasme fondamental est concerné. On imagine le désordre
qui aura lieu, une vraie tour de Babel ! Et parfois un croisement de
signifiants, de lettres, produira une étincelle. A partir de chacune de ces
langues, il faudra trouver une autre langue.

Post-scriptum

« Je me réveille tous les matins a 5 heures ; c’est I’heure a laquelle la
gestapo a arrété les juifs.

Lacan s'est levé de son fauteuil et m’a donné une caresse comme ¢a
sur cette joue-la. Et ¢a, c'était la traduction de “gestapo” en “geste a peau”.
Ca n’est pas du tout le méme sens. C'est le geste, une interprétation sur le
corps. Je vous assure que je m'en souviendrai. Ma chair s'en souviendra
toujours et ¢ca a complétement changé ma vie. Ca a humanisé quelque chose
en moi. »

"'J. Lacan, séminaire Livre XXIV, L’insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre,
(1976- 1977), inédit.
12 J. Lacan, séminaire Livre XIV, La logique du fantasme (1966-1967), inédit.
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