Francoise Samson

Apreés-coup, encore

En guise de prologue, je voudrais vous raconter une petite histoire,
une histoire de notre temps : une panne dans mon équipement Internet m’a
récemment obligée a m’entretenir par « chat» — car aucun numéro de
téléphone ne daignait me répondre — avec une espéce de personnage créé
par Dintelligence artificielle, affublé d’un nom comique, Chatbot ou
quelque chose d’approchant. « Comment puis-je vous aider ? » écrit-il, et il
déroule aussitot une liste de problémes possibles. « Bon », je réponds, et
j’exécute sagement les manceuvres qu’il m’ordonne, ¢a dure pas mal de
temps, mais rien n’y fait, ca ne marche toujours pas. Alors le petit
bonhomme m’écrit: « Souhaitez-vous parler a un humain ? », et je
réponds : « Oh oui!» «Bien, ajoute-t-il, je vous mets sur une liste
d’attente. » J’ai attendu un bon moment, sans succes, je n’ai pas ¢té mise en
contact avec I’humain promis. Bienvenue dans le « Metaverse » !

Retournons dans notre vieux monde.

Le moment ou I’analysant décide de prendre le risque de se présenter
a la procédure de la passe a été longuement préparé par les autres moments
de séparation dans sa cure. La question se pose de savoir si ces moments
ont laissé une trace indélébile, si I’expérience de la procédure, qui dans ce
tour rapide, en accéléré, que le passant fait de ce qu’il considére comme les
grandes lignes de son analyse — méme si celle-ci n’est pas encore terminée,
c’est-a-dire s’il continue de rencontrer son analyste — vient, telle une épure,
¢clairer d’un jour nouveau des points abord¢€s, répétés, machonnés pendant
des années. En somme, dans la procédure, pour les passeurs, il exécute en
quelques traits de crayon une sorte de dessin du parcours de son analyse.

Freud, a la fin de son texte « De la théorie et praxis de I’interprétation
du réve », paru en 1923, remarque :

« L’élaboration secondaire s’est efforcée (a eu le souci de) pendant la
formation du réve d’effacer cette multiplicité du Ich, qui ne convient a
aucune situation scénique, mais celle-ci est restaurée par le travail
d’interprétation. Elle n’est en soi pas plus remarquable (étonnante) que la
présence multiple du /ch dans une pensée éveillée, notamment lorsque le Ich
se décompose en sujet et objet, se confronte en tant qu’instance critique et
observante a l’autre partiec ou compare son étre actuel avec un étre
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remémoré, passé, qui était une fois /ch aussi. Ainsi par exemple “Quand je
pense, a ce que j’ai fait a cette personne” et “quand je pense au fait que moi
aussi j’ai été un jour un enfant.” »

Dans ces exemples, Freud met le Ich en italique pour souligner qu’il
ne s’agit pas tout a fait du méme Ich, méme s’il s’agit de la méme
personne. Le deuxiéme Ich est un Ich-objet.

Ainsi, dans la procédure, dans le tracage haté du parcours de son
analyse, le sujet se fait objet. Il repasse alors par les moments de passe qui
ont eu lieu dans la cure, méme si, dans ces moments, il a encore trop le nez
dans le guidon pour pouvoir les nommer « moments de passe », et peut
simplement constater apres-coup qu’un déplacement de sa position a eu
lieu. Et de déplacement en déplacement — car il faut petit a petit descendre
le long de la spirale du trajet de I’analyse — il peut arriver a ce point, ou le
sujet est I’objet, 1’objet qu’il a été. Moi qui m’étais crue libre de mes choix,
de mon destin de grande personne, je vois que je n’étais qu’une
marionnette entre les mains des signifiants de 1’Autre dansant sur la
musique de son désir. Alors que suis-je ? Vertige, dépression. Je résume la
quelques années d’analyse. Car, méme si parfois au cours de 1’analyse une
lumiére crue vient dévoiler quelque fil actionnant la marionnette, 0
surprise, il faut parcourir bien des spires pour en prendre véritablement la
mesure. Car au tournant de chaque spire, et a chaque éveénement crucial de
la vie, la question se repose. Ces moments-1a ne s’oublient pas tous, méme
si dans le souvenir ils ont pris une couleur sépia.

Au bout du trajet en spirale, ce qui reste c’est quelque chose comme
ce qu’écrit Marguerite Duras dans son film Son nom de Venise dans
Calcutta désert: un regard qui léche les ruines d’un batiment, jadis
splendide et luxueux, l1a désaffecté, abandonné, ou résonne une voix qui
raconte et reprend ce qui s’y était passé. Autrement dit, un champ de
I’ Autre plutot nettoyé de ses splendeurs. Lacan écrit ca S(A), on pourrait

aussi dire consentement a la castration. C’est aussi fagon de sortir de la
répétition. Dans ce moment, peuvent survenir des phénomeénes un peu
surprenants, par exemple de breves hallucinations ou encore des réves
marquants. Cela ne s’oublie pas, un peu a la maniere des quelques
souvenirs de la petite enfance, souvenirs écrans donc, mais tels qu’ils
restent apres qu’ils ont été travaillés, dépliés et allégés de leur jouissance
dans la cure. Ils sont 13, certains encore bien nets, mais a quelque distance.
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Ces moments surprenants dans la cure indiquent peut-&tre que le Réel
reprend ses droits et il vient secouer le sujet qui en est parfois resté
interloqué et sans mots.

J’ai pu voir il y a quelques temps les autoportraits de Van Gogh
exposé€s chronologiquement les uns a coté des autres et j’ai été frappée par
I’orientation du regard dans tous ces autoportraits : le peintre ne se regarde
pas, ne regarde donc pas le spectateur, il regarde quelque chose au loin, son
regard de biais semble vide, il regarde le vide, et du coup c’est le vide qui
nous regarde. Ce regard ressemble étrangement a celui de sa mére dont la
photo est également exposée. Dans un seul de ses autoportraits, le dernier,
peu avant sa mort, il se (nous) regarde. Le contraste avec, par exemple, le
regard du peintre dans les autoportraits de Rembrandt, jeune ou vieux, est
saisissant. Deux fagons différentes de traiter le Réel par 1’acte de peindre,
car deux expériences subjectives différentes. Ces tableaux portent la trace
de ces expériences et ces modes de faire avec le Réel, une trace qu’on peut
aussi nommer style. N’importe qui peut peindre, mais pas tous ne sont des
artistes qui par-dela les siecles et vivant a des époques différentes et donc
dans un discours différent, peuvent en nous réveiller le Réel et dans le dire
desquels nous pouvons nous reconnaitre, serait-ce confusément, ou du
moins reconnaitre quelques bribes de notre propre expérience.

Ce dire, cette nécessité absolue, cette urgence de dire pour les artistes,
que ce soit avec leur plume ou leurs pinceaux ou tout autre instrument,
viendraient-ils de la nécessité de contenir la force pulsionnelle en exces,
menacant de déborder et de leur mettre la folie en téte, comme le dit la
chanson ? De ce que les trois dimensions R.S.I. ne se sont pas ou bien ne
sont plus nouées de la bonne facon ? Certaines ceuvres, par exemple les
tableaux de Soutine exposés en ce moment au musée de 1’Orangerie a
Paris, portent les traces d’une douloureuse distorsion, d’une violence
pulsionnelle qui explose et sort littéralement de la toile sous forme d’une
lumiére incandescente.

A propos des Nymphéas de Monet, qui pourtant semble, disons, moins
torturé, un critique, Louis Gillet, note : « Etonnante peinture, sans dessin et
sans bords. Il n’y a plus de ciel, plus d’horizon, presque plus de perspective
ni de points stables permettant de s’orienter, mais des limites ouvertement
arbitraires entre I’espace réel et I’espace pictural. »

Monet voulait peindre, disait-il, ce qu’il y a entre lui et le monde. Son
regard ? Le regard, objet du fantasme ?
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Il me semble qu’une analyse menée suffisamment loin peut installer
chez un sujet un petit taquet, un point basculant, un peu diabolique, car une
fois installé il se met a fonctionner sans qu’on lui demande. En 2008, dans
un article qu’Eduardo Vidal a rappelé a mon souvenir lors de sa venue en
octobre — je 1’avais tout a fait oublié —, j’avais déja évoqué ce petit taquet et
j’avais attribué son installation irréversible a I’expérience, a 1I’épreuve de la
passe, au « passage a 1’objet et a la séparation d’avec lui' », un déclic, un
point basculant empéchant le retour a 1’état d’avant. Je suis toujours
d’accord avec cela, mais je pense maintenant que ce n’est pas uniquement
réservé a I’A.E. Toute cure menée de la bonne fagon parvient a ce que
j’1dentifierais maintenant comme un domptage réussi de la pulsion de mort,
une sortie de la répétition, ou plutot un avertissement, une interdiction de se
laisser aspirer, engloutir par les mauvaises rencontres, par les appels
pulsionnels source de malheur. Certes les tentations sont parfois encore 1a,
on peut encore les apercevoir, les noter, mais une distance, une séparation
s’est établie qui permet de faire-avec et de leur adresser consciemment ou
pas, un petit salut amusé ou parfois un peu agace.

Dans notre expérience de praticiens, nous pouvons constater que des
analysants — pas tous, bien entendu — ont pu parvenir jusqu’a ce point ou ils
reconnaissent leurs symptomes comme les leurs, se réconcilient avec,
comme le recommande Freud, et cessent de maudire 1I’Autre en lui
attribuant la faute. Leur vie en est allégée et ils n’ont plus aucune envie de
s’exténuer a poursuivre une vaine jouissance et a courir apres 1’impossible,
I’analyse peut se terminer. Et on pourrait dire qu’en eux s’est installé ce
petit déclic évoqué plus haut. Mais ils n’envisagent pas pour autant de
devenir analystes et mettent leur force pulsionnelle au service de tout autre
chose.

Alors qu’est-ce qu’apporte la procédure qui est censée éclairer le désir
de I’analyste ?

Il me semble que cette procédure, pour le passant, comporte trois temps :

1) La rencontre avec les passeurs, j'en ai parlé plus haut. A cela,
j’ajouterai seulement que la fin des rencontres s’impose, ¢ca s’impose au
passant et c’est sans retour, la lettre est partie, qu’elle suive son chemin.

2) Le temps de latence : la lettre est partie, mais le passant ne sait pas
comment les passeurs ont écrit ce qu’ils ont entendu. Ca n’est plus son affaire.

3) La réponse du cartel de passe, ¢’est oui ou non.

' F. Samson, « Analyste de I’Ecole, A.E. aprés-coup », Carnets, n° 70, novembre-
décembre 2008.
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Ces trois temps ont en commun une séparation qui est de méme nature
que celles éprouvées dans la cure, mais qui est en quelque sorte plus
radicale, car elle se produit, a lieu dans un espace de solitude, de
désertification, de silence encore jamais vraiment entendu dans cette
radicalité, car c’est une séparation avec I’ensemble de 1’épure hatée de son
analyse et donc de son propre texte. De s’étre fait objet de la psychanalyse,
il sait que ce texte est de ce fait mis en réserve, essoré¢ du sujet qu’il se
croyait €tre. Le passant peut I’éprouver et se dire « Mais alors il ne m’est
rien arrivé ! », ou encore « Il ne reste rien que du néant ».

La réponse du cartel, elle, fait surgir I’impossible a savoir, que la
réponse soit oui ou non, impossible de savoir ce qui a motivé la décision du
cartel. Il ne reste plus au passant qu’a 1’accepter — cette acceptation fait
aussi partie du jeu — et ce n’est certainement pas plus drole dans un cas que
dans I’autre.

Car dans le cas d’une nomination, le sort en est jeté, pas moyen de
faire marche arriere, la marque s’est inscrite. Lacan dira en 1975 que ce
n’est pas une récompense, ni un titre. C’est bien vrai, ce n’est qu’une
invitation a la poursuite du travail. Et cette marque, nous dit Lacan dans la
Lettre aux Italiens, ¢’est d’étre « le rebut de I’humanité », voila qui ne préte
guere a pavoiser ! De plus, le poids du groupe jette une ombre sur la joie du
passant d’avoir effectué¢ son travail — joie et satisfaction qui d’ailleurs ne
durent qu’un moment. Ce qui reste dans le souvenir, c’est la surprise
interloquée du passant lors de 1’annonce de cette nomination. Dans cet
apres-coup-la, le trou de ’impossible a savoir resurgit béant, il ne reste au
passant passé et un peu sonné que de prendre sur lui cette marque qui vient
de sortir de ce trou.

Dans le cas d’un non du cartel, le champ du possible reste ouvert, « ¢a
laisse de 1’espoir », écrit Lacan. Mais il importe plus que jamais que la plus
stricte discrétion soit respectée par tous ceux qui sont impliqués dans cette
passe-la, y compris le passant lui-méme, car l1a aussi les rumeurs et les
interventions du groupe pesent lourd.

Dans la version orale de la Proposition de 1967, Lacan dit :

« C’est le moment de savoir si dans la destitution du sujet, le désir advient qui

permette d’occuper la place du désétre, justement de vouloir opérer a nouveau

ce qu'implique de séparation (avec 1I’ambiguité du se parere que nous y

incluons pour y prendre ici son accent) I’agalma. »

Occuper la place du désétre, qu’est-ce que ¢a veut dire ? Lacan appelle
cela aussi occuper la place de semblant d’objet.
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Cela ne nous évoque-t-il pas ce que Freud nous enseigne dans ses
écrits techniques ? Ne pas se parer des habits d’un médecin, d’un
professeur, d’un éducateur, d’un redresseur de tort, voire d’un bon dieu, ne
pas aller trop vite — le patient c’est I’analyste, dit Lacan quelque part —, ne
pas rivaliser ni avec le destin, ni avec l’inconscient, éventuellement
reconnaitre ses erreurs, autrement dit ne pas se parer d’un savoir sur tout,
mais laisser le savoir en réserve pour suivre pas a pas le texte du patient, et
avoir métabolisé que 1’analyste est toujours sous la coupe de I’apres-coup.

Alors quid d’un A.E. apres coup, dans I’apres-coup de la nomination ?

Etant donné que les A.E. sont, ¢a c’est bien vrai, des « épars
désassortis », tout comme le sont les peintres que je viens d’évoquer, il est
bien difficile de tirer des conclusions générales. Mais peut-étre, dans leur
histoire, dans ce qui les a poussés a I’analyse, d’abord thérapeutique — et ce
sans aucune intention de devenir psychanalystes —, mais la poursuivant
bravement, cette analyse, jusqu’au point ou la demande de faire la passe
dans le dispositif d’une Ecole s’est décidée en eux, y a-t-il aussi une force
pulsionnelle bien décidée ?

Il faut bien, pour s’engager dans la passe, pour « s’offrir a I’état
d’objet qui est celui a quoi le destine la position d’analyste », il faut bien,
n’est-ce pas, que ses aventures avec la pulsion 1’aient poussé, a se faire
objet de la psychanalyse, « se faire » étant un destin de la pulsion. D’autant
que d’avoir effeuillé son fantasme, il a une petite idée de la nature de « bois
de chauffage » de la vérité.

Peut-étre, avec ’aide, 1’abri du petit déclic, va-t-il pouvoir se servir de
cette force pulsionnelle pour continuer a explorer a sa manicre la facon
dont un étre humain se fabrique. Peut-étre a 1’occasion d’un travail sur tel
ou tel point de la théorie analytique va-t-il repasser par 1I’épreuve, par le
remue-ménage de ce qu’on appelle un moment de passe, c’est possible, et
c’est une surprise quand cela se produit, une surprise qui réveille et secoue.
Ce serait ce qu’on pourrait espérer de mieux comme apreés-coup, €n somme
que la morsure freudienne ne se referme pas, ou en tout cas qu’elle
puisse se rouvrir de temps en temps et que le trou qu’elle a révélé ne
se bouche pas.

Peut-étre aussi, on a pu le constater, il choisira de se retirer sur ses
terres, et gardera le silence. Pour €tre a 1’abri du groupe ? Parce que le
poids de la nomination et de ses implications est trop lourd ? Parce que
cultiver son propre jardin lui est devenu plus important ? Parce qu’un autre
groupe lui semblera plus accueillant ? Parce que I’inqui¢tude que ravive la
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confrontation avec 1I’impossible lui pese ? Parce que le point d’idéal que
vise la passe s’est obscurci ou s’est déplacé ? Pour lui-méme ou pour et
dans I’association ou Ecole ? Je n’ai pas la réponse a ces questions.

Ce texte de 2008 « Analyste de I’Ecole-A.E. aprés-coup » que j’avais
oublié, je I’ai relu avec une certaine surprise. D’abord cette formulation
dans le titre Analyste de 1’Ecole-A.E. m’apparait maintenant teintée du
débat de I’époque dans I’EpSF sur I’appellation du dit malheureux A.E., il
n’était pas question a cette époque-la d’utiliser une autre appellation sous
peine de se faire vertement rappeler a 1’ordre. Comme quoi les textes
portent la marque de 1’époque, de la mode du temps ou ils ont été écrits.
Mais cela mis a part, j’y ai lu beaucoup de choses avec lesquelles je suis
encore d’accord, mais j’ai été saisie d’un moment de découragement : mais
alors tout cela n’a donc servi a rien, nous butons sans fin sur les mémes
questions ! Le titre de mon travail d’aujourd’hui en porte aussi la trace : il
ne reste que « Apres-coup, encore » et pourtant ne serait-ce pas ce petit
taquet installé par la cure et malgré moi solidement ancré par 1’expérience
de la passe qui m’a jou¢ — encore — une de ses diableries et m’a poussé a
continuer a me consulter avec vous tous.

Reste la question de I’identification. Peu probable qu’un A.E.
s’identifie a Super Mario, ou a Super Man, surtout s’il est fraichement
nommé et donc encore un peu bousculé car il porte encore vivement en lui
les traces de cette sorte de maniacodépression qui accompagne les fins de
parties. Je me souviens d’un temps lointain ou j’ai pu dire que 1’analysant
dans ce moment-la pouvait éprouver que les Noms-du-Pere ne brillaient
plus que faiblement comme des étoiles éteintes depuis longtemps. Cela lui
passera, dit Lacan, c’est vrai, mais ce n’est pas oublié.

Mais sait-on jamais s’il résistera a cette identification de Super-
Analyste que lui colle volontiers le groupe sur le dos, on peut I’espérer. En
principe, le « je sais qu’il sait que je sais qu’il sait » devrait le protéger
d’une telle méprise, cependant les limites floues entre savoir et pouvoir
peuvent, dans le groupe, 1’égarer.

Peu probable aussi qu’il s’identifie au « rebut », au déchet, en principe
le chemin de la cure et les effets de la nomination lui interdisent cette
identification.

Alors que lui reste-t-il ? Eh bien, il se contentera de son identification
fondamentale et prendra sur lui, avec distance, cette nomination A.E. en
poursuivant humblement son travail. Et ce que sa vie et son activité
quotidienne lui rappelleront sans cesse, c’est la grande fragilité des rouages
dont un humain est fabriqué.
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Je laisserai, pour conclure, la parole a Lacan :

« Alors ce que je voudrais, c’est que la psychanalyse, comme je 1’ai dit tout
a I’heure, tienne, tienne le temps qu’il faudra, pas une minute de plus bien
stir, en tant que symptome, parce que c’est quand méme un symptome
rassurant™. »

2 Jacques Lacan, Cloture des Journées d’étude des Cartels, 13 avril 1975, in Lettre de
I’E.F.P.,n°18, 1976, p. 270.
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