SOPHOCLE ET HERITIER

Si I'anthropologie est pour la psychanalyse, depuis Totem et Tabou, un
point de butée dont elle doit s’occuper, cette butée, qui est aussi bien point de
contact ou carrefour, n’est-elle pas I'inceste ? Complexe d’CEdipe pour 'une, sa
prohibition fonde et institue le groupe social, pour l'autre. Linceste, et la
dimension du sexuel sur laquelle il s‘ouvre, reste cet impensable que seule
I'universalité de sa prohibition permet de penser. Pas seulement de le penser,
remargue J. Le Brun, mais de penser, car I'impensable est aussi celui de I'avant
interdiction : « I'avant de l'interdit n’est pas pensable, comme ne l'est pas non
plus l'avant du langage. » Une question se pose : la butée n’est-elle pas celle
méme que rencontra Freud dans son abandon des neurotica lorsqu’il renonca
au réel de l'inceste pour mettre a la place le fantasme et le sexuel infantile,
avant de réintroduire le réel du meurtre du pére par I'appel au mythe de Totem
et tabou. Il se pourrait que ce passage du réel au fantasme soit présent, a son
insu, dans le livre de Francoise Héritier, Les deux sceurs et leur mére. En tous

cas, je laisse la question ouverte.

Face aux systemes d’alliance et de filiation qu’ordonne, pour Lévi-Strauss,
la prohibition de l'inceste a la fois comme interdiction de I'endogamie et
prescription d’'une loi exogamique, Francoise Héritier élargit I'interdiction des
rapports sexuels entre consanguins de sexe différent, c’est-a-dire de I'inceste du
premier type (interdiction d’épouser leurs filles ou leurs sceurs : si tu épouses ta
sceur, tu n'auras pas de beau-fréere pour t'accompagner a la chasse), a d’autres
interdictions qu’elle a rencontrées et dont elle veut rendre compte. Lexemple
paradigmatique des deux sceurs et de leur meére (343 aprés JC), ou des deux

sceurs et de la mere de I'épouse, définit cet inceste du deuxieme type : deux



consanguins de méme sexe partagent un méme partenaire. Héritier, en débat
avec Lévi-Strauss, ne cherche pas l'origine, ni les causes ni le finalisme de la
prohibition de I'inceste, mais s’intéresse au sens, et aux liens complexes que
I'inceste et sa prohibition entretiennent dans chaque culture avec I'individu, le
monde et l'organisation sociale. Enquéte historique, de la loi hittite au monde
chrétien en passant par le droit romain et la Grece classique, Mais aussi
enquéte ethnographique aupres des sociétés comportant des systemes
d’alliance semi-complexes, chez les Faso au Burkina Faso, ou la loi exogamique
ne suffit pas a expliquer tous les interdits rencontrés : le refus non seulement
d’une alliance qui redoublerait une alliance déja contractée avec un consanguin
de méme sexe, mais une simple relation sexuelle avec un partenaire commun.

L'inceste du deuxieme type reléve, dit Héritier, d’'une logique particuliere,
celle de l'identique et du différent. Logique qui tient a un systeme de
représentations, la « mécanique des fluides » qu’Héritier a pu observer dans les
sociétés africaines étudiées, ou trouver dans la médecine et la physique
antiques, jusqu’aux hygiénistes du 18e et 19¢ siecle. Si le premier type repose
sur les liens de sang, le deuxieme type repose sur la circulation des fluides
communs et mis en commun (lait, sperme, sang). Tu ne peux toucher
charnellement quelqu’un que tu touches déja naturellement par le sang (je ne
peux étre ta maitresse car je couche déja avec ton cousin, ton frere...) : interdit
parfois  retrouvé sur trois ou quatre générations  jusqu’aux
arriere-grands-parents.

Au dualisme lévi-straussien, nature et culture, ou I'inceste c’est l'alliance
(ou la simple relation sexuelle) entre deux consanguins de sexe différent
(meére-fils), la these de l'inceste du deuxieme type, alliance ou relation entre
deux consanguins de méme sexe partageant ou ayant partagé un méme

partenaire, oppose le dualisme nature (le sang) et chair (le sexe). Une fagon de



réintroduire le sexuel dont s’occupe peu Lévi-Strauss. La nature, c’est le partage
des substances corporelles contenues dans le sang, soit la consanguinité. La
chair, c’est la mise en contact (par un tiers) de ces substances corporelles, ces
humeurs. Et sa prohibition, c’est la séparation du méme.

Cet inceste est donc pour Héritier un cumul d’identique, cumul du méme,
qui « chauffe les corps et empéche la pensée », et qui culmine dans le couple
meére-fille. Uinclusion de l'inceste homosexuel (pére-fils ou mére-fille) va lui
permettre, au-dela de I'inceste réel du premier type (mere-fils ou pere-fille), de
faire du cas d’CEdipe un inceste du deuxiéme type, CEdipe et Laios se
partageant la méme femme, « pére et fils se rencontrent dans la méme matrice
». Cumul de l'identique ou l'identique des fluides s’ajoute a I'identique du sexe,
comme la nature a la chair. Que l'inceste homosexuel soit un élément
fondamental de cette combinatoire de I'inceste du deuxieme type, et méme de
I'inceste du premier type, est di au fait que ce sont les hommes qui échangent
les femmes, fait remarquer Héritier.

Lopposition identique-différent, comme celle nature-chair, appelle
I'opposition masculin-féminin, Héritier va faire de la différence anatomique des
sexes l'ancrage de ce qu’elle nomme le « primat du symbolique ». Mais s’agit-il
vraiment d’un primat du symbolique ? Ou simplement du réel biologique ? Ou
du fantasme ? En tous cas ce dualisme vient interroger la these de I'échange
des femmes, qui pourrait se transformer, pourquoi pas, en échange des freres
et des fils. Pourquoi les hommes doivent passer par le corps des femmes pour
faire des fils, des semblables a eux-mémes ? Pourquoi les femmes font des
enfants différents d’elles ? Elles ont la capacité de faire I'identique, mais aussi le
différent, et c’est ca le scandale : qu’elles fassent les fils. Voila la « valence
différentielle » que Héritier dit avoir ajouté a la théorie lévi-straussienne de la

prohibition de l'inceste et de I'échange des femmes qui en découle. Toutes les



regles y sont dites au nom d’'un homme : un homme ne peut épouser deux
sceurs et leur mére (loi hittite) — un homme ne peut épouser I'épouse de son
frere. Mais il n’est pas dit qu’'une femme ne peut épouser les deux freres, ni
I’époux de sa mére ou de sa fille ni de sa sceur. |l faut donc un retournement
incroyable pour dire au masculin que c’est ’homme qui ne peut pas épouser les
deux sceurs et la mere, alors qu’il n’est pas consanguin avec ces femmes.

Part oubliée de la prohibition de l'inceste, dit Héritier, bien que déja
présent dans les textes juridiques de la premiere moitié du 18e siecle, cet
inceste du deuxieme type n’a qu’un interdit aléatoire, qui dépend de la société
ou il s'observe. Mais surtout, parce qu’il concerne des consanguins que seul un
tiers met en contact, il ne touche pas a la filiation ni a la succession des
générations. Il n’est pas inceste « réel », il s'observe essentiellement au niveau
des alliés et c’est son intérét d’ailleurs : beau-pere, belle-mere. Des enfants nés
de I'union d’'un homme avec la fiancée de son fils, ou de I'union d’'un homme
avec la fille de son épouse, bousculent sans doute les places dans la parenté
mais non pas le systeme de filiation ni de descendance. Alors de quel registre
cet inceste du deuxieme type releve-t-il ? Du physicalisme de la circulation des
humeurs ? Des figures familiales du fantasme ? Qu’est-ce qui, pour Héritier, est

venu se substituer au réel générationnel du fait incestueux ?

Relisons Sophocle. La tragédie se déploie sur trois registres, le réel (de
I'inceste), le dire (de l'oracle) et la vérité (a la fois réclamée et refusée par
CEdipe comme Jocaste). CEdipe, roi de Theébes, veut sauver sa ville dévastée par
la peste. Trois fois, il réclame la vérité, deux fois sans I'entendre aupres de
Créon et de Tirésias, et c’est enfin du serviteur qu’il I'entendra. Apprenant
d’abord de Créon qu’Apollon ordonne de « chasser la souillure qui pourrit ce

pays et de ne pas I'y laisser croitre jusqu’a ce qu’elle soit incurable », CEdipe



lance des imprécations contre le coupable. Cette souillure, c’est I'assassinat de
Laios, ancien roi de Thebes. Tirésias vient ensuite lui dire I'inceste puis le
parricide, inversant l'ordre chronologique et commencant par le plus terrible
des crimes: « tu vis sans le savoir dans un commerce infame avec les plus
proches des tiens », et il lui annonce que « bient6t, comme un double fouet, la
malédiction d’'un pere et d’'une meére qui approche, terrible, va te chasser
d’ici ». Désastre qui, ajoute Tirésias, va te ravaler au rang de tes enfants, te
révélant pére et frere a la fois. Chaque fois, le double mouvement d’CEdipe,
extorquant et refusant a la fois une vérité que son interlocuteur peine a dire,
rythme le déroulement de la tragédie, retenant et retardant la révélation finale
qui apprendra a CEdipe qui il est. « Sais-tu seulement de qui tu es né? »
demandait Tirésias. Un premier récit de l'oracle rendu autrefois a Laios, « ton
fils te donnera la mort », est fait par Jocaste a CEdipe, elle lui dit aussi
I’« exposition » de son enfant aux pieds percés dans la forét par son pére ; et
elle dit aussi le lieu de lassassinat de Laios, qu’CEdipe reconnait
immédiatement, comprenant le meurtre sans savoir encore le parricide. |l
donne alors le deuxieme récit de I'oracle : traité d’enfant supposé de son pere
Polybe, il consulta l'oracle : « tu entreras dans le lit de ta mere, engendreras une
race monstrueuse et verseras le sang de ton peéere ». La encore, dans ce dire
d’CEdipe, 'inceste avant le parricide. L'oracle n’aura nommé ses parents que du
double crime que leur fils commettra sur eux. Au tour de Jocaste alors de faire
appel au déni: ce sont des brigands qui ont tué Laios et pas un homme seul, et
de toute facon mon fils était déja mort dans la forét. lannonce de la mort de
Polybe, a qui l'oracle fut également rendu autrefois, comme a Laios (troisieme
récit de l'oracle, fait par le Corinthien), soulage CEdipe un instant. Mais le
serviteur convoqué révele la vérité : CEdipe est bien cet enfant aux pieds

percés, « exposé » par sa propre mere et échangé entre les bergers dans la



forét. CEdipe entend enfin, non seulement sa naissance et son abandon, mais
I'inceste et le parricide. Jocaste s’est déja enfuie dans le palais.

« Comment jamais, dit le choeur, comment les sillons paternels,
malheureux, ont-ils en silence pu te porter jusqu’a présent ? » Ce silence dit
I'inceste (cf Nicole Loraux, « L'empreinte de Jocaste » ): pas de mot en grec
pour le dire, il n'y a que des périphrases, des inversions temporelles, des
pluriels d’évitement, il y a linhibition de la parole chez Tirésias, chez le
serviteur, il y a les silences de Jocaste, jamais nommeée par CEdipe que comme
« celle qui est dans la maison » 1253 « I'épouse qui n’est pas son épouse mais
qui fut un double champ maternel pour lui et les enfants ». Dans la chambre
nuptiale, le thalamos, CEdipe en s’aveuglant avec les agrafes des vétements de
Jocaste morte, hurle des mots « impies » anosios, que je ne peux dire, dit le
messager, des mots proscrits, des mots qui manifestent la souillure. Ne pas
pouvoir dire, c’est la forme que prend l'interdit.

Car, a I'époque de Sophocle, I'inceste n’est pas un délit, il n’encourt
aucune pénalité parce gu’il est au-dela de toute peine, comme au-dela de la
souillure. « Le pur dire est aussi scandaleux que le faire » 1409. L'inceste est un
mot innommable. « L'union avec la meére est I'extréme de cet innommable qui
de proche en proche défait toute la langue » (Nicole Loraux). Ce n’est qu’apres
I'aveuglement que l'ordre canonique de l'oracle de Delphes sera retrouvé,
disant le parricide d’abord puis I'inceste. Ainsi rétabli, permet-il le refoulement
de l'inceste par le parricide. Mais avant I'aveuglement CEdipe dit I'inceste avant
le parricide, 791-793 « Il fallait que je me méle a ma mere ». Comme au début
de la vie, dire d’abord |la mere puis le pere. « Quel est celui qui a mené a bien
I'interdit des interdits, mais comment le dire » dit le chceur dans la tentative de

nommer CEdipe : « comment le dire ? » vers 463 a 466.



Au fond de la mere trouver le pére, est sans doute pour Héritier I'inceste
du deuxieme type. Au-dela de la mere la rencontre incestueuse avec le pere.
Les incestes du premier et deuxiéme type seraient ainsi accomplis dans un
méme mouvement, ['homosexuation pere-fils devient une relation
homosexuelle par le truchement d’'une femme commune. Une périphrase

|II

désigne Jocaste « I’ensemencée en commun » vers 290). Ce sillon dont Jocaste
parle a CEdipe, ce sillon a-t-il oublié que c’est Laios qui I'a creusé ? Jocaste sait
sans savoir qu’elle sait. Elle est le lieu de ce qui ne se sait pas et de ce qui ne se
nomme pas: autant de figures de l'interdit de dire, de penser, et de faire.
Nicole Loraux : « Au fond de la mere, trouver le pere ? A cette formulation, la
tragédie donne un sens et son contraire : la mere porte la marque du pere, mais
elle est aussi le seul lieu ou une paternité puisse trouver son fondement. »
CEdipe, « enfantant enfanté», dit a ses filles « j’ai été révélé pére par le lieu ou
j'ai été moi-méme labouré. » Le lieu de l'inceste c’est Jocaste ou se mélent en
son ventre deux générations. Inceste premier ou deuxieme type ? Qu’est-ce qui

compte ? Le cumul des humeurs du pere et du fils dans la méme matrice ? Ou

bien le labour de deux générations dans le ventre de I'ensemencée en commun

?






