Chantal Delourme

Isabelle Alfandary, Science et fiction chez Freud. Quelle épistémologie
pour la psychanalyse ?'

Il est des livres, comme celui d’Isabelle Alfandary, dans lesquels la
pensée qui est proposée se caractérise par un timbre, que 1’on pourrait
appeler une voix de pensée et d’écriture, une voix du livre, qui d’emblée
parait singuliere. On sait alors des les premieres lignes qu’une pensée en
cours vous invite a suivre son cheminement; on en pressent et on en
découvrira peu a peu les modes spécifiques, les sinuosités, les retours, les
échos. C’est comme si la voix du livre était inséparable d’une dimension
d’adresse, elle vous invite & marcher dans ses pas moins pour induire une
adhésion que pour faire partager un questionnement, en ouvrir 1’espace,
I’aire. Celle-ci est a la fois aire de la pensée qui mobilise des points
d’intersection entre psychanalyse, philosophie et critique littéraire, et aire
de la lecture, que I’on peut arpenter selon différentes places, différents
moments, en fonction des diverses inflexions qui en trameront I’expérience.

La voix de ce livre initie donc a une expérience de lecture singuliere,
celle d’un timbre, effet de 1’alliance entre la limpidité de 1’écriture et
I’enjeu soutenu de I’argument; c’est aussi celle de 1’originalité de
I’approche dans [Dattention irremplagable qui est accordée aux textes
freudiens moins pour en souligner les avancées et les remaniements, que
les multiples marques de leur rapport avec un impossible qui ne cesse de
mettre au travail I’écriture qui tente d’en rendre compte. Tout le livre fait
entendre le tour éminemment singulier d’une nouvelle science qui ne
méconnait pas que son objet échappe au statut épistémologique de
phénomene tout en ne cédant jamais sur la vigilante exigence de rationalité
que D’¢élaboration des processus inconscients impose. Enfin, ce que 1’on
découvre au fur et a mesure des chapitres, c’est également la force de
proposition de I’ouvrage, qui prend a revers la défiance de Freud a I’égard
de la fiction, pour faire entendre la part que celle-ci prend dans
I’¢laboration de la science freudienne. Or cette part n’est pas sans elle-
méme redéfinir la notion méme de fiction, puisqu’elle la déporte de ses
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valeurs esthétiques et littéraires, pour y apparaitre dans une fonction de
suppléance nécessaire qui, comme telle, et ce paradoxalement, participe a
I’exigence de rationalité.

Car le livre engage une relecture du corpus freudien, c’est 1a son pari
critique : reprendre, a la racine, si I’on peut dire, c’est-a-dire depuis la lettre
des textes freudiens, la question du statut, ou plutot du mode
épistémologique de la psychanalyse parmi les sciences, en considérant que
I’héritage freudien de cette question demeure ouvert, ou peut, encore, apres
d’autres parmi lesquels Jo€l Dor, Michel de Certeau, étre réouvert. Si se
saisir a nouveau de cette question est d’autant plus crucial aujourd’hui en
raison des tentations hégémoniques trés violentes qui se jouent dans le
champ des sciences et de leurs répercussions dans le champ des pratiques,
I’argument proposé pour autant n’y répond pas sur un mode défensif. Bien
au contraire, il reprend, cerne, a nouveaux frais, les termes de la question.
Réouvrir la question de cet héritage va donc consister a en faire apparaitre
certaines autres sédimentations, plutét que de considérer qu’elle serait a
situer sous le seul sceau d’une dette a 1’égard des sciences de la nature. Ce
n’est pas la la question poursuivie ; ’enjeu du livre est autre, puisqu’il
cherche a identifier ce qui est a la racine des difficultés rencontrées par
Freud dans la visée d’une scientificité. Il faut pour cela resserrer la focale,
cerner l’achoppement majeur, déterminer a quoi tient I’exposition a
I’impossible qui caractérise le geste ¢épistémologique freudien. Que
I’inconscient échappe au statut de phénomene observable, qu’il n’y ait pas
de localisation organique des formations psychiques sont autant de
coordonnées négatives paradoxalement principielles qui ne cesseront de
démarquer I’entreprise de scientificit¢ de la psychanalyse des autres
sciences expérimentales. L ensemble du volume et en particulier le dernier
chapitre poursuit cette investigation, en montrant que 1’¢laboration de la
scientificit¢ déborde le champ des sciences de la nature, et s’étend aux
sciences humaines par le biais des fictions anthropologiques : celles-ci
permettent a Freud de traduire les processus psychiques dans le temps des
générations.

Le texte de Freud qui joue particulierement le role d’« ouvroir » de
cette relecture, c’est celui de 1’article de 1915 intitulé « L’inconscient ». Si
le premier chapitre lui est enticrement consacré, c’est que I’ensemble de
I’argument en déploiera les implications, les effets : la lecture proposée
dans le premier chapitre est séminale. Ce n’est pas qu’il s’y formule ce qui
ferait fonction de clé, ou d’assise épistémologique ; bien au contraire, le
chapitre donne la mesure de I’ébranlement qu’il y a tenter de fonder une
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science nouvelle sur ce qui ne peut se formuler autrement que comme
« ’hypothése de I’inconscient». La nomination sous le sceau de
« hypothese » laisse la part a I’altérité radicale de I’inconscient, donne a
entendre combien le sans-rapport dont elle procéde est irréductible, sans
que celui-ci soit pour autant assimilé a 1’inconnaissable de la chose en soi
telle que la définit Emmanuel Kant. Si I’inconscient ne peut qu’étre inféré
depuis ses manifestations indirectes, discontinues, obliques, défigurées, il
ne saurait pas non plus étre subsumable au titre des représentations
refoulées. Examinée sous 1’angle de son exigence paradoxale, enrichie par
une expérience clinique qui pour autant ne saurait se préter a la
généralisation du «cas», I’hypothése elle-méme acquiert un statut
¢pistémologique singulier que ’auteure qualifie de « théorico-clinique »
ainsi qu’une fonction matricielle, génératrice d’autres hypotheses.
L’inconscient ne pourra donc prétendre sous la plume de Freud a aucune
autre matrice €pistémologique que celle de I’hypothése. L’enquéte menée
par ’auteure vise a interroger comment I’écriture freudienne répond de cet
impossible, par quels modes — ou selon quels modéles — elle est amenée a
construire les compromis épistémologiques qui tout autant en témoignent.
La démarche choisie, a la croisée de la philosophie, de Ia
psychanalyse et de la critique littéraire, releve d’une lecture critique des
discours : dans son tressage méthodologique, mobile, fluide, elle est
particulierement apte a rendre compte des manieres dont 1’hypothése met
en tension 1’écriture théorique de Freud, mais aussi 1’aiguise, la provoque,
I’aiguillonne jusque dans une conscience réflexive des objections qui
peuvent lui étre adressées, des limites qui la bornent. Il y a tout un travail
de la rhétorique, y compris lorsque Freud aborde les modalités de la
réception de son ceuvre, qui est a mettre au compte de l’exigence
paradoxale de I’hypothése, plutdét qu’a celui des tours discursifs et
stratégiques de la persuasion. Les nombreuses tensions, contradictions
travaillent 1’écriture de Freud non comme un obstacle mais comme ce qui
la conditionne ; elles démarquent la science freudienne du régime de
discursivité propre aux sciences, non sans introduire dans celui-ci un
véritable cheval de Troie. Du fait de I’hypothése, la rhétorique de Freud
obéit a un double mouvement, marqué d’une irréductible tension : d’une
part ne pas transiger sur 1’altérité intraitable de I’inconscient, écrirait Jean-
Francois Lyotard, et d’autre part, répondre des défis d’une nouvelle
science, ¢laborer les processus qui en constituent les clés de voute, le
refoulement, le sexuel infantile. En cela, non seulement elle met en crise la
tradition des Lumicres, mais elle la bouleverse puisqu’elle promeut comme
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objets d’intelligibilité ce qui peut étre tenu pour insignifiant — le détail,
I’insistance d’une odeur, les pensées incidentes, les traces discontinues,
I’archive manquante, un matériau hétérogene ; et pourtant, elle s’y inscrit
puisqu’elle propose une extension du champ de la connaissance. Cette
tension se refléte dans la double scéne de I’adresse au lecteur, a dimension
intrapsychique tout autant qu’interpsychique: I'une emprunte a une
scénographie rhétorique de la persuasion et donne voix a I’autre en tant
qu’adversaire ou détracteur, contemporain ou a venir ; 1’autre reléve plutot
d’une scénographie transférentielle de la transmission, ou il s’agit de tenir
compte de la division du lecteur, de le disposer a surmonter ses résistances,
a suspendre son incrédulité, c’est-a-dire ou il lui est demandé d’opérer
certains déplacements. Car ce que |’écriture de Freud ainsi ne cesse
d’ausculter et de déterminer, ce sont les modalités de connaissance
singuliéres issues de la théorie et de la pratique psychanalytiques : une
science qui ne s’étaye ni sur le démontrable, ni sur le vérifiable ; une
adhésion, un crédit a accorder, qui ne releve pas d’une croyance en un
dogme ; une transmissibilité, toujours déja prise dans D’entrelacs du
transfert.

Or a suivre ainsi les multiples facettes du drame qui se joue sur la
scéne de I’écriture, du conflit qui la travaille, I. Alfandary met a jour la
continuité, ou peut-&tre plutdt I’insistance d’un mode de discours que
convoque Freud, tantét de facon implicite tantdt selon une nécessité
délibérée, quoique par ailleurs il puisse également s’en défendre : c’est
celui de la fiction. La ou le discontinu, 1’hétérogéne, ou 1’élaboration de
forces ou d’instances inconnues mettent au défi les modeles
épistémologiques des sciences, la fiction prend la releéve. Il ne s’agit donc
pas de la fiction comme relevant du registre de l’imaginaire, ni des
procédures de la feintise qui caractérisent I’écriture romanesque. Il s’agit de
la fiction, comme recours a 1’imagination certes, mais depuis une fonction
nécessaire de suppléance, comme tiers terme qui permet de configurer la
liaison entre conscient et inconscient. La fiction vient suppléer a un
matériau, a un rapport non mémorable, non recouvrable, c’est ce que
souligne Freud dans un texte aussi tardif que celui intitulé « Constructions
dans D’analyse » (1937). Elle permet aussi, sous les traits de « fiction
théorique », de rendre intelligible le matériau hétérogéne des processus
psychiques et c’est alors sa fonction de construction de relations a valeur
explicative qui est soulignée. A travers la diversité de ses convocations, elle
opere donc comme un schéme qui donne forme a ce qui est disjoint, et
s’accorde ainsi au compromis €pistémologique de I’hypothese.
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Dans les « Etudes sur I’hystérie » (1895), sa médiation se reconnait
dans la double intrigue propre a la fiction détective puisqu’elle informe a la
fois la structure causale de 1’étiologie de la névrose qui accompagne
« I’histoire » de la maladie, le récit manquant qu’il faut reconstituer, et la
visée téléologique de la résolution de I’énigme du symptome par la cure.
Les textes de Freud sur I’hystérie développent ainsi les traits d’une
sémiotique de la détection et d’une narratique par ou se déccle une
tentation de I’intrigue propre a la fiction. Les symptomes hystériques y sont
des textes encryptés de saynétes refoulées, transcrites dans le dispositif de
voix propre a I’écriture du cas, et on pense alors aussi a la typologie des
intrigues que propose Freud dans Le poete et [’activité de fantaisie (1908).
Mais ces études marquent €également une évolution du modele narratif, qui
se complexifie quand ce qui demande a étre décrypté, ce sont des points
nodaux somatiques, des recouvrements de traces mnésiques ou bien encore
des réseaux multi-factoriels, comme dans le dernier cas des « Etudes ». Au
travers de ces différentes marques et modeles, des les premiers textes, la
fiction aura toutefois été mise au service d’une discursivité scientifique.

Dans I’écriture de cas de « L’Homme aux loups » (1918), elle trouve
sa place dans ce qui est désigné comme une rhétorique défensive qui rend
la médiation de la fiction de la scéne primitive nécessaire pour étayer le
bien fondé du caractere réel de la sceéne traumatique. Mais cet enjeu est
¢galement travers€¢ d’un autre qui a la fois rend compte du caractére
traumatique du sexuel infantile et s’appuie sur sa reconstruction pour qu’il
soit prété crédit a sa démonstration rationnelle. C’est peut-&tre alors
davantage sur la scene de la transmission que se joue ce qu’on pourrait
appeler « le forcage didactique » de la fiction, alors méme que I’enjeu est
de solliciter une adhésion a des coordonnées nouvelles sans que celles-ci
soient assimilées a la croyance en un dogme. L’enjeu épistémologique, ne
pas céder sur la rationalité, est a la mesure du scandale introduit par les
hypothéses et les avancées de la psychanalyse.

Puis, c’est encore sous un autre jour que la fiction apparait dans le
dernier chapitre, centré a rebours sur la question des origines : c’est sous
celui du « mythe scientifique » tel qu’il apparait dans Totem et Tabou
(1913) et se trouve repris dans L ’Homme Moise et la religion monothéiste
(1939). Le débat est a la fois engagé avec les sciences de la nature et les
sciences humaines et vise a rendre compte de la genese de la séparation du
conscient et de I’inconscient dans I’histoire de ’humaniteé. Il s’articule sur
des analogies, ou des couplages entre culture et symptomes, qui permettent
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a Freud de traduire les processus de la vie psychique en une généalogie des
productions culturelles et sociales. L’analogie permet a Freud de nouer le
collectif et le singulier, en donnant a entendre d’une part combien le
refoulement est moteur de 1’histoire et d’autre part comment I’exigence
culturelle participe au symptome. L’on pourrait alors se demander s’il n’y a
pas deux « descendances » du « mythe scientifique » du pére de la horde et
de sa reprise dans L’Homme Moise et la religion monothéiste. L’une qui
vient faire bréche dans la tradition judaique, en mettant 1’accent sur une
vérit¢ oubliée et déformée; Dl'autre qui propose une généalogie de
I’ancestralité, et qui fait apparaitre chez I’ancétre un pacte avec le pére, qui
limite la toute-puissance de I’ancétre. Deux descendances qui d’une
certaine fagon viennent « interrompre » (j’emprunte ce terme a Jean-Luc
Nancy) le mythe scientifique.

Au gré de ces différents modeles de la fiction, par le biais du réseau
serré de leurs occurrences et de leurs tressages a travers le corpus freudien,
I’auteure aura mené une véritable enquéte sur la place que la fiction occupe
dans [D’élaboration et la validation de I1’hypotheése de 1’inconscient,
soulignant ainsi sa fonction opératoire de lien entre les différents textes de
Freud. Elle aura éclairé sous un nouveau jour I’exigence si vivante de sa
pense¢e.
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