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Si le jeune Freud était un neurologue « critique », qu’est-ce que cela 
nous apprend sur l’émergence de la psychanalyse ? 

Après une lecture de Freud, le temps de la neurologie  
de Thierry Longé1 

 
C’est avec beaucoup de joie qu’on peut saluer la réunion en un unique 

volume des traductions commentées de Thierry Longé jusque-là dispersées 
dans des livraisons d’Essaim. Restitution technique précise d’un 
vocabulaire neurologique souvent complexe, appareil critique fouillé, 
contextualisation très riche, tout cela permet de se faire une idée hautement 
suggestive du genre de savant qu’était Freud en son temps. Même si la 
couverture mentionne les dates 1884-1886, le lecteur trouvera en réalité 
une évaluation globale de son parcours, jusqu’aux derniers travaux sur la 
paralysie cérébrale infantile, et l’abandon final de la neuropédiatrie qu’il 
exerçait lors à l’Institut Max-Kassowitz, en 18972. 

Un tel travail, qui fait explicitement fond sur la mise en route d’une 
publication des œuvres réellement complètes de Freud (autrement dit 
neurologie incluse3) invite bien sûr à la réflexion épistémologique sur les 
prémisses de la psychanalyse dans les sciences du cerveau et dans la 
neuropathologie de la fin du 19e siècle. Cette discussion, jusqu’ici, a 
presque toujours été menée dans l’idée que Freud aurait pratiqué une sorte 
de « transfert de vocabulaire », passant par les voies de la métaphore, et qui 
l’aurait conduit d’une vision de l’appareil « neuronal » qui se met alors en 
place (et à laquelle Freud a d’ailleurs contribué à la marge) à l’appareil 

                                         
1 T. Longé, Freud, le temps de la neurologie - Présentation et traduction des textes de 
1884 à 1886, Scripta, collection de l’École de psychanalyse Sigmund Freud, Érès, 
Toulouse, 2021, 389 pp., 30 €. 
2 Comme on le connaît aujourd’hui du nom de son réorganisateur à l’époque de Freud. 
C’était à l’époque l’Erstes Öffentliches Kinder-Krankeninstitute (le premier institut 
public pour les enfants malades), vénérable institution héritée de la période du 
despotisme éclairé de Joseph II, qui l’avait fondée en 1788, à destination des enfants 
pauvres. Freud y travaillait gratuitement trois fois par semaine. 
3 Cette édition prévue en 24 volumes (les Gesammelte Werke en comptaient 14), où  
T. Longé a puisé, est en cours au Psychosozial Verlag depuis 2015. 13 volumes sont 
désormais disponibles. 
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« psychique » proprement dit, dont le chapitre final de L’Interprétation du 
rêve est la référence. Entre les deux, se situe l’Esquisse, où s’opérerait 
l’essentiel dudit « transfert », pourvu qu’on l’éclaire avec la 
correspondance avec Fliess. Il y a peu de chances qu’on puisse fortement 
ébranler cette lecture, tellement consacrée qu’elle fait figure d’évidence4. 
Et pourtant, la reconstruction minutieuse du parcours à la fois scientifique 
mais surtout conceptuel de Freud inclinerait plutôt à se faire une idée fort 
différente de ce qui l’a conduit du neuronal au psychique. C’est la piste que 
je vais suivre ici, m’appuyant sur le magnifique matériel réuni par  
T. Longé, pour soutenir qu’il ne s’est jamais agi de métaphore, mais bien 
d’extension conceptuelle, ce qui a notamment pour conséquence qu’un 
certain nombre de choses que Freud tenait pour probantes en neurologie 
(des conditions du discours rationnel), il continuera à les tenir pour 
probantes (et non pour suggestives, ou plus commodes à imaginer) en 
psychanalyse. 

T. Longé fournit à cet égard une clé décisive, en observant qu’il n’y a 
pas de neurologie chez Freud (comme d’ailleurs chez ses maîtres et ses 
contemporains) sans, en même temps, une « métaneurologie ». C’est clair à 
la lecture des textes, encore fallait-il le dire en toutes lettres. C’est parce 
qu’il y a une telle métaneurologie que la psychologie peut apparaître 
comme une ressource conceptuelle pour la structurer, mais cette 
psychologie ne sera justement pas une psychologie de la conscience, mais, 
par nécessité, une métapsychologie. Ce premier point fixé, on voit tout de 
suite qu’une pareille métaneurologie, si elle doit être ce qu’elle est, 
autrement dit le moteur logique des extensions conceptuelles (de la 
« neurologie en extension ») que va pratiquer le jeune Freud, exige 
d’emblée une critique. Le geste, sans aucun doute, est kantien au sens 
large. Pour avancer « sur la voie sûre de la science », nous n’avons que les 
observations empiriques, la méthode expérimentale, mais aussi, en 
médecine, la méthode pathologique. Toutefois, l’enquête doit se guider sur 
des principes, et elle doit, de ce point de vue, prendre garde à ce que les 
principes soient effectivement au ressort de l’approfondissement de la 
                                         
4 Elle trouve dans le travail de Thierry Longé une illustration particulièrement 
sophistiquée, due à Ferdinand Scherrer, dans un travail qui porte justement sur la 
question de l’aphasie dont il va être question plus loin : Longé, p. 93, note 66. Voir  
F. Scherrer, « Sigmund Freud est-il auteur de l’article "aphasie" ? Remarques et 
réflexions à propos de la contribution de Freud au Dictionnaire médical de Villaret 
(1888-1891) », Essaim, 2002, n° 9, pp. 151-166. C’est contre l’esprit général de ces 
lectures qu’est écrit le présent article. 
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connaissance par expérience, et non la projection d’a priori logiques sur la 
connexion du mental au cérébral. C’est bien pourquoi dans le manuscrit 
non publié « Introduction critique à la neuropathologie », c’est moins le 
contenu que le titre qui doit nous retenir5. À cet égard, on peut sans doute 
aller plus loin que spéculer sur le caractère de Freud, ou sa tendance à 
adopter une attitude « en surplomb » dans son ambition critique6. En effet, 
c’est un trait de l’engagement rationaliste de Freud qu’on ne change pas de 
principe épistémologique en cours d’enquête, mais qu’on les poursuit 
jusque dans leurs dernières conséquences. Il ne fait peut-être pas grand mal 
de rappeler l’ethos qui sous-tend ce genre de décision : c’est que si les 
autres doivent in fine acter nos erreurs, il faut qu’ils puissent les 
circonscrire exactement – et donc de leurs premiers principes jusqu’à leurs 
ultimes conséquences. On en trouve d’ailleurs une illustration dans le Freud 
du Moïse, par exemple lorsqu’il avoue qu’il est bien obligé d’être 
lamarckien pour rendre compte de la transmission des caractères 
psychiques acquis7. 

Or que sont de tels principes dans le contexte de la neurobiologie de 
ces années ? Le cadre de toute enquête véritablement ambitieuse est alors 
l’interprétation de Darwin par Ernst Haeckel, dont le maître-ouvrage, 
Generelle Morphologie der Organismen, publié en 1866, a tout juste vingt 
ans au moment où Freud entre dans la carrière. On y trouve formulée la 
célèbre « loi biogénétique » fondamentale selon laquelle « l’ontogenèse 
récapitule la phylogenèse ». On sait que cette loi a toujours été prise pour 
guide par Freud d’un bout à l’autre de sa carrière. Aussi importe-t-il 
d’emblée de signaler qu’elle est fausse8. Dès la fin du 19e siècle, des doutes 
sérieux avaient été soulevés à son encontre (il suffit de penser à la 

                                         
5 L’original a été vendu par la succession Fliess. On ne dispose plus que d’une 
photocopie. Le texte a été publié in Luzifer-Amor, Zeitschrift für des Geschichte der 
Psychoanalyse, 2012, n° 45, pp. 7-82, avec des commentaires de K. Guenther. De  
K. Guenther, voir Localization and Its Discontents. A Genealogy of Psychoanalysis and 
the Neuro Disciplines, University of Chicago Press, 2015, qui contient en particulier des 
explications minutieuses des enjeux du localisationnisme de Meynert et de sa critique 
par Freud (dont il va être question plus loin). (Je remercie Denis Forest de m’avoir 
signalé cette référence.) 
6 T. Longé, Freud, le temps de la neurologie, op. cit., p. 13. 
7 S. Freud, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, OC XX, Paris, 2010, PUF, par 
exemple p. 211. 
8 Voir là-dessus S.-J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1977. 
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découverte de l’hétérophyllie par Von Goebel). Nous savons désormais 
qu’elle reposait sur la manipulation frauduleuse des dessins d’embryon que 
Haeckel offrait pour preuve9, et que même dans les cas où elle s’avère 
partiellement exacte, il n’y a rien qui permette d’y voir une loi générale – 
encore moins la version extrémiste défendue par Haeckel, qui lisait 
carrément l’histoire de l’évolution sur des centaines de millions d’années 
dans l’ontogenèse des organismes supérieurs10. 

Deuxième difficulté pour le lecteur d’aujourd’hui s’attelant à la 
lecture des travaux du jeune Freud, c’est qu’il lui faut une distanciation 
quasi ethnographique pour chausser les lunettes d’un savant de l’époque, et 
se défaire de réflexes anachroniques. Sans même considérer le poids de la 
lecture de Darwin par Haeckel, il lui faut penser l’évolutionnisme sans 
biologie moléculaire, donc sans phylogénétique moléculaire, sans les outils 
mathématiques de la génétique des populations, sans théorie des jeux 
évolutionnaires, bref, sans ce qui est peut-être pour nous le plus dérangeant 
dans la théorie de l’évolution, la part impartie au hasard (par exemple dans 
les mutations) et aux probabilités (pour concevoir l’adaptation). Comme 
l’ont constamment marqué les historiens du darwinisme, il faut donc se 
garder de reprocher à ces savants d’être restés plus ou moins lamarckiens 
(un reproche qu’on a fait à Freud, ainsi que je le notais à l’instant). En 
réalité, c’est la seule solution quand on ne dispose pas de la génétique 
moderne pour penser la transmission des caractères. Avant la génétique, il 
y a toujours une dose de lamarckisme dans le darwinisme, et c’est vrai pour 
Freud comme pour tous les biologistes d’avant, en gros, les lendemains de 
la Seconde Guerre mondiale. 

Voilà qui fait mieux sentir la valeur d’une métaneurologie critique au 
moins implicite chez les meilleurs esprits : en réalité, il était extrêmement 
difficile de guider l’enquête empirique en neurologie sur des principes 
métaneurologiques sans s’exposer au danger de prendre des principes 
rationnels d’intégration systématique de façon purement métaphysique, par 
exemple en invoquant précipitamment une « loi biogénétique » 
fondamentale, ou encore, en traitant une notion aussi fondamentale que 
                                         
9 La référence sur ce point reste l’article de M.-K. Richardson, J. Hanken, M.-L. 
Gooneratne, C. Pieau, A. Raynaud, L. Selwood & G.-M. Wright, “There is no highly 
conserved embryonic stage in the vertebrates: implications for current theories of 
evolution and development”, Anatomy and Embryology, 1997, n°196, pp. 91-106. 
10 Sur l’importance de la grande loi de récapitulation de Haeckel chez Freud, voir  
J. Duvernay Bolens, « La théorie de la récapitulation de Haeckel à Freud », Topique, 
2001, vol.75, n° 2, pp. 13-34. 
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celle de différenciation-intégration à la Spencer, autrement, un peu comme 
une clé ouvrant toutes les portes – et cela, même si c’est indubitablement 
une des ressources de John Hughlings Jackson pour penser la 
neuropathologie. Coller au plus près à une étude empirique du 
développement effectif, tout en ne perdant jamais de vue l’horizon 
évolutionnaire dans lequel s’inscrit l’ontogenèse de l’organisme étudié, 
c’est là une discipline dont nous avons du mal aujourd’hui à mesurer la 
contrainte sur les procédures et sur les concepts. T. Longé en donne une 
idée précise lorsqu’il rappelle l’échec de Freud à mettre en lumière 
suffisamment vite l’anatomie et la physiologie de certaines structures 
nerveuses, faute d’avoir recouru à la dégénérescence wallérienne, comme 
ses concurrents : c’est qu’il s’attachait à repérer coupe après coupe le 
processus organisateur (une démarche extrêmement coûteuse en temps), et 
non à obtenir d’emblée le résultat par une préparation invasive qui détruit 
la structure examinée. Comprendre vraiment, ce ne peut être 
qu’accompagner la dynamique d’un processus – et j’ai envie d’ajouter : 
déjà pour Freud. Cela seul, en effet, peut être tenu pour probant. 

Les textes réunis par T. Longé permettent ensuite, à mon avis, de 
donner une valeur de charnière aux écrits sur la « maladie (nous dirions 
aujourd’hui le syndrome) de Little ». En effet, il s’agit d’un moment 
particulièrement réussi de l’exercice critique, où l’articulation entre 
neurologie et métaneurologie est exemplaire. Dans la vaste constellation 
symptomatique de ce trouble neuropédiatrique, on s’attachera surtout à la 
diplégie spastique que Freud étudia avec Oscar Rie, et qui compte pour 
80% des formes observées. Dans les tableaux de l’époque, du moins ceux 
qui ressemblent à ce que nous avons toujours sous les yeux, et qui 
représentent un tiers des paralysies cérébrales, des enfants généralement 
prématurés présentent des troubles moteurs spécifiques des membres 
inférieurs. Mais, et c’est ce qui rend le tableau éminemment intrigant, on ne 
tarde pas à voir apparaître des troubles moteurs de la face, puis des 
anomalies sensorielles, et dans nombre de cas des retards mentaux, voire 
des phénomènes épileptiques. Il ne faut pas non plus négliger que certains 
des tableaux du 19e siècle sont aussi parfois évocateurs de troubles 
envahissants du développement qui ont pu être agglomérés par William 
John Little à sa description princeps de la paralysie cérébrale. Si on 
parvient vraiment à en faire abstraction (c’est loin d’être toujours clair), la 
prévalence de la paralysie cérébrale est d’environ 1 à 2,5/1000. 

Toujours est-il que la diplégie spastique posait un problème bien 
caractéristique de l’état de la neurologie de l’époque : s’agissait-il d’un 
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trouble périphérique (dans la moelle ou dans les fibres motrices), ou d’un 
trouble central (du cerveau) ? Pour trancher, la tendance était d’attendre des 
cliniciens une description typique des lésions qu’on puisse inférer 
régulièrement de la forme des spasmes. Le malheur, c’est qu’on n’arrivait 
pas à s’accorder sur une telle description. L’opinion régnante était alors 
que, puisqu’il s’agit d’une maladie congénitale, il fallait chercher son 
origine dans un trouble de l’oxygénation au moment de l’accouchement  
– en favorisant donc l’hypothèse centrale11. 

L’idée est loin d’être fausse. On sait aujourd’hui qu’environ 10 %, pas 
plus, des paralysies cérébrales infantiles sont les séquelles d’une 
encéphalopathie anoxique ischémique. Mais alors, que deviennent le retard 
mental et l’épilepsie ? L’étiologie de ces troubles reste pour le moment 
sujette à discussion. L’opinion régnante les impute à un faisceau de causes, 
où l’on soupçonne des anomalies génétiques, mais aussi des traumatismes 
discrets pendant la grossesse, et enfin une étiologie infectieuse, puisqu’il 
semble qu’on observe trois fois plus de cas de paralysies cérébrales 
infantiles en cas de maladie de la mère. 

Mais l’idée de Freud est clairement métaneurologique. Il faut tout 
simplement renoncer à la recherche de localisations fixes, et pas 
simplement à l’idée de forme spécifique des lésions. La symptomatologie 
doit être comprise comme l’effet « en masse » d’un développement 
anormal du cerveau fœtal. Du coup, il ne sert à rien de décrire toujours plus 
finement les spasmes, en quête d’une origine unique déterminée dans les 
fibres ou dans le cerveau, car les symptômes s’expliquent selon le principe 
de Hughlings Jackson : plutôt comme des conséquences de la perte de 
contrôle des centres supérieurs sur les automatismes des centres de la 
substance grise médullaire. En d’autres termes, les lésions sont toujours 
accidentelles. 

Dans ce travail sur la diplégie plastique, on observe peut-être mieux 
qu’ailleurs le parricide méthodologique que commet le jeune Freud. Ce 
qu’il défend en effet, n’est pas juste le primat d’une enquête clinique 
dynamique sur la nosographie fixiste qui constituait l’horizon pour ainsi 
dire indépassable de la neuropathologie d’alors. C’est un renversement en 
acte du dogme déductif de Meynert, ou de ce qu’on pourrait appeler la 

                                         
11 P.-J. Accardo, “Freud on diplegia. Commentary and translation”. American Journal 
of Diseases of Children, 1982, 136, n°5, pp. 452-456, et L.-D. Longo, S. Ashwal & 
William Osler, “Sigmund Freud and the evolution of ideas concerning cerebral palsy”, 
Journal of the History of Neurosciences, 1993, 2, n° 4, pp. 255-282. 
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doctrine « anatomico-explicative ». Pour ce maître de Freud, en effet, si 
l’on connaît précisément les centres et les voies, on peut déduire les effets 
des lésions qui soit coupent ces voies, soit détruisent ces centres (et les 
multiples combinaisons possibles de ces facteurs). Or ce schéma explicatif 
est d’une clarté propre tellement évidente, qu’il incline à traiter les 
anomalies et les incongruences de la clinique descriptive plus ou moins 
comme du bruit : des phénomènes qui certes, existent bien, mais ne doivent 
pas entrer en ligne de compte dans l’explication. Oser postuler une 
anomalie « en masse » du développement cérébral, telle que peu importe 
l’architecture exacte des centres et des voies impliquées, ce n’est donc pas 
seulement, en aval, rendre compte du caractère purement syndromique et 
infiniment varié des expressions de la diplégie spastique, c’est aussi, en 
amont, tourner la page d’un certain style nosographique en 
neuropathologie. Certes, l’option métaneurologique retenue par le jeune 
Freud manque encore de consistance. Il faudra attendre encore Charles 
Scott Sherrington, et donc au moins 190612, pour que le schéma jacksonien 
et une théorie « intégrative » du système nerveux prennent la forme d’une 
théorie neurophysiologique empiriquement consolidée. Néanmoins, et c’est 
le développement décisif qu’autorisaient ces réflexions sur la maladie de 
Little, on peut soutenir que Freud disposait désormais, sur cette base, d’un 
moyen inédit d’articuler le cortex et ce qui est l’horizon proprement 
psychanalytique que nous avons bien sûr aujourd’hui à l’esprit, celui de 
l’appareil « psychique ». 

En effet, pour soutenir cette lecture de la maladie de Little, il faut 
postuler dans le cerveau une structure de contrôle ou d’autocontrôle 
fonctionnelle, hiérarchisée, vectorisée par l’évolution, mais qui demeure 
ouverte, du développement fœtal au postnatal, et donc, de l’ontogenèse de 
l’individu jusqu’à ce qui l’ouvre aux effets socialisants ultimes, non 
seulement ceux du langage, mais toujours aussi en même temps ceux de la 
sélection sexuelle. En somme, comme je vois les choses, les notions encore 
implicites chez Freud dans sa compréhension de la maladie de Little 
deviennent de plus en plus explicites dans sa description de l’aphasie13. 

                                         
12 C.-S Sherrington, The Integrative Action of the Nervous System, New York, Charles 
Scribner's Sons, 1906. Voir R E. Burke, “Sir Charles Sherrington's The integrative 
action of the nervous system: a centenary appreciation”, Brain, 2007, 130, n° 4,  
pp. 887–894. 
13 Le texte sur l’aphasie étant sous-titré : Eine kritische Studie. 
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Sur cette dernière, il convient d’entrée de jeu de marquer un écart. 
Contrairement à l’exégèse habituelle, je nie que l’apport 
psychanalytiquement important de ce texte soit l’usage qu’il fait de la 
notion de représentation14. L’apport capital, c’est une lecture purement 
relationnelle, anti-localisationniste du cerveau aphasique. Ce n’est même 
pas une transition de l’anatomie à une physiologie fonctionnelle 
dynamique. Le saut conceptuel est ici davantage comparable à celui d’une 
géométrie des formes et des quantités vers une pure topologie des rapports, 
autrement dit d’une neuropathologie anatomo-fonctionnelle même 
améliorée vers ce qu’on pourrait appeler, avec un brin d’audace, une 
analysis situs cerebrales15 ! C’est en ce sens que le psychischer Apparat de 
Freud émerge par extension conceptuelle du geistiger Apparat (l’appareil 
de l’esprit) de Meynert. Car l’appareil de langage, si l’on peut dire, que 
postule l’aphasiologie de Freud est un étrange appareil cérébral : il n’a ni 
                                         
14 Disons que la conception freudienne relève, en stricte conformité avec la logique de 
Mill, d’une théorie de la référence directe, qui s’applique notoirement très bien aux 
noms-substantifs, par exemple aux parties du corps (« bras », « main », etc.), ce qui a 
toute son importance dans l’analyse des paralysies hystériques. Comme le note  
T. Longé, c’est ce qui permet de comprendre la fameuse formule de Freud, « La lésion 
[dans l’hystérie] serait donc l’abolition de l’accessibilité associative de la conception du 
bras » [je souligne] : T. Longé, p. 36. Mais c’est aussi parce que c’est une théorie 
causale proximale de la référence, au sens où le lien ne se fait pas avec l’objet dehors, 
mais avec l’objet dedans, dans la connexion associative entre la représentation de mots 
et la représentation de choses, laquelle connexion est pour ainsi dire intramentale ou 
intracérébrale – d’où l’« accessibilité associative ». À cet égard, la sémantique implicite 
dans la conception freudienne de la représentation n’a paradoxalement rien à craindre de 
l’objection que lui adressent les partisans de la référence distale (qui associe la 
représentation à la chose dans le monde extérieur) : que si la chaîne causale au principe 
de la référence est très solide car très courte, elle court en revanche le risque de n’avoir 
qu’un rapport fragile avec l’objet extérieur. L’objection vaut en effet dans le cas normal, 
c’est-à-dire pour une théorie de la référence perceptive. Mais la conception proximale 
est alors d’autant plus compatible avec l’hallucination et le rêve (au sens où, justement, 
la représentation proximale est très peu corrigible à partir de l’objet distal, mais au 
contraire, très influençable par les représentations de mot voisines). Même si les idées 
contemporaines de la référence causale directe, qui sont anti-frégéennes, puisent 
davantage à la lecture de Mill par Kripke, elles obéissent au même principe. 
15 Notons que cette idée est ancienne et que Freud pouvait la tenir d’un de ses maîtres, 
G.-T. Fechner, qui énonçait, en 1860 : « L’esprit est étendu dans le corps. » Le motif le 
hantera jusqu’à la fin. En témoigne la fameuse note de 1938 : « Il se peut que la 
spatialité soit la projection de l’extension de l’appareil psychique. Vraisemblablement 
aucune autre dérivation. Au lieu des conditions a priori de l’appareil psychique selon 
Kant. La psyché est étendue, n’en sait rien. » 
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afférences propres, ni efférences spécifiques. Il emprunte plus ou moins en 
les parasitant (je vais revenir là-dessus) à toutes sortes d’appareils 
fonctionnels de niveau inférieur : à l’appareil moteur, auditif, visuel, etc., 
lesquels peuvent demeurer intacts tandis que l’aphasique a perdu la 
possibilité d’émettre ou d’entendre des mots, de les lire ou de les 
reconnaître visuellement, etc. Cela signifie que cet appareil de langage ne 
s’ancre nulle part dans des lieux cérébraux distincts, mais qu’il est pour 
ainsi dire virtuel. 

En introduisant cette notion de virtualité, il semble qu’on ouvre une 
fenêtre intéressante sur la distinction capitale de la fin de L’Interprétation 
du rêve, où Freud parle de la réalité (Realität) de l’appareil psychique, et 
non de l’autre notion non pas modale, mais causale de la réalité (ou 
Wirklichkeit, pour rester dans l’espace des distinctions kantiennes 
classiques)16. Un tel appareil psychique, en effet, a bien une réalité, mais 
c’est celle d’une virtualité qui est actualisée, qui ne devient réelle que 
sollicitée d’une certaine manière, et qui mobilise alors seulement, 
indirectement, quelque chose dans le cerveau de l’individu. Il n’est pas très 
difficile d’identifier l’opérateur actualisant de cette virtualité qui passe à la 
Realität : c’est l’Autre. Un premier argument dans ce sens vient de la 
lecture de la théorie freudienne de l’aphasie. Si même on supposait qu’il 
n’y ait au monde qu’un seul individu, et donc un seul cerveau, strictement 
rien ne s’opposerait à ce qu’il soit aphasique au sens de Meynert. Il pourrait 
en effet présenter toutes les lésions requises. Mais pourrait-on dire pour 
autant que cet individu unique a perdu quoi que ce soit comme des 
fonctions du langage ou de la parole ? C’est cette expérience de pensée qui 
est à l’arrière-plan de la revendication de Freud selon laquelle la motivation 
à parler doit jouer un rôle décisif dans la compréhension du désordre 
fonctionnel qu’on cherche à élucider. Or il semble difficile d’inclure cet 
ingrédient dans la nosologie de l’aphasie si l’on ne fait aucune place au sein 
de l’appareil de l’esprit (geistiger Apparat) à un schéma d’orientation sur 
l’Autre, Autre qui pourtant n’y est pas physiquement inscrit. C’est parce 
qu’il y a un Autre du langage, selon mon raisonnement un Autre virtuel, 
que l’appareil de langage lui-même ne peut exister qu’à un niveau virtuel 
qui « parasite » les fonctions effectives (wirklich), comme une fonction sur 
une fonction. Et c’est en ce sens qu’il ouvre la voie à l’appareil psychique  
à venir. 

                                         
16 C’est sur ce point que se clôt justement l’étude de T. Longé, p. 351. 
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Il en ressort, par contraste avec l’analyse jacksonienne de la maladie 
de Little, qu’on a moins affaire à un schéma de niveaux supérieurs et 
inférieurs (les automatismes de ces derniers étant libérés quand l’inhibition 
fait défaut au niveau supérieur), et plutôt à ce qu’on pourrait (dans le 
vocabulaire de la philosophie contemporaine de l’esprit et des 
neurosciences) appeler un cas de survenance, ou de dépendance 
asymétrique17. L’appareil psychique, entendu de cette manière, repose sur 
des bases cérébrales, mais les bases cérébrales ne suffisent pas à déterminer 
ce que doit être cet appareil psychique (ni en termes d’identification, ni en 
termes de causalité). En ce sens, mon usage de la notion de parasitage était 
juste provisoire : s’il y a bien ici survenance, alors le problème en 
philosophie de la psychanalyse n’est plus de savoir, comme autrefois, par 
quel « transfert métaphorique » du lexique neurologique on aboutit au 
lexique psychanalytique, mais de comprendre ce que Freud stipule 
rétroactivement du niveau cérébral (fonctionnel) pour que ce niveau 
inférieur permette le gain de liberté (fonctionnelle) attestée au niveau 
supérieur dans l’appareil psychique. Et, dans l’argument présenté ici, ce 
qu’il stipule est simple : c’est le caractère virtuel-relationnel de ce qui 
émerge des interconnexions neuronales, et la nécessité de penser l’appareil 
de langage en rapport à un Autre (lui-même virtuel). Envisager les choses 
de cette façon, c’est donner congé à toute lecture des écrits neurologiques 
de Freud qui ne ferait que détecter toujours plus de ressources 
métaphoriques dont l’autonomisation conceptuelle ne serait consommée 
qu’avec le passage au vocabulaire psychologique (l’Esquisse étant le 
creuset de cette autonomisation). Au contraire, je suggère que l’articulation 
neurologie/métaneurologie se déploierait par extensions conceptuelles 
successives, jusqu’à postuler, au dernier terme de la survenance, un 
appareil psychique virtuel actualisé, ou rendu real, par l’Autre18. 

                                         
17 J. Kim, La Survenance et l’esprit, trad. française, Paris, éditions d’Ithaque, 2008-
2009. 
18 Tout est d’ailleurs bien loin d’être résolu par là. Une difficulté de la conception que je 
développe est la suivante : l’appareil psychique caractérisé ainsi par dépendance 
asymétrique (survenance) se voit néanmoins attribuer une consistance ontologique 
propre – d’une autre sorte, toutefois, que celle purement matérielle, ou fonctionnelle-
reposant-sur-du-matériel, des niveaux inférieurs (en dernière instance, neuronaux et 
biochimiques). Son réel est le genre de réel qui résulte de l’actualisation d’une 
virtualité. Mais cette dernière une fois actualisée, en quel sens la Realität n’est-elle pas, 
en fait, Wirklichkeit ? Uniquement parce qu’elle dépend justement d’une actualisation 
par « l’Autre », ce qui n’est pas à proprement parler un fait de causalité (il y a 
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On peut enfin noter, à titre accessoire, qu’un darwinien conséquent, au 
fait des problèmes naissants de la sexologie d’alors, ne pourrait voir dans 
ce qui est au cœur de mon hypothèse qu’une confirmation de ses intuitions. 
Il y avait, en effet, tout un débat autour de la sélection sexuelle19. Comme 
on sait, l’influence de Edwin R. Wallace avait plutôt contribué à mettre 
sous l’éteignoir les revendications de Darwin à cet égard. La sélection 
écologique, autrement dit la lutte pour la vie, devait suffire à tout expliquer. 
L’idée d’une sélection intraspécifique entre mâles et femelles (qui plus est, 
s’exerçant de la femelle vers les mâles !) ne pouvait avoir de succès avant 
l’émergence d’une préoccupation naturaliste en sexologie – et cette 
dernière est massivement allemande. Or il y a bien des différences 
sexuelles au sein d’une même espèce, l’humaine comme les autres et, si 
l’on est darwinien contre Wallace à des fins sexologiques, on est conduit à 
se demander comment l’appareil cognitif peut bien être mis en fonction de 
façon à permettre cette sélection-là. Très certainement, sans accorder aucun 
privilège à la cognition consciente, puisque des animaux sans cortex 
développé connaissent la sélection sexuelle. Sans élaborer davantage, mais 
pour ouvrir des pistes de réflexion, il est clair que nous avons ici la source 
d’une théorie des pulsions qui survient (au sens de la survenance) sur les 
instincts, qu’elles « parasitent » et reconfigurent après coup, en fonction de 
cet Autre sexuel qui figure à l’horizon de notre socialisation. C’est aussi 
pourquoi, comme les évolutionnistes l’avaient remarqué, la sélection 
sexuelle, à mesure qu’on s’élève dans l’échelle de la complexité et qu’on 
s’approche de la vie consciente humaine, ressemble de plus en plus à la 
sélection artificielle, c’est-à-dire au modèle darwinien de l’élevage. On voit 
par là tout le bien que je pense d’un prétendu « fourvoiement biologisant » 
de Freud, qui en dit plutôt long sur l’extrême difficulté de nos 
psychologues à l’ancienne mode à se saisir des potentialités explicatives 
inédites du darwinisme. Car ce n’est nullement malgré la biologie que 
Freud a pensé la psychanalyse, mais grâce à elle. On peut faire à ce sujet 
                                         
 
clairement ici un élément normatif, un horizon d’attente croisée ou une supposition 
entretenue). Cela ne rend pas les choses plus commodes à penser. 
19 Comme S.-J. Gould l’a bien vu, il faut reconnaître à Frank Sulloway, dans sa 
reconstruction si problématique de la « biologie de l’esprit » chez Freud et son 
enracinement dans une sexologie darwinienne, d’avoir pointé dans cette direction :  
S.-J. Gould, Ontogeny and Phylogeny, op. cit, p. 156, et la note p. 427. Rappelons que 
la preuve de ce qui reste chez Darwin une intuition n’a été rapportée que dans la 
première moitié du 20e siècle, avec Ronald Fischer. 
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une autre remarque. Il est tout à fait possible que l’Autre du langage et 
l’Autre sexuel (qui ont en commun d’exister tous deux virtuellement pour 
un appareil psychique lui-même virtuel) se recoupent à certains égards. 
Mais il doit être démontré que ce recoupement est réel et décisif. L’idée 
selon laquelle c’est par essence ou par nature que l’Autre est à la fois 
l’Autre de l’adresse dans le langage et le lieu visé par la flèche pulsionnelle 
(l’« Autre sexe », dit de temps en temps Lacan) mérite une justification 
indépendante. 

L’appareil théorique resserré mis en place par T. Longé dans ses 
commentaires des écrits de jeunesse de Freud (métaneurologie, neurologie 
critique, neurologie « en extension »20) s’avère donc redoutablement 
efficace et, semble-t-il, tout à fait congruent avec une dynamique qu’on 
peut sans doute prolonger encore davantage. Mais ce que j’ai cherché à 
rendre plausible est d’une nature différente : nous ne sommes en rien 
contraints de déférer une fois encore à la lecture classique, celle de la 
métaphore de la neurologie à la psychologie, et nous pouvons apprécier 
davantage le rationalisme puissant de Freud en l’éclairant avec des outils 
actuels, qui font appel à une compréhension modale de la réalité de 
l’appareil psychique, et à son inscription dans une architecture par 
survenance du mental sur le cérébral (via celle du psychique sur le 
langagier). Bien sûr, il s’agit là d’une lecture spéculative, qui force le sens 
au-delà du texte littéral, mais qui pourrait, peut-être, introduire une certaine 
continuité entre les recherches neurologiques et celles en sexologie, ou sur 
le langage et les symboles culturels, que Freud déploie dans ces mêmes 
années. Si elle inspire d’autres relectures, j’en serai enchanté. 

                                         
20 T. Longé, Freud, le temps de la neurologie, op. cit., p. 49. 


