Ninon Duhamel

Commissaire d'exposition indépendante, Ninon Duhamel oriente ses recherches sur le
langage et la parole dans les pratiques artistiques contemporaines.

Elle a notamment réalisé I'exposition « A voix haute » au Centre d'Art contemporain de
Houilles en 2020.

Crise «sani-taire » : quels effets sur les processus de création
artistique ?

« Avec la crise du coronavirus, nous avons di toutes et tous nous adapter,
changer nos habitudes, nos relations sociales, notre manicre de travailler.
Nous avons aussi changé notre maniere de parler : " confinement ",
" déconfinement ", " gestes barrieres ", " distanciation sociale " ont ét¢ dans
toutes les bouches. Des mots nouveaux, que ce soit par leurs formes (des
néologismes morphologiques), ou par leur sens (des néologismes
sémantiques). Des emprunts a l’anglais, des expressions inédites, des
polémiques... Signe de cette ébullition de la langue, le rythme de travail
des dictionnaires a été bouleversé [...] : Le Robert a di lui aussi s’adapter
et intégrer dans son édition électronique, les nouveaux mots de la crise
sanitaire. »

Ainsi débute I’émission « Les mots du Covid », animée par Laélia
Véron, dans le cadre du podcast Parler comme jamais'. Le sujet du
bouleversement provoqué par la crise sanitaire et de la facon dont elle a
modifi¢ le langage, mais aussi nos fagons d’étre, d’interagir, de penser, a
retenu mon attention. Il pourrait en effet aisément étre transposé au
domaine de I’art : de mars a juin 2020, puis de novembre 2020 a mi-mai
2021, les musées, galeries, salles de spectacle et cinémas francais ont été
fermés au public. Les projets artistiques et culturels ont été tour a tour
modifiés, suspendus, reportés ou annulés. Les ateliers pédagogiques, les
conversations et les rencontres entre artistes et publics se sont déroulés a
distance « en visio », ou bien en présentiel en petit comité, avec des
masques obligatoires. Toutes ces transformations ont fortement impacté le

' Emission diffusée dans le cadre du podcast Parler Comme Jamais sur Binge Audio, et
animée par Laélia Véron, avec la collaboration scientifique de Maria Candea,
enseignante-chercheuse a I'université de Paris 3 et en soutien avec la Délégation
générale a la langue francaise et aux langues de France, mai 2020, ressource en ligne.
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monde de [D’art, causant la mise a D’arrét d’un véritable secteur
professionnel : celui des artistes, mais aussi des critiques d’art,
commissaires d’expositions, médiateurs et conférenciers, régisseurs,
techniciens, etc. Si le premier confinement avait donné lieu a un ¢élan hors
du commun d’émulation, de créativité et de réflexions®, qu’en est-il un an
apres, lorsque les restrictions sont devenues notre nouvelle normalité ?
Quels sont les effets de ces contraintes sur le fonctionnement de la création
artistique ? Comment les artistes et les professionnels de 1’art vivent-ils ces
changements et s’y adaptent-ils ?

Pour creuser ce sujet, je me suis tournée vers quatre artistes
plasticiennes dont les travaux abordent tous, d’une maniere ou d’une autre,
les notions de langage, de transmission, de parole et de relation
— précisément ce qui nous manque et nous fait défaut, en cette période
particuliére. Née en 1969, Myriam Van Imschoot est une artiste belge,
réalisatrice, chorégraphe et performeuse. Fascinée par les phénoménes
vocaux de communication longue distance, elle utilise les corps, les voix,
les cris, le chant, comme supports principaux de ses ceuvres, résultant
souvent d’un travail de création a plusieurs. Katia Kameli, artiste franco-
algérienne, a initi¢ sa pratique artistique au deébut des années 2000 et
développe un travail fondé sur une recherche au long cours: a partir
d’images, fixes ou en mouvement, de témoignages, de sources et de
documents, elle entreméle 1’écrit, 1’oral et le visuel pour interroger la
maniére dont nous construisons 1’Histoire. Camille Llobet, diplomée de
I’Ecole supérieure d’art d’Annecy en 2007, réalise principalement des
ceuvres vidéo et sonores. Elle scrute les rouages du langage, des gestes, de
la perception sensible pour révéler ce que le corps et la parole disent — et ne
disent pas. Enfin, Marianne Mispelaére, née en 1988, développe une
pratique de dessin, de vidéo et de performance, au sein de laquelle les
relations sociales occupent une place centrale. Des gestes effectués durant

* Une série d’interviews intitulée « L’art au temps du Corona — Carnet de bord d’artistes
et de commissaires d’expositions » a par exemple rassemblé les ressentis, points de vue
et témoignages de ces derniers, analysant I’impact de la crise sur leurs professions et
leurs processus de travail (par Andréanne Béguin, avril — novembre 2020, ressource en
ligne). Ou encore, le dossier « Apres demain, quel écosystéme pour les arts ? » publié
dans la revue belge L’art méme (n°82, septembre — décembre 2020) a rassemblé les
contributions et les analyses d’artistes, philosophes, critiques d’art autour de ce que la
crise sanitaire, imbriquée dans une crise économique et écologique, révele du
fonctionnement du monde de I’art, et les possibles enseignements a en tirer.
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les manifestations a la disparition des langues autochtones, elle s’intéresse
aux systémes contemporains de communication, a la pluralité¢ des langues
et des identités.

Ces quatre artistes aux parcours divers ont accepté d’engager avec moi
des conversations, par emails et écrans interposés, durant 1’hiver 2021.
Chacune d’entre elles m’a parlé depuis sa propre situation, de son vécu et
de son travail. Des divergences et des traits communs ont émergé, que cet
article tente de mettre en perspective. Etant moi-méme professionnelle de
I’art — cumulant activité indépendante de critique d’art et de commissaire
d’exposition d’un coté, et contrats de courte durée pour le compte de
diverses structures artistiques de 1’autre — le sujet de cet article résonne
jusque dans mes mains qui I’écrivent. Pour la production de ce texte, il
m’aura fallu des mois d’efforts en pointillés, de reprises, de ratures et de
détricotages. A la fatigue causée par un travail harassant, un semi-
confinement interminable et une absence de lieux et de relations ou me
ressourcer, s’est ajoutée une autre problématique, celle du temps
incompressible et peu maitrisable de la production artistique ou
intellectuelle.

Faire avec

Pour parer a la distance qui nous tenait ¢loignés les uns des autres et
nous empéchait soudainement de faire nos métiers, nombreux sont celles et
ceux qui ont redoublé d’imagination pour trouver des manicres de
maintenir le lien. Les formats des ceuvres, des expositions, des créations
musicales et théatrales, des outils de médiation ont été repensés, adaptés,
revisités par les professionnels de 1’art et de la culture. Nous avons vu
éclore d’autres manieres de mener des projets: rencontres en
visioconférence, visites virtuelles en vidéo, ou racontées sous forme de
podcasts audio... autant de dispositifs qui, s’ils ne maintiennent qu’un lien
partiel entre les publics et les ceuvres, constituent néanmoins de nouveaux
moyens d’expression, permettant de maintenir 1’interaction, au-dela de la
distance physique.

Pour Myriam Van Imschoot, ce temps d’arrét n’a pas empéché la
poursuite de son travail. Débuté avant le confinement, le projet
Newpolyphonies, co-réalisé par 1’artiste et quatre chanteurs du groupe
bruxellois HYOID Voices, résulte d’une longue période de conversations
maintenues a distance, de répétitions en ligne, d’enregistrements, de
lectures et d’échanges réguliers. De ce temps de recherche continué tant
bien que mal, a émergé « un catalogue de sons uniques, ainsi qu’une réelle
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culture de 1’écoute et de la discussion’ » dont D’artiste s’est ensuite saisie
pour créer la partition centrale de la piece. Prenant la forme d’une création
vocale interprétée par quinze performeurs, Newpolyphonies s’inspire des
stridulations et bourdonnements d’insectes, des turbulences des avions, ou
encore des techniques vocales propres au chant classique, comme le
tremolo ou le vibrato. Constituée d’un ensemble de sons de diverses
natures, 1’ceuvre intégre au sein méme de sa structure certains éléments liés
a la crise sanitaire : tandis que les masques et le cellophane sont utilisés
comme des membranes ou des instruments, la distance minimale
obligatoire entre deux personnes devient un outil de spatialisation du son.

De sa conception — a plusieurs et a distance — a sa réalisation sous
forme de chant collectif, cette création réinterprete la notion de polyphonie
et interroge la facon dont un ensemble harmonieux peut émerger d’une
apparente cacophonie, d’une pluralité de voix, diverses et indépendantes.
Ou comment faire société, en somme. Dans un contexte ou la plupart de
nos contacts sont « virtualisés» et ou la pandémie bouleverse nos
possibilités de vivre ensemble, s’emparer d’un tel sujet reléve d’une belle
manicre de faire avec le réel. Au lieu de s’y heurter, Myriam Van Imschoot
travaille I’absence et 1’éloignement, comme un élément a part enticre,
moteur de son désir créatif : « La distance est un enseignement et j’aime la
surmonter, de quelque maniére que ce soit' », m’a-t-elle confié.

? Entretien avec I’artiste, janvier 2021.
* Ibid.
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Myriam Van Imschoot et HYOID Voices, Newpolyphnies, 2020,

performance vocale collective pour 15 performeurs. © Myriam Van

Imschoot et Beata Szparagowska
Prendre le temps

« Si tout est arrété, tout peut €tre remis en cause, infléchi, sélectionné,

trié, interrompu pour de bon ou au contraire accéléré », écrivait le
philosophe et sociologue Bruno Latour, dans un texte aux allures de
manifeste, en mars 2020°. Malgré les dommages causés par la crise
sanitaire, le ralentissement général de nos activités a néanmoins créé une
situation propice a la réflexion et a la remise en question de nos manicres
de vivre. Dans le secteur de I’art et de la culture, la suspension des projets
en cours (et donc, des sources de revenus) n’a fait que révéler une
précarisation et une invisibilit¢é préexistantes des artistes et des
professionnels qui les accompagnent, dont de nombreuses organisations se
sont fait le porte-voix’. Sans réel statut juridique, les artistes-auteurs

> Bruno Latour, « Imaginer les gestes barriéres contre le retour a la production d’avant-
crise », 29 mars 2020, paru dans AOC média, ressource en ligne.

® Depuis le début de la crise sanitaire, plusieurs initiatives en faveur de la représentation
et de la défense des professionnels du secteur de I’art ont vu le jour : I’Adagp (Société
des auteurs dans les arts graphiques et plastiques en France), le CIPAC (Fédération des
professionnels de I’art contemporain en France), la FRAAP (Fédération des réseaux et
des associations d’artistes en France) ainsi que de nombreux réseaux territoriaux d’art
contemporain ont ainsi collaboré pour recenser la diversit¢ des pratiques des
professionnels de 1’art et analyser la manic¢re dont elles ont été impactées par la crise.
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cumulent les casquettes et les activités : pour pouvoir vivre de sa pratique,
il faut mener plusieurs projets en méme temps, étre a ’affut des nouvelles
idées et opportunités, chercher des partenaires et des subventions, réaliser
des résidences et des ateliers, participer aux expositions, aux foires, aux
biennales, etc. Mais au milieu de tout ¢a, qu’en est-il du temps de la
réflexion, de la pensée, de I’essai... ?

Dans I’un de ses articles récents, le critique d’art Florian Gaité analyse
un point essentiel : si nos activités professionnelles souffrent de la crise
provoquée par la pandémie, I’occasion nous est aussi donnée d’interroger le
fonctionnement du monde de I’art, fortement régi par un systeéme
productiviste et consumériste, dont il s’agirait de s’émanciper :

« Intellectuels et artistes ont besoin de pouvoir perdre leur temps, celui
d’essayer, d’échouer, de « laisser reposer » une idée avant de la valider, de
discuter et de considérer les oppositions. [...] L’artiste et le scientifique
doivent pouvoir travailler a perte, ne pas toujours considérer le temps

"

comme " gagnant ". Dans un monde qui a pris la vitesse et I’intensité

comme ¢étendards, le droit a en disposer librement devrait étre promu au

rang d’impératif social et psychologique’. »

Faisant écho a cette idée, les paroles des artistes avec qui je me suis
entretenue expriment a la fois le trouble du désceuvrement et Ie
soulagement de ne plus avoir a répondre, au moins pour un temps, a des
injonctions de rapidité, de rentabilité, de résultat, difficilement conciliables
avec les processus de création :

« Les artistes se sentent obligés de continuer a produire, comme si de
rien n’était. [...] Mais nous vivons un moment extra-ordinaire (qui sort
littéralement de 1’ordinaire), au sein duquel, il me semble, il est impossible
de travailler en profondeur. [...] Nous avons besoin de temps pour
comprendre ce qui nous arrive, c'est pourquoi je ne veux pas me
précipiter® », affirme Marianne Mispelaére.

De son cote, Camille Llobet adapte sa maniere de travailler,
privilégiant la recherche et les repérages, car «tout d’un coup, nous
pouvons enfin prendre ce temps — un temps dont nous avons besoin et que

Grace a ces actions, plusieurs fonds de soutien et d’aide au maintien de [’activité
artistique ont pu étre mis en place depuis le début de la pandémie, premiers pas vers une
meilleure reconnaissance de nos métiers et de nos statuts professionnels.

7 Florian Gaité, « Post-production, émanciper 1’art du dogme productiviste », in
L’art méme, op. cit.

% Entretien avec Andréanne Béguin, op. cit.
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nous prenions déja avant, mais de maniére plus contrainte, avec une
pression constante. Dorénavant, s’il y a un trou dans mon CV, ce n’est pas
grave, puisque c’est a cause de la pandémie et que nous sommes tous et
toutes logés & la méme enseigne’ ».

Chez Katia Kameli, le temps de la recherche et de la création occupait
aussi, déja avant la crise, une place toute particuliére, a la base de sa
démarche artistique. Nombre de ses ceuvres sont construites en plusieurs
parties, sous formes de chapitres produits au fil des années, chacun venant
augmenter et relire le précédent. Son ceuvre Stream of Stories (« Diffusion
d’histoires ») par exemple — débutée en 2015 et actuellement constituée de
six chapitres — est issue d’un long travail d’investigation sur les origines
orientales des fables. Croisant les sources, les documents, les illustrations,
les traductions, 1’artiste a remonté le flux des échanges et des
transformations de cet objet littéraire a travers les époques et les aires
culturelles'’. Chaque chapitre, centré sur un récit, un manuscrit ou un
personnage, vient s’additionner aux autres et nourrir le propos de I’ceuvre
dans son ensemble.

Il en est de méme pour Le Roman algérien, trilogie de films débutée
en 2016, dont la structure évoque celle des poupées gigognes : a partir du
kiosque tenu par Monsieur Azzoug a Alger, ou I’on trouve une multitude
de cartes postales et de reproductions d’archives, ’artiste creuse certains
pans (oubliés ou non-dits) de I’histoire de I’ Algérie en faisant résonner les
témoignages de divers protagonistes. Aux paroles des passants dans le
premier chapitre s’ajoutent les commentaires de la philosophe des images
Marie-José Mondzain dans le deuxiéme, débouchant encore sur d’autres
discussions dans le troisiéme chapitre.

? Entretien avec I’artiste, février 2021.

10 provenant d’Inde, le Panchatantra est la premiere version connue des fables, écrite en
sanscrit au IV°® siécle, traduite en persan au VI® siécle, puis en arabe au VIII® siécle,
devenant le livre de Khalila Wa Dimna. Outil pédagogique, moral et politique, les
fables se diffusent largement du XII° au XVII® siécle autour de la Méditerranée,
traduites en hébreu, latin, grec, espagnol, francais... chaque fois réécrites et illustrées de
maniere différente. Autant de sources orientales et européennes dont La Fontaine s’est
inspiré pour réaliser sa propre version, publiée en 1668.
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Katia Kameli, Stream of Stories — chapitre 1, 2015, installation, matériaux
divers. Vue de l'installation a Havremagasinet, Boden. 2015 © Katia
Kameli, ADAGP

| | ﬂ

Katia Kamei Le Roman Algérien - Chapitre 3, 2019, vidéo HD, 45min.
Image extraite du film © Katia Kameli
A I’image de ses films, dont le scénario et la structure se construisent
par ricochets, d’une personne a une autre, de paroles en anecdotes,
d’images et souvenirs, la démarche artistique de Katia Kameli laisse un
temps possible pour la dérive, durant laquelle rencontres, découvertes,
échecs, détours peuvent advenir et alimenter le processus de création.
Depuis le début de la crise sanitaire, face a I’impossibilité de se lancer dans
la production de nouvelles ceuvres, Dartiste a tiré parti de la nature méme
de son travail pour aborder différemment sa pratique artistique : « Faisons
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moins d’ceuvres, mais faisons mieux les projets que nous portons' »,
défend-t-elle. Ainsi, prendre le temps de montrer plusieurs fois les mémes
installations, d’allonger la durée des expositions, de les faire circuler sur le
territoire, de les diffuser auprés de nouveaux publics, sont pour I’artiste
autant de possibilités d’ajouter, en quelque sorte, de nouveaux chapitres
aux ceuvres déja existantes.

Ce qui nous manque

S’il faut du temps pour que les idées viennent, qu’elles se
transforment en mots, en pensée, en projet ou en ceuvre d’art, ¢’est aussi
— et avant tout — parce qu’elles naissent de nos contacts, de nos relations, de
nos frottements permanents, les uns avec les autres. Pour les artistes et les
professionnels de D’art qui travaillent avec le langage, les paroles, les
histoires et les expériences, comment et avec quoi continuer a créer lorsque
ces temps d’interactions et d’échanges sont mis en suspens ou bien limités
et virtualisés ? Si les formats de certains projets peuvent étre adaptés grace
aux outils numériques, rien ne saurait remplacer la présence, le cotoiement,
le corps.

Au début du premier confinement, Marianne Mispelaére venait
d’entreprendre un projet intitulé Les langues comme objets migrateurs, mis
en place par les Nouveaux Commanditaires'” en collaboration avec des
collégiens et enseignants de plusieurs écoles a Marseille, afin de réfléchir
ensemble a I’exil et & la maniére dont il fagonne les langues et les identités.
Ce projet, devant se construire sur plusieurs années et au sein duquel la
rencontre est nécessaire, s’est vu fortement impacté par la crise sanitaire et
son lot de restrictions : « Les premiers échanges avec les €leves se sont
déroulés via Internet. J'ai d'abord ¢€té tres dégue par 1'idée que ce travail
appelant I'ouverture et 1’échange pose ses premiers jalons a 754 km de
distance. Et puis je me suis vite rendu compte de l'importance de nos
rendez-vous pour les €léves, se révélant en tant que moyens de sociabilité
et espace de réflexion" », affirmait-elle en mai 2020.

' Entretien avec ’artiste, mars 2021.

2" Commande : Les Nouveaux commanditaires. Médiation et production :
Thankyouforcoming. Depuis le début des années 1990, I’action Nouveaux
commanditaires, initiée par la Fondation de France, permet a des citoyennes et citoyens
confrontés a des enjeux de société¢ ou de développement d’un territoire, d’associer des
artistes contemporains a leurs préoccupations en leur passant commande d’une ceuvre.

13 Entretien avec Andréanne Béguin, op. cit.
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Quelques mois plus tard, elle me parle aussi de sa frustration :

« A chaque atelier, j’essayais de créer une dynamique commune,
bienveillante et énergique. Mais le fait que les éleves doivent toujours étre
assis a un bureau, sans pouvoir se déplacer ni découvrir leur visage a
radicalement changé 1’énergie du projet'*. »

Les restrictions liées a la crise (protocole sanitaire, sens de circulation,
port du masque, jauge, etc.) nous apprennent la valeur de la présence
physique, et révelent la dimension incontestablement vivante et sensible de
I’expérience de I’art. Lors de nos échanges, Camille Llobet m’a fait part de
sa volonté de reconsidérer la place de la culture, de 1’art et de la création au
sein de la société : « Regarder et penser le monde, exprimer et partager nos
perceptions ne sont pas réservés aux artistes, encore moins a une classe
sociale », dit-elle. « L’art, ¢’est une expression de soi. C’est aussi utile que
le sport ou tout autre forme d’activité. Ca peut nous nourrir, étre partagé,
donner la possibilité de se rencontrer””. » Depuis le début de sa carriére,
’artiste travaille au contact de 1’autre et met régulierement sa pratique au
service de la pédagogie, lors d’ateliers dans des cadres scolaires ou de
rencontres autour de son travail : « La plupart du temps je partage les outils
de ma recherche avec les amateurs », indique-t-elle. « Ce partage est riche
humainement, parfois je développe des amitiés, des relations qui me
marquent. Cela ne nourrit pas forcément mon travail mais me nourrit
personnellement, ca a une vraie valeur. »

Dans ces moments de transmission et d’expérimentation, les voix, les
corps et tout ce qu’ils expriment, au-deld méme du langage, jouent un rdle
important. Mais dans le contexte de la pandémie, Camille Llobet observe
avec tristesse la disparition d’une part sensible et spontanée de 1’échange et
de la communication.

« La moitié du langage se traduit dans I’expression du visage »,
m’expliquait-elle. « Mais avec les masques, c’est toute une communication
non verbale qui est empéchée, il manque quelque chose dans nos rapports
humains. Des tous petits bruits, des mimiques, des choses imperceptibles
ne passent plus... Or, la voix, ce n’est pas juste la voix, c’est le visage,

. 1
c’est tout le corps, et c’est cela qui me manque'®. »

!4 Entretien avec I’artiste, mars 2021.
" Ibid.
' Ibid.
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Camille Llobet, Majelich, 2018, vidéo HD, 10’27, Collection FRAC Grand-Large
Hauts-de-France. Image extraite de la vidéo © Camille Llobet.

Bien qu’elle soit incontestablement éprouvante, la crise sanitaire a tout
de méme fait surgir, dans le domaine de l’art et de la culture, des
questionnements bénéfiques et des pensées alternatives : qu’il s’agisse de
faire avec les contraintes, de créer des nouveaux formats d’ceuvres,
d’expositions ou d’outils de médiation, ou encore de ralentir le temps de la
création et d’assouplir les injonctions a la productivité permanente, un
tournant prometteur semble s’amorcer.

Mais ce qui nous manque et que la crise a « fait taire », c’est la
relation a ’autre, le lien social, et la valeur humaine dont 1’art et la culture
dépendent. Ce que ’on a catégorisé comme « non essentiel », ce sont non
seulement les activités de tout un secteur professionnel et économique, déja
précaire et peu reconnu, mais aussi ce qui fait la substance de la création et,
par conséquent, la spécificité de nos métiers — le sensible, 1’émotion, la
parole, la réflexion, la recherche, I’expérimentation, la rencontre... — des
mati¢res parfois sinueuses et inquantifiables, mais dont la valeur nous est

bel et bien essentielle.
Mai 2021
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