

Éditorial

L'aujourd'hui

« Où est l'aujourd'hui ? » demandait une vieille dame perdue dans ses pensées, le regard vif tourné vers un oiseau perché sur la branche toute proche de sa fenêtre.

« Il était là hier », lui répondit le vieil homme habituellement plongé dans son silence. « Ou peut-être sera-t-il là demain. » Ainsi vont les mots dans ces lieux de solitude où se mêlent les ultimes années de vies de plus en plus défaites. Les corps traversés par le langage inventent.

L'aujourd'hui, dans sa vivacité, sa fureur, son silence et ses bruits, est rarement celui que nous avons prévu, désiré, imaginé. Il nous saisit dans son imprévu, nous obligeant à marcher autrement qu'hier. Nos pas sont modifiés, les routes habituelles ressemblent à des routes nouvelles.

Les historiens de la longue durée nous ont montré qu'une variation anodine aux yeux des foules qui l'ont éprouvée a eu des conséquences considérables et a produit des bouleversements totalement imprévisibles pour les contemporains. Emmanuel Le Roy Ladurie a pu relever que la modification de la température d'un degré à une époque a façonné des manières de faire et de vivre pour des générations.

Plongés que nous sommes dans une épidémie qui provoque des changements importants dans nos manières de vivre, et de ne plus vivre, ensemble, nous marchons à tâtons, presque à l'aveugle, jour après jour, bouleversés dans nos façons d'envisager l'avenir.

L'avenir n'est pas une page blanche ; il se tisse par des liens de fidélité et d'amitié. Ces liens qui nous ont constitués hier et aujourd'hui sont présents par ces amis que nous honorons dans ces pages et qui, chacun à sa façon, nous ont donné de comprendre un peu mieux, un peu différemment, l'être humain qui continue à parler de ce qui l'intrigue. Ils nous ont été présents, ils nous relancent vers le présent qui jamais ne se laisse circonscrire et toujours invite à écrire.