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Quel désir nous aura conduits aujourd’hui à Athènes, soixante ans 

exactement après que Lacan s’est livré à nous parler –  à ses risques et périls 
tout autant qu’aux nôtres nous prévient-il – de cette question du désir et son 
interprétation, un demi-siècle après Freud ne manquait-il pas lui-même de 
relever ? Probablement ce désir imprescriptible pour la chose 

psychanalytique sur lequel nous savons ni Freud ni Lacan n’avoir jamais 
cédé, qui nous permet à notre tour d’inscrire la chose freudienne dans la 
généalogie.  

Si Lacan compte bien, le demi-siècle évoqué nous ramène à l’année 
1909 durant laquelle Freud rend compte de sa pratique avec l’Homme aux 
rats. Cinquante ans plus tard, Lacan déploie et déplie la clinique, dans ce 
séminaire peut-être encore plus qu’ailleurs, pour questionner comment s’y 
prennent les analystes pour interpréter le désir informulable, incompatible 
avec la parole alors même qu’il provient du langage. Ce désir, chaque fois 
singulier et se déclinant différemment selon la structure psychique, il faut 
l’exposé d’une pratique clinique pour l’approcher, c’est l’axe que nous avons 
souhaité et essayé de tenir aujourd’hui. 

Car c’est bien au rendez-vous de « notre fonction d’analyste1» dixit 
Lacan que nous avons été conviés aujourd’hui comme il y a soixante ans. 
Une fonction d’analyste qui consiste à faire émerger le désir de l’analysant, 
pas sans un appui, un affrontement, d’avec le désir de l’analyste puisque le 
désir est désir de désir de l’Autre.  

De se faufiler dans le rêve rêvé pour lui par l’analysant, l’analyste peut 
y rencontrer le désir de l’analyste qui le regarde. C’est le selon son vœu, soit 
« le point d’incidence réel du désir2 », que Freud glisse dans le rêve du père 
mort et que Lacan fait courir entre les deux étages du graphe, entre il était 
mort et il ne savait pas, qui est précisément l’étage du rapport du désir au 

 
1 J. Lacan, Le Séminaire VI, Le désir et son interprétation, séance du 13 mai 59, Paris, 
Éditions de La Martinière, 2013, p. 423.   
2 Ibid, 17 décembre 58, p. 121. 



 

 178 

fantasme. Quoi d’autre que le fantasme de l’analyste comme support du désir 

de l’analyste ? C’est le vertige auquel nous aura préparés Lacan affirmant 
que « le désir du psychanalyste est impossible de tirer d'ailleurs que du 
fantasme du psychanalyste3 ». 

De s’être glissé entre hallucination et récit du rêve, l’analyste pourra 
alors effectuer la reconnaissance du désir lové entre les images et les mots, 
entre les signifiants apparus au dégel du printemps de la cure qu’il ne 
manquera pas alors de cueillir un par un vers la voie de l’interprétation.  

C’est à l’étage de l’énonciation il ne savait pas que va porter 
l’interprétation du désir du rêve, ici voiler la douleur du rêveur désormais 
affronté à la mort.  

Dans un autre rêve de père mort, celui-là rêvé bon vivant, ne peut-on 
entendre la négation « Non, ils vont allumer la lumière » comme venant 

attester le désir d’ignorance, l’obscurité où maintenir le désir de mort ?  

Le désir, notre vérité inconnue, n’est pas à un paradoxe près ; 
l’analysant rencontre le désir de l’analyste pour s’en détacher : « Nous 
mûrissons le désir du sujet pour un autre que nous4 », nous prévient Lacan, 
qui ajoute que notre désir doit se limiter à ce vide, à cette place que nous 
laissons au désir pour qu'il s'y situe à la coupure. Une coupure, un manque, 
en dehors de quoi le désir ne peut se concevoir et qui, introduit dans la cure, 
notamment à la fin des séances, va permettre de surmonter cette situation 
paradoxale.  

Passons de la coupure à la fente, celle par laquelle le sujet intervient 
dans son rapport fantasmatique, l’exhibitionniste et le voyeur témoignant de 
ce qu’ils peuvent aller jusqu’à être, se réduire à cette fente dans le fantasme. 

L’éclat de l’objet passe en éclair du fantasme au rêve. Celui d’une bien 

nommée Lucie qui se fantasme objet regard dans la lumière et après une 
danse avec l’énigme du désir de l’Autre se rêve, identifiée en miroir au désir 
de la mère à une fente désirante. Suivre dans la cure le désir à la trace, celle 
de son objet d’où dépend le fantasme, ici regard occupant d’autant une place 
de choix dans le désir de ne pouvoir être demandé. 

 
À côté du graphe qui permet d’écrire et de lire le fantasme, l’illusion 

 
3 Jacques Lacan, Le Séminaire XV, L’Acte Analytique, séance du 19 juin 68, séminaire 
inédit.  
4 J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit, séance du 1er juillet 1959, page 572.  
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des fleurs dans le vase du schéma optique est-elle une image  

fantasmatique ? Ce n’est pas sans le fantasme énoncé par Chloé du père 
démasqueur du fœtus à l’échographie que les cliniciens de l’atelier inventent 
dans le transfert un dispositif clinique issu d’un montage optique pour tenter 
de faire advenir l’imaginaire de Chloé. 

Que fait apparaître ce dispositif nouveau ? Les bouts de doigts de Chloé, 
découpés par le viseur de la caméra, que la jeune femme va ensuite dessiner. 
Dans la psychose, où le désir est plus particulièrement chevillé au corps, la 
relation fantasmatique du sujet se fabrique avec des bouts de corps propre.  

Le trompe-l’œil lui ne trompe ni le regard ni le désir. Il nous fait voir 
ce que l’on désire, l’objet a qu’il fait croire à portée de main derrière la 
peinture du voile. 

Une écriture en trompe-l’œil où l’écrivain composerait avec le désir pris 

à la lettre d’écrire les dialogues du peintre avec l’objet a. Un trompe-l’œil 
dans le trompe-l’œil, comme un récit dans le récit, un récit qui serait tel que 
le récit lui-même soit le lieu de la rencontre dont il s'agit dans le récit, ce que 
Lacan ne manque pas de comparer à l’analyse5.  

La sublimation, « la notion la plus extrême » que Lacan nous promet 
pour l’année suivante consacrée à L’Éthique de la psychanalyse est « la 
forme même dans laquelle se coule le désir6 » ! 

La sublimation ne fait pas symptôme – ou pas toujours, question de 
style (fabriqué lui par le symptôme). Certaine création sublime comme celle 
de Duras, pour aller dans le sens du désir et atteindre au réel, doit « se laisser 
écrire », se laisser oublier comme l’eau en oublie de geler, comme Lol 
s’oublie de toute douleur, comme Stephen Dedalus oublie d’être affecté par 
la raclée, comme « l’être (le sujet) s’oublie lui-même, disparaît comme objet 

imaginaire de l’Autre, c’est une figure du sujet où il est confondu dans le 
moi imaginaire7», comme « Paula s’est fondue dans l’image, préhistorique 
et pariétale8 » de n’être plus que moi imaginaire, regard de cet autre 
imaginaire, geste de l’autre imaginaire avec lequel peindre.  

 

 
5 Cf. J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit, 1er juillet 1959.  
6 Ibid, séance du 1er juillet 1959, page 571. 
7 J.-G. Godin, cf dans ce n° du Carnets p. 65. 
8 M. de Kerangal, Un monde à portée de main, Gallimard, Paris, 2018, pp. 284-285 (citée 
par F. Samson). 
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Je vous propose de nous quitter avec cette forme de sublimation qu’est 

la poésie parcourant tout ce séminaire qui se conclut avec le grain de poésie 
à attendre de l’analyse. Une poésie dite anti-métaphorique par Celan, 
métonymique par Lacan9 – quoi de plus métonymique que le désir ?  

Il s’agit d’un des Sonnets de Shakespeare, souvent cités dans le 
séminaire, où il est question d’amour et de désir, en clin d’œil à la superbe 
affiche réalisée par les collègues de Psychanalytika Seminaria, illustrée par 
la sculpture de l’artiste grec moderne Yiannoulis Halepas, « Satyre jouant 
avec Éros ». On y voit le satyre, au désir sexuel permanent et insatiable, jouer 
avec le jeune Éros en lui faisant miroiter l’objet qu’il ne peut atteindre, une 
grappe de raisin qui rappelle ici que Satyre est compagnon de Dyonisos, le 
Dieu un peu à part dans le Panthéon grec qui en fait une figure d’altérité.                         

 
  

 
9 J. Lacan, Le Séminaire XXV, Le moment de conclure, séance du 20 décembre 77, inédit. 
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SONNET CLIV10 
 

Le petit dieu Amour une fois endormi 
 laissa à son côté le brandon enflamme-cœurs, 

tandis que maintes nymphes ayant juré vie 
chaste venaient sur la pointe des pieds ; dans 

sa main de fille 
La plus belle vouée a ramassé ce feu, 

qu’avaient chauffé maintes légions de cœurs 
sincères ; et ainsi fut le commandant du chaud 
désir, en dormant, par virginale main désarmé. 

Ce brandon elle l’éteignit en une fraîche 
source proche, laquelle du feu d’Amour prit 

chaleur perpétuelle, devenant un bain, remède 
bienfaisant, pour les hommes souffrants ; moi, 

serf de ma maîtresse 
Je suis venu pour guérison, et par 

cela prouve ceci : si le feu d’Amour échauffe 
l’eau, par l’eau l’amour n’est refroidi. 

FIN

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
10 Shakespeare, Sonnets, Version Française de Pierre Jean Jouve, Mercure de France, 
1969, édition Poésie/Gallimard, 1975.  
 . 


