Charles Nawawi

Désir de I’analyste, désir du mathématicien'

Vous étes-vous sérieusement posé la question, c’est-a-dire en [’ayant
fatiguée, labourée telle une terre aride, remise cent fois sur le métier, de
savoir pourquoi Lacan s’est autant risqué sur les pentes abruptes des
mathématiques, a les inscrire avec une telle insistance dans le discours
analytique ? Non seulement, il s’y est risqué mais en plus il y a entrainé pas
mal de monde. Et ce, malgré le fait que « les mathématiques, ¢a fait peur »,
comme le disait Martin Andler, le mathématicien que j’avais invité 1’an
dernier a I’Ecole, pour le cycle sur le réel en psychanalyse et dans les
sciences. Ca fait tellement peur, que bien souvent on s’y arréte au seuil du
minimum scolaire, I’inhibition venant 1a faire barrage, et il arrive parfois que
celle-ci s’installe durablement.

Il y a de nombreuses manicres d’aborder cette question ; je distinguerai,
pour ma part, le rapport de Lacan aux mathématiques de celui de Lacan aux
mathématiciens. Le premier n’étant pas homologue au second.

La premiére réponse que 1’on peut donner a cette question et qui me
parait étre la plus immédiate et aussi la plus simple concerne la notion de
« structure ». Qui parle de « structure » parle d’abord de structures
mathématiques comme 1’avait montré André Weil?> dans son article « Sur
1’étude algébrique de certains types de lois du mariage » paru en 1949 comme
appendice a la premicre partie des Structures élémentaires de la parenté de
Claude Lévi-Strauss. Dans cet article, qui ne fit pas tant de bruit que ¢a au
regard du texte qu’il accompagnait, André Weil a montré que les systémes
de parenté et d’alliance étudiés par Lévi-Strauss pouvaient étre modélisés
par des groupes finis simples, généralement commutatifs, tels que le groupe
de Klein. Il est inutile de savoir ce qu’est un « groupe de Klein » pour
comprendre qu’il s’agit d’un modé¢le de structure mathématique qui donnait
1a, a la thése de Lévi-Strauss, une « garantie de rigueur » qu’aucune autre

! Communication présentée a I’EpSF le 3 décembre 2019, lors de la soirée consacrée aux
« savoirs affines qui, de Freud a Lacan, ont instruit le savoir analytique ». Reprise d’une
intervention faite au Colloque de I’EpSF « L’expérience du savoir », en 2010. Numéro
hors-série des Carnets.

2 Mathématicien frangais né en 1906 a Paris, mort a Princeton (New Jersey) en 1998.
Membre fondateur du groupe Bourbaki (1935). André Weil est le frére de la philosophe
Simone Weil.
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discipline ne pouvait lui apporter. Cette notion de « rigueur » est pour Lacan
une notion cardinale, si j’ose dire. Il y insiste dés le début de I’entretien qu’il
eut avec Pierre Daix en 1966 pour la sortie de ses Ecrits en affirmant a son
interlocuteur qu’« 1l y a une logique dans son ceuvre [de Freud] que,
j’exprime, moi, par lettres et symboles®, avec une rigueur comparable aux
expressions de la nouvelle logique mathématique avec Bourbaki* ». On
pourrait alors dire que le retour a Freud de Lacan serait une sorte de
« formalisation » du texte freudien.

On peut aussi prendre cette question du rapport de Lacan aux
mathématiques, en démontrant sa rigueur de pensée comme le fit Jean-
Claude Milner dans L ’eeuvre claire5, ou encore ne pas se la poser et faire
« des mathématiques® lacaniennes ».

Je vais reprendre cette question par I’autre bord, celui que j’ai privilégié
pour ce soir, ¢’est-a-dire par un bord qui va sans doute vous paraitre un peu
ambitieux, voire un peu présomptueux, mais comme le disait Francis Bacon :
« Il ne faut jamais avoir peur d’étre ridicule » ; par celui du « voisinage »
— terme que j’utilise dans sa résonance topologique, c’est a dire avec les
recouvrements qui conviennent — , que Lacan évoque dans ses Ecrits et dans
ses séminaires, de la proximité du « désir de 1’analyste » et du « désir du
mathématicien ». Mais que I’on ne s’y méprenne pas, quand Lacan parle du
« désir du mathématicien », il ne parle pas de celui qui enseigne les
mathématiques, il parle de celui qui les invente. De celui qui se confronte
aux confins de « la mer glaciale » des théories et des antinomies logiques,
celui pour qui ces apories, ces paradoxes ne sont qu’une question a résoudre
et non pas un point d’arrét et qui conduisent bien souvent au « drame
subjectif’ ». C’est sans doute d’aller y voir au-dela de ce point de butée, au-
dela de ce non-sens que le désir du mathématicien vient prendre son sens, tel
un mot d’esprit. Lacan devait sans doute se méfier de cette expression, le
« désir du mathématicien », car il ne I’a utilisée que trés rarement. Mais ce
n’est pas parce qu’il ne I’a que trés peu utilis€ée qu’il n’en a pas parlé, au
point d’en recommander « les méthodes » dans la formation des analystes,
aux cotés de celles de la linguistique et celle de 1’historien (Jacques Le Brun
vient de nous en donner [D’illustration) et ce « pour qu’une nouvelle
génération de praticiens et de chercheurs recouvre le sens de I’expérience

3 On pourrait ajouter objets topologiques, graphes et diagrammes.

4J. Lacan, « Entretien avec P. Daix », 26 novembre 1966, Les lettres frangaises n° 1159.
3> J.-C. Milner, L ceuvre claire, Paris, Seuil, 1995.

6 Je ne peux pas m’empécher de vous faire part de la coquille que j’ai faite en écrivant
ces derniers mots, j’ai écrit des « mathématoques lacaniennes ».

7 J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 870.
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freudienne et son moteur® », dit-il dans « La chose freudienne ». Ce conseil
il le réitérera en octobre 1967 a I’occasion d’une conférence a 1’Hopital
Vinatier de Lyon ; « Ce serait déja une pas mauvaise préparation que les
psychanalystes fassent un peu de mathématiques. Le sujet y est fluide et pur,
nulle part accroché ou coincé’. »

Ce sur quoi je me suis appuyé c’est ce passage bien connu de la
Proposition de 1967, passage dans lequel Lacan, reprenant Freud, « [...] nous
recommande d’aborder chaque cas nouveau comme si nous n’avions rien
acquis de ses premiers déchiffrements'® ». Position difficile a tenir mais qui
permet a chaque fois que s’ouvre une nouvelle page de la psychanalyse.

« Ceci n'autorise nullement le psychanalyste a se suffire de savoir qu'il ne sait rien,

car ce dont il s'agit, c'est de ce qu'il a a savoir.

Ce qu'il a a savoir, peut étre tracé du méme rapport « en réserve » selon lequel opere

toute logique digne de ce nom. Ca ne veut rien dire de

« particulier », mais ¢a s'articule en chaine de lettres si rigoureuses qu'a la condition
de n'en pas rater une, le non-su s'ordonne comme le cadre du savoir!!. »

Ce que Lacan décrit 1a est autant la chaine formalisée du calcul
mathématique que, sans doute sans encore le savoir, une chaine
borroméenne. En effet, il suffit qu'une seule lettre manque, d’une seule
erreur de calcul pour que la chaine se défasse. De la méme maniere, il suffit
qu’un seul dessus-dessous rate ou qu’un seul rond manque pour que la chaine
se défasse. Il fait, d¢ja, I’articulation entre la formalisation du calcul littéral
avec la chaine borroméenne.

« L'étonnant est qu'avec ¢a on trouve quelque chose, les nombres
transfinis par exemple. Qu'était-il d'eux, avant ? J'indique ici leur rapport au
désir qui leur a donné consistance. Il est utile de penser a l'aventure d'un
Cantor, aventure qui ne fut pas précisément gratuite, pour suggérer I'ordre,
ne flt-il pas, lui, transfini, ou le désir du psychanalyste se situe'?. » Godel,
Von Neumann, Grothendieck, dont je vais vous parler, auraient eu leur place
dans ce Panthéon tragique des mathématiciens.

Remarquez que Lacan parle du désir de Cantor et non pas « du

8J. Lacan, « La chose freudienne » dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 435. Conférence
prononcée a la clinique neuro-psychiatrique de Vienne. « C'est d'une initiation aux
méthodes du linguiste, de l'historien et je dirai du mathématicien, qu'il doit étre
maintenant question pour qu'une nouvelle génération de praticiens et de chercheurs
recouvre le sens de l'expérience freudienne et son moteur. »

?J. Lacan, Mon enseignement, Paris, Seuil, 2005, p. 59. Je souligne ces derniers mots.

10 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I’Ecole », dans Autres
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 249.

" Ibid, p. 249.

21d.
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mathématicien » ou de n’importe quel mathématicien car Cantor n’est pas
n’importe quel mathématicien, il est celui qui a construit d’une maniere
universelle la théorie des ensembles et leur corrélat, une théorie des infinis
et leur maniement. C’est purement et simplement un défi a Dieu ou plutét a
« la logique divine'® ». Il y a de quoi délirer et ¢’est d’ailleurs comme cela
qu’il a terminé sa vie.

Cela donne donc I’occasion de débrouiller un peu cette question du
« désir du mathématicien ». Peu de mathématiciens se sont aventurés dans
ces questions ; c’est-a-dire d’en écrire quelque chose. Il y a eu Henri Poincaré
qui a écrit ce trés beau texte sur I’invention mathématique', il y a les écrits
et la correspondance de Godel dont j’extrais cette phrase: « En
mathématiques, la question est de découvrir ce que nous avons peut-étre
produit inconsciemment'® » qui aurait si bien convenu au Lacan des Non-
dupes errent dans la foulée de son propos, « la logique c'est le plus beau
recours de ce qu'il en est du savoir inconscient. A savoir de ce avec quoi nous
nous guidons dans le pot au noir'® ». Il y a aussi les textes de Cantor, les
autobiographies de Cardan, de Galilée, de Laurent Schwartz, et puis plus pres
de nous il y a le trés long écrit — il fait 929 pages — d’Alexandre
Grothendieck!” intitulé Récoltes et semailles'® qui a di étre écrit entre 1985
et 1986 dont je vais vous parler un peu et qui sera un point d’appui. C’est par
ce biais que je vais aborder la question du désir de 1’analyste.

Pour ceux qui ne connaissent pas Alexandre Grothendieck, c’est un
mathématicien francais dont on peut dire qu’il a été 1’un des plus grands du
XX¢siecle. Apres sa thése, au début des années 50, il devient trés rapidement
le spécialiste mondial de la théorie des espaces vectoriels topologiques et
intégre aussitot le groupe Bourbaki. De multiples fois médaillé, largement
reconnu par la communauté internationale des mathématiciens,
contrairement a Cantor, il finira sa vie reclus au fin fond des Pyrénces.

13 J. Lacan, L identification, séance du 17 janvier 1962. (Inédit).

4 Henri Poincaré, « L’invention mathématique », in Science et Méthode, Paris,
Flammarion, 1908 : « C'est I'acte dans lequel I'esprit humain semble le moins emprunter
au monde extérieur, ou il n'agit ou ne parait agir que par lui-méme et sur lui-méme, de
sorte qu'en étudiant le processus de la pensée géométrique, c'est ce qu'il y a de plus
essentiel dans 1'esprit humain que nous pouvons espérer atteindre. »

I5P. Cassou-Nogues, Les démons de Godel, Paris, Seuil (Science Ouverte), 2007, p. 87.

16 J. Lacan, Les non-dupes errent, séance du 12 février 1974. (Inédit.)

17Berlin 1928 — Saint-Girons (Ariége), 2014.

8 A. Grothendieck, Récoltes et Semailles, Réflexions et témoignage sur un passé de
mathématicien, Ecrit non publié, consultable sur Internet a I’adresse https:/www.quarante-
deux.org/archives/klein/prefaces/Romans 1965-1969/Recoltes et semailles.pdf
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Encore un mathématicien dont la vie s’est mal terminée.

Dans la partie centrale de son livre, si centre il y a, Grothendieck décrit
avec plus ou moins d’habileté littéraire, en tout cas avec une jouissance
évidente, ce qu’il nomme ses trois grandes passions : les mathématiques, les
femmes et la méditation. Je vais laisser tomber la méditation qui n’arrive que
trés tard dans sa vie — peut-€tre n’a-t-il trouvé personne a qui parler — pour
m’attacher aux deux premicres : les mathématiques et les femmes. Il tisse
tout au cours de ce texte une toile qui résonne de tres pres avec le « il n’y a
pas de rapport sexuel qui s’écrive » de Lacan, au point que je me suis
demand¢ si ce n’est pas ¢a qu’il cherchait justement a écrire dans les mille
pages de son livre et dans les 65 000 d’écrits et de mathématiques qui furent
trouvées dans la cabane dans laquelle il a fini sa vie.

Afin de vous épargner la lecture des passages que j’ai retenus, je
souligne seulement quelques-uns des termes que Grothendieck utilise pour
exprimer cette passion des mathématiques : « j’ai connu la mathématique »,
« passion consumée », « passion fougueuse », « quand je lui donnais ma vie
a dévorer » (a cette passion), « comme [’empreinte dans un amant de la
femme qu’il aime ». Ces termes ouvrent la voie a la deuxiéme de ses passions,
« la quéte de la femme ». « Sij’ai donné a cette passion [des mathématiques]
une place aussi démesurée dans ma vie pendant longtemps, c’est sirement
aussi, justement, parce qu’elle me permettait d’échapper a la connaissance
du conflit et a la connaissance de moi-méme’ » ; il parle 1a du conflit
amoureux. Ceci résonne assez bien avec ce que disait Lacan a Daniel Sibony
dans un dialogue qui s’est tenu aux Journées sur les cartels de 'EFP%. « Je
serais assez porté a penser, dit Lacan, que la mathématique est [pour le
mathématicien] un symptome, tout comme une femme?!. »

I1 faut relire ce dialogue car il apprend beaucoup sur 1’état d’esprit de
Lacan sur cette question a ce moment-la, nous sommes en 1975 ; ces
Journées étaient consacrées aux cartels et la derniere partie €tait intitulée
« Du " plus une " et de la mathématique ». Je peux résumer trés bri¢vement
les échanges en deux points :

1. Pour les mathématiciens, la mathématique n’est pas un objet mais

une personne. Ils « y croient » au sens du symptome. C’est un
symptdme tout comme une femme.

19 A. Grothendieck, op. cit., p. 192.

20 Lettres de I’Ecole freudienne n° 18, avril 1975, publication hors commerce, pp. 248 a
259.

21 Ibid., p. 257. Je souligne.
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2. Comment le mathématicien peut-il se soutenir que d’une écriture
méme si elle n’est pas-toute (démonstration du c6té de 1’écriture,
monstration du co6té du scopique).

C’est la question qui se pose : qu’est-ce que le désir d’un « sujet fluide »,

« pur » et « nulle part accroché » ?

J’ajoute pour terminer, qu’il n’y a pas de « passe » dans la communauté
des mathématiciens qui permettrait qu’on en sache un peu plus sur ce désir-
la ; pour autant je serais assez de 1’avis de Lacan parlant de ces grands
mathématiciens qui ont « défié la logique divine » pour dire que ceux-ci «
rencontraient, non pas le vide de l'étendue du pas cartésien qui finalement
[...] ne fait plus peur a personne [ ...] mais le vide de I'Autre, lieu infiniment
plus redoutable, puisqu'il y faut quelqu'un® », soit le S de A barré ; au cceur
du désir de I’analyste.

Concernant la communauté des analystes, Lacan I’a révée fonctionnant
comme le groupe Bourbaki® tel qu’il le présente dans le n°1 de Scilicet**,
comme la « République des mathématiciens » ; je ne suis pas str que la
République soit un mode d’organisation qui convienne aux analystes ; quant
a celle des mathématiciens elle leur (aux analystes) imposerait trop de
sacrifices.

22]. Lacan, L identification, legon du 17 janvier 1962. (Inédit.) Je souligne.

23 Bourbaki est le nom d’un groupe de mathématiciens, créé en 1935, qui s’était donné
pour but d’établir des fondements solides aux mathématiques ; « Un modele de
fonctionnement désintéress¢, mi par la seule nécessit¢ de la compréhension,
I’explication, la clarification, pour la beauté et la raison — et la jubilation des
mathématiques ! — sans aucune espéce de rétribution sous quelque forme que ce soit
(I’appartenance a Bourbaki était secrete) », a écrit Michel Broué, ancien directeur de
I’Institut Henri Poincaré.

24 Scilicet n°1, p. 6 et Scilicet n°2/3, p. 400.
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