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I Le trouble du souvenir de I’Acropole, un nouvel éclairage sur la psyché

En 1936, Freud écrit & Romain Rolland & 1’occasion de son 70¢
anniversaire. La lecture du texte nous laisse deviner un homme fatigué, dont
la créativité et le génie scientifique semblent au bord de I’épuisement. Freud,
alors agé de 80 ans, présente son hommage 2 Romain Rolland comme : « le
présent d’un appauvri, qui a connu jadis des jours meilleurs' », et dont la
production est tarie.

Or, c’est dans ce texte que vous saisissez, Henri Rey-Flaud, ce qui passe
pour une anecdote mais qui en réalité pourrait bien étre une découverte aussi
importante que celle de I’inconscient cinquante ans plus tét. Comme vous
’écrivez, « ces quelques pages en apparence anodines traduisent I’analyse
un retour de flamme saisissant — les derniers feux avant la nuit? ».

Freud y évoque une expérience vécue trente ans plus t6t a Athenes, sur
I"Acropole, ou il avait été frappé d’un sentiment d’irréalité devant le
spectacle qui s’offrait & lui. Il se décrit comme scindé en deux personnes : la
premiere, frappée de stupeur et forcée a admettre I’existence d’un objet dont
la réalité lui avait paru jusque-la incertaine. La seconde, surprise par la
réaction de la premiere et tout a fait préparée a se réjouir de la beauté du
paysage.

Il explique sa réaction singuliére devant I’ Acropole par I’impossibilité
de croire qu’il lui ait été donné de « faire en voyage un si long chemin, de
faire si bien son chemin® ». Il analyse cette expérience comme 1’effet d’une
incrédulité, un cas de too good to be true* ; ¢’est-a-dire une fuite devant un
désir ardent interdit par un surmoi sévére reprenant I’instance punitive de
I’enfance.

L’incrédulité invoquée par Freud met en place une dénégation en
charge de protéger le moi contre la menace d’un désir interdit. C’est une
rencontre manquée avec I’objet du désir.

"'Henri Vermorel, Sigmund Freud et Romain Rolland - Un dialogue, 1923-1936, Edition
Albin Michel, 2018, p. 401.

*H. Rey-Flaud, Je ne comprends pas de quoi vous me parlez, op. cit., p. 16.

3H. Vermorel, Sigmund Freud et Romain Rolland - Un dialogue, 1923-1936, opus cit,
p. 409,

* « Trop beau pour tre vrai », ibid., p. 404.
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Henri Rey-Flaud, vous éclairez le vécu de Freud sous un jour nouveau
en caractérisant le démenti. Le dédoublement vécu par Freud n’est pas le
fruit d’une division mais d’un clivage dans lequel deux réalités, deux
croyances paradoxales coexistent. La ou la division subjective installe, sous
le chef du refoulement, une barriére perméable entre le moi et I’inconscient,
le démenti opére une coupure qui sépare la psyché en deux parties
irrémédiablement distinctes 1’une de ’autre.

L’Acropole n’est pas I’objet d’un désir interdit, ¢’est un corps étranger
qui n’a jamais pu étre symbolisé et qui fait effraction, tel un ovni, dans la
réalité subjective de Freud. Le trouble sur I’ Acropole révéle I’existence chez
Freud d’un point « psychotique® » qui échappe au réseau des signifiants et
qui, par 1a méme, constitue un non-lieu, un no man’s land, dans son univers
psychique.

Ce défaut de transcription symbolique engendre un blanc qui laisse
transparaitre les signes ininterprétables des temps archaiques, les monstres
oubliés de la préhistoire du sujet.

A ce propos, vous reprenez la comparaison effectuée par Freud avec le
promeneur découvrant sur les bords du Loch Ness la dépouille du fameux
monstre pour en restituer la différence. Si le promeneur du Loch Ness peut
simplement étre surpris par sa découverte, c’est que le monstre en question
est mort depuis longtemps. C’est I’objet d’une croyance infantile a la fois
perdue et précieusement conservée. Le promeneur peut reconnaitre
I'existence du monstre sans terreur parce qu’il le connait déja et qu’il est
mort depuis toujours, frappé par le langage. A 'inverse, Freud sur I’ Acropole
fait I’expérience d’un objet inconnu, n’ayant jamais été connu ni touché par
le langage. Le monstre de Freud est bien vivant et le démenti apparait comme
une défense contre I’horreur.

Le souvenir de Freud sur 1’Acropole prend alors une toute autre
dimension. Il place le démenti dans la « normalité » et interroge de ce fait la
malléabilit¢ des mécanismes de défenses en fonction des structures :
névrose, psychose et perversion. Il ouvre également une fenétre sur
'archaique du sujet, la crypte de la psyché, et éclaire d’une lumiére nouvelle
les questions de I’origine et de la vérité du sujet.

Il. La question de lorigine et de la vérité a la lumiére du démenti
Vous reprenez le réve que Jung soumet & interprétation de Freud en
1909 et qui représente, de fagon allégorique, le psychisme humain. Ce réve

> H. Rey-Flaud, Je ne comprends pas de quoi vous me parlez, op. cit., p. 47.
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est intéressant car il permet de se représenter les différentes strates de la
construction psychique.

Dans ce réve, Jung décrit la maison dans laquelle il se trouve et qu’il
décide d’explorer. Cette maison possede deux étages. L’étage supérieur
constitue la conscience et I’étage inférieur, ou tout est plus ancien et plongé
dans la pénombre, semble représenter I'inconscient. Jung y découvre une
porte lourde derriére laquelle un escalier de pierre meéne 4 une cave ancienne
et magnifiquement voitée. Cette cave situde sous I'inconscient, en deca du
verrou du refoulement originaire, apparait comme la crypte de la psyché.
Jung souléve une dalle de la cave a 1’aide d’un anneau pour emprunter un
escalier fait d’étroites marches de pierres et qui méne dans les profondeurs.
Il parvient dans une grotte rocheuse, basse, dont le sol est Jjonché d’ossements
et de vestiges qui semblent appartenir & une civilisation primitive. Il y
découvre deux cranes humains 4 moitié désagrégés. Il s’agirait 13 d’un espace
étranger a la maison, 4 la psyché individuelle, et qui reléverait de ce que Jung
considére comme les fondations telluriques de la psyché humaine reliées aux
profondeurs de la terre on gisent les puissances éternelles (vision qui éloigne
Jung de la psychanalyse pour le rattacher aux courants €sotériques).

Mais cette derniére cavité — qui n’a rien de beau ni d’harmonieux, qui
rassemble un amoncellement de débris disparates, et ou semble troner la mort
— ne pourrait-elle pas étre la crypte ? La crypte n’est-elle pas cet espace des
plus inaccessibles dont les vestiges sont suspendus hors du temps ? N’est-
elle pas ce non-lieu ou Porigine et la mort se confondent? Dans les
profondeurs, Jung se retrouve face 4 deux cranes : le sien et peut étre celui
de son interlocuteur. Il se trouve 2 la fin et au commencement du
commencement : ’origine. Le réve de Jung métaphorise I’enjeu des
différentes strates de la construction psychique, c’est-a-dire s’extraire de
Porigine pour pouvoir vivre. I permet également de mesurer la fonction
vitale du démenti lorsque le sujet est confronté au surgissement des
profondeurs.

La crypte est constituée du non-reconnu, que Freud appelle
I’Unerkannt. A la différence de ’inconscient, ce lieu est frappé par un oubli
fondamental. C’est I’espace de la Chose freudienne, Chose sans cause ou
régne une bouillie originaire?,

Lacan, que vous citez dans votre livre, décrit ce magma archaique
comme : « [...] le hors-signifié en fonction duquel [...] le sujet se constitue
dans un mode d’affect primaire, antérieur a tout refoulement [...], champ de

$ Ibid., p. 131,
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la Chose ou se projette quelque chose au-dela, a ’origine de la chaine
signifiante, lieu ot est mis en cause tout ce qui est lieu de I’étre’. »

Henri Rey-Flaud, vous décrivez cet espace comme un chaos langagier
fait d’inscriptions, essentiellement des empreintes et des images qui ne font
pas lien entre elles, un pullulement scriptural incontrdlé®. Plus loin, vous
indiquez que ce lieu archaique est figuré par la mythologie sous les traits de
Meéduse dont le regard a le pouvoir de pétrifier ceux qui le croisent. Vous
ajoutez que, selon Jean-Pierre Vernant, ce regard exprime « [...] extréme
altérité, ’horreur terrifiante de ce qui est absolument autre, ’indicible,
I’impensable, le pur chaos ou les cadres ordinaires, les classifications
usuelles apparaissent brouillées et syncopées. Le masculin et le féminin, le
jeune et le vieux, le beau et le laid, ’humain et le bestial, le céleste et
I’infernal, le haut et le bas [...], le dedans et le dehors® ».

C’est la mise en place de I’inconscient représentatif, sous ’action du
refoulement originaire, qui permet de s’extirper du magma primordial. Henri
Rey-Flaud, vous illustrez ce retrait inaugural qui ouvre a I’ordre symbolique
par la Chéra. En grec, la Chéra désigne la « place » au sens de « place de
village », ¢’est-a-dire un espace vide qui permet aux personnes et aux choses
de circuler. Le mot Chéra vient du verbe chdreé qui signifie « faire place »,
« se retirer ». La Chéra tient la puissance de son action du vide qui la
constitue. Matrice du symbolique, elle permet de sortir du chaos primordial
en introduisant de 1’écart et de la différence. Elle introduit le semblable et le
dissemblable, le méme et ’autre, elle crée de la liaison a partir de la
déliaison. En d’autres termes, la Chéra permet de penser le jour par rapport
a la nuit, le grand par rapport au petit, le beau par rapport au laid... autant de
réalités qui ne peuvent étre pensées qu’a partir du moment ou deux
signifiants permettent de les opposer.

Il y a donc un retrait inaugural — un oubli fondamental — au cceur de
I’étre qui permet I’avenement de 1’ordre symbolique. Cela souléve pour le
lecteur la question de I’articulation entre le refoulement originaire (illustré
par la fonction de la Chéra) et le démenti.

On parle souvent de I’'impensable origine. Votre livre introduit une
distinction entre I’impensable et 1’absurde — absurde qui est désigné aussi

Id.
81d.
? Ibid., pp. 131-132.
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comme espace archaique, roc fondateur de la Loi — le lecteur est alors amené
a s’interroger sur ’articulation entre les notions d’absurde et d’origine.

Puis, vous nous offrez une interprétation nouvelle et passionnante du
stade du miroir. Vous reprenez 1’action corrélative du refoulement et de
Iidentification de ’enfant 4 I’image qu’il voit dans le miroir. Autrement dit,
vous réaffirmez qu’au-deld de I’action d’unification du corps morcelé de
enfant, I'image du miroir constitue le moi autour d’un point symbolique
qui échappe 4 la glace. Mais vous ajoutez qu’il y a un temps antérieur ou la
mére et ’enfant valident, sous le mode du démenti, le leurre produit par le
miroir. Comme vous 1’écrivez « la connivence entre la mére et I’enfant livre
a ce moment initial la condition préalable & tout devenir, & savoir que pour
exister et partir dans la vie I’homme doit démentir qu’il constitue son identité
sur un point qui n’est pas 1ui'® ». Y aurait-il un démenti fondateur en amont
du refoulement originaire ? Comment penser, a partir de ce démenti
primordial, la question de la vérité du sujet ?

0H. Rey-flaud, Je ne comprends pas de quoi vous me parlez, op. cit., p. 266.
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