Bernard Hubert

Autisme et psychanalyse

La psychanalyse peut-elle avoir un effet dans les formes autistiques
graves ou l'enfant se situe a l'orée du langage avec tout le cortége de
symptomes qui les caractérisent : absence ou quasi-absence du langage,
écholalie, stéréotypies, refus de tout changement, immuabilit¢ de leur
monde... ? Si le langage n’est pas la, ou a peine émergeant, a quel
inconscient pouvons-nous nous adresser s'il est vrai, comme Lacan
I’affirme dans son article, « Position de 1'Inconscient », écrit en 1964 a la
demande de Henri Ey, suite au congres de Bonneval tenu en 1960 sur ce
sujet et auquel Lacan et ses €leves d’alors, Laplanche et Leclaire, avaient
largement participé : « Il faut, dit Lacan, sur l'inconscient aller au fait.
L'inconscient est un concept forgé sur la trace de ce qui opére pour
constituer le sujet’. »

Il insistera plus loin sur la structure de l'inconscient qui ne peut
s'entendre que comme effet du langage humain, c'est-a-dire non réduit a la
dimension de ’instinct. « L'effet de langage, c'est la cause introduite dans
le sujet. Par cet effet il n'est pas cause de lui-méme, il porte en lui le ver de
la cause qui le refend. Car sa cause, c'est le signifiant sans lequel il n'y
aurait aucun sujet dans le réel. Mais ce sujet c’est ce que le signifiant
représente, et il ne saurait rien représenter que pour un autre signifiant : a
quoi dés lors se réduit le sujet qui écoute®. » Quelques pages plus loin,
faisant référence a Hegel, Lacan précise sa pensée en disant: «[...] Les
énoncés hégéliens, méme a s'en tenir a leur texte, sont propices a dire
toujours Autre-chose qui corrige le lien de synthese fantasmatique, tout en
conservant leur effet de dénoncer les identifications dans leurs leurres.
C’est notre Aufhebung a nous, qui transforme celle de Hegel, son leurre a
lui, en une occasion de relever, en lieu et place des sauts d’un progres idéal,
les avatars d'un manque’. » C'est sur la définition d’un manque originaire
comme fondateur, autour duquel s'origine toute la fonction du langage que

! Jacques Lacan, Ecrits, « Position de I’Inconscient », Paris, Seuil, 1966, p. 830.
* Ibid., p. 835.
3 Ibid., p. 837.
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I’autiste vient buter. Mais son échec a symboliser le manque révele en
méme temps qu’il n’est pas hors langage.

C. a 8 ans, quand je la vois. Elle est dans une forme de langage
dominée par une écholalie. Elle répete a l'infini toute une série de
comptines, faisant ainsi barrage a toute communication avec l'autre. Il faut
signaler qu’avant de venir me voir elle a déja été suivie en psychothérapie
par une collegue qui me 1’adresse. Lors du premier entretien ou je la vois
seule, tout en venant, elle dit : « Elle veut pas.... », puis hésite a franchir le
seuil du bureau et se précipite en courant, saisit parmi les objets hétéroclites
qui sont 1a un collier de perles en plastique qu’elle se met a agiter a l'infini
devant ses yeux tout en dévidant son répertoire de comptines sans me
regarder. Cet objet est désormais son objet de prédilection. Il est difficile de
l'intéresser a autre chose. Elle érige une double protection : les comptines
en ¢cholalie et 'objet qu'elle manipule devant ses yeux. Lors des autres
séances, elle vient toujours volontiers, ce qui est confirmé par ses parents,
mais elle reste enfermée dans la manipulation du collier. Son regard est
fuyant. Elle reste sur la défensive. Par contre, elle réagit positivement, si je
parle doucement, presque en chuchotant en évitant de la regarder. Elle
accepte que je chantonne en écho par rapport a ce qu'elle est en train de
chanter, ne reprenant avec elle que les refrains. Nous entrons dans un
autisme a deux selon le mot de Lacan.

Je lui propose de jouer a la balle. Je m'assois par terre face a elle. Je
lui lance la balle, elle reste indifférente au jeu. Si je lance la balle a coté
d'elle, elle la regarde, finit par la prendre et essaie de la relancer en
souriant. Manifestement elle ne se sent pas alors agressée. Plus tard, je lui
propose de jouer a cacher un objet dans ma main, puis de le lui montrer et
ensuite, répétant le jeu, je lui demande dans quelle main 1’objet est caché.
Elle reste totalement indifférente au jeu.

Aussi je suis surpris, lorsque me cachant, plutot m'éloignant d’elle
en me mettant en retrait derriere un pilier, elle vient me chercher en riant.
Au temps suivant, pensant qu’elle est entrée dans le jeu de cache-cache, je
change de place en allant me cacher derriere un rideau, pourtant
transparent. A ma grande surprise, elle va me chercher 1a ou j'étais
précédemment, s’arréte stupéfaite de ne pas me trouver. Je 1’appelle pour la
rassurer. Me voyant ailleurs elle se fige comme pétrifiée et s’enferme dans
sa position autistique du début. Pour elle, il est impossible que je ne sois
pas a la méme place. Elle se fige alors comme si elle était face a un vide.
Le fait de me voir ailleurs, me fait apparaitre comme un spectre. La vision
hallucinatoire dans laquelle elle est prise apparait bien comme une
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hallucination négative. Il y a un effondrement des fragiles reperes qu’elle
avait pu ¢laborer. J'occupais pour elle une fonction de présence d’ou
I'absence ne pouvait pas surgir. La, elle ¢tait confrontée a l'absence pure
comme si tout avait été englouti.

Dans le transfert qui s’établit avec un enfant autiste, l'analyste vient
occuper la place d’un Autre qui est essentiellement 12 comme présence. Si
quelque chose peut étre introduit dans la cure, et comme tel, étre porteur
d'une transformation possible, c'est bien en introduisant une coupure qui
transforme le vide en manque.

Peu de temps apres, en allant chercher ses parents dans la salle
d’attente qui était située en face de mon bureau, séparée par le couloir
d'entrée du local, elle se dirige vers la porte de sortie qui débouche dans le
hall d'entrée de l'immeuble, au lieu de se diriger vers la salle d'attente
comme d'habitude. Elle s'arréte face au vide de l'entrée de I'immeuble,
saisie par la méme angoisse pétrifiante de ne pas les voir, 1a ou elle
s'attendait a les trouver. Je la rassure et I'accompagne vers la salle d’attente
ou ses parents I’attendent. Immédiatement elle leur sourit et, rassurée, va
vers eux. Ce jour-1a, ses parents, aprés 1’avoir laissée avec moi, étaient
ressortis pour garer leur voiture, aussi €tait-elle allée les chercher 1a ou elle
les avait vus disparaitre. Ce moment fut plus vite surmonté et ne dura que
quelques minutes. La différence me parait étre dans le fait que, dans
I'expérience précédente, étant seule avec moi, si je disparaissais, elle était
vraiment seule, alors que cette fois-ci j'ai assuré a ses cOtés la permanence
d'une présence. Seul l'objet disparaissait. C’est ce que Lacan fait remarquer
en commentant dans son séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de
la psychanalyse, le jeu du Fort/Da : «Freud, dit-il, lorsqu'il saisit la
répétition dans le jeu de son petit-fils, dans le fort-da réitéré, peut bien
souligner que I'enfant tamponne l'effet de la disparition de sa mere en s'en
faisant 1'agent — ce phénomene est secondaire [...]. C'est au point méme ou
elle I'a quitté, au point qu'elle a abandonné aupres de lui, qu'il porte sa
vigilance. La béance introduite par l'absence dessinée, et toujours ouverte,
reste cause d'un tracé centrifuge ou ce qui choit, ce n'est pas l'autre en tant
que figure ou se projette le sujet, mais cette bobine liée a lui-méme par un
fil qu'il retient — ou s'exprime ce qui de lui se dérobe dans cette épreuve,
I'automutilation a partir de quoi l'ordre de la signifiance va se mettre en
perspective.” »

* Jacques Lacan, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil,
1973, p. 60.
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Il semblerait que I’autiste reste figé a ce point correspondant a la
disparition de l'autre qu'il répéte a l'infini, comme pour l'annuler, ne
pouvant déboucher sur la création et le détachement de 1'objet.
L'hallucination négative surgit au lieu ou l'automutilation se produirait. Le
sujet ne peut pas symboliser la perte. Il reste prisonnier de I'objet autistique
qui est comme incorporé faisant partie de lui-méme. On pourrait dire qu'il
¢ternise la perte, tout en indiquant le lieu ou elle devrait se produire. Les
autres symptomes, comme les stéréotypies ou l'attachement a un ordre
immuable, peuvent s'interpréter de la méme fagon. Ceci permet de
comprendre que lorsque je me déplace, la patiente soit confrontée a
quelque chose d'inassimilable débouchant sur une hallucination du vide.
Ceci fait penser que la seule chose possible dans la cure, au moins pendant
tout un temps, est de jouer 'absence en présence, et non l'inverse, jusqu'a ce
qu’a travers la répétition et non plus la stéréotypie, 1'ordre de la signifiance
puisse advenir comme symbolisation du manque premier, pouvant
déboucher sur 'acces a I’ordre signifiant.

On comprend le désarroi des parents, comme le rapporte la mere de
Sean Baron dans le livre qu’elle écrit sur son fils autiste qui, au lieu de se
réjouir a la vue de la tour que sa mere construisait pour lui, s'empressait au
contraire de la détruire et se précipitait par terre pour voir disparaitre les
morceaux et n'étre intéress€ que par ce moment-la et répéter indéfiniment
son jeu. Il est manifeste qu'il ne pouvait pas symboliser la disparition.

Je prendrai un autre exemple. Il s'agit d'une jeune patiente d'une
dizaine d'années qui me demandait de fabriquer, avec de la pate a modeler,
un bonhomme, une boule etc., et qui a la fin de chaque séance emportait
invariablement ce qui avait ¢té¢ fabriqué, malgré la demande que je lui
formulai de laisser ici les objets fabriqués, qu'elle les retrouverait la
prochaine fois. Je décidai alors de ne plus renouveler la pate a modeler,
d'autant que ses parents me disaient que chez elle, elle se désintéressait
completement de ce qu'elle avait remporte, et le laissait dans le garage,
piece ou elle n'allait pratiquement jamais. Voyant le volume de la pate a
modeler diminuer, elle emportait des morceaux de plus en plus petits
jusqu'a ce qu'il n'y en ait plus. Aussi, au bout d'un temps, lorsqu'elle se
dirigea vers l'armoire ou je gardais la pate a modeler, la voyant vide,
s'arréta-t-elle stupéfaite, saisie par une grande angoisse, frolant
I'hallucination du vide, se retourna vers moi me demandant d'aller la
fermer, et développa a partir de 14, aprés ce moment de stupéfaction, une
phobie de l'armoire. Quand je lui proposais d'aller chercher un jeu, elle
refusait, « non..., non... », et me demandait d'y aller. Pendant plusieurs
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mois elle évitera de s'approcher de I’armoire. Cette phobie me parait venir
nommer ce vide en le circonscrivant. Elle, qui ne pouvait se désigner que
par « tu» au lieu de «je », au bout de quelques semaines, commenca a
utiliser le « je » et a recourir a des métaphores.

Ses parents, influencés par de nombreuses émissions télévisées et le
point de vue d'associations de parents d'enfants autistes, déciderent alors
d’interrompre la cure pour placer leur fille en internat dans une institution
basée sur des méthodes ¢ducatives a orientation comportementaliste. Un an
plus tard ils revinrent me voir, s'étant rendus compte de leur erreur. Je
retrouvais ma patiente ayant perdu l'acquisition du «je», a nouveau
envahie par des tics, des balancements incessants du corps, etc. Il fallut
plusieurs années pour qu'elle pit réutiliser le « je », qui ressurgit, en jouant
au ballon avec moi, disant tout d'un coup « je lance », détachant ainsi
l'objet d'elle.

Je reviens a ma premicre patiente. Si je note les grandes ¢€tapes de
son parcours, pendant toute la durée de sa cure, il se dégage une cohérence
dans la mani¢re dont elle a pu organiser a chaque étape son rapport au
manque. Au début de sa cure, elle vient, tout en disant « elle veut pas... ».
Voisine ici une négation avec un engagement dans l'action, valant comme
affirmation, mais non dite, laissant apparaitre une tension subjective entre
deux poles opposés. Cette tension va se retrouver dans les étapes suivantes.
Puis, c'est le surgissement de I'hallucination négative, comme réponse a une
impossible mise en place de la signifiance. Suit une longue période ou elle
est intéressée par l'exploration du visage : bouche, yeux, nez, oreilles,
exploration qu'elle effectue sur l'autre, en pingant, tirant, introduisant son
doigt dans les orifices. Puis elle va s'intéresser aux contours des objets, par
exemple en faisant couler I'eau sur le biberon fermé, mais ne le remplissant
pas. Elle mire son visage dans la glace qui recouvre mon bureau, mais en
ne le regardant pas de face mais de biais. Dans le méme temps, si elle
dessine, c’est pour barbouiller la feuille de papier et, en arrivant au bord de
celle-c1, déborder sur le bureau avec un sourire de défi. Enfin, au retour de
vacances d'été, ses parents me téléphonent pour m’indiquer qu’ils sont
devant la porte de mon cabinet mais que C. ne veut pas rentrer. Je demande
a lui parler au téléphone, elle me dit « je veux... Je veux pas... », reprenant
ses paroles du début, mais ou ici les deux termes de l'alternative sont
formulés dans un dilemme impossible. C'est comme si elle se trouvait
devant un choix mais sans pouvoir en assumer la portée, c'est-a-dire perdre
quelque chose. Je lui réponds que bien sir, elle pourra revenir quand elle
voudra, que je garde sa place. Je décidai alors de lui envoyer régulicrement

43



un poster de magazine de cinéma, car je savais qu’elle regardait les images
de ces revues. Elle me parlait aussi régulierement des films qu'elle voyait
avec ses parents. Cet arrét dura un an. Mon intention était bien str de
marquer ma présence aupres d'elle mais en absence.

A la rentrée de septembre de l'année suivante elle revint me voir
régulicrement. Un nouveau changement se produisit. Apres chacune de mes
vacances, elle m’interpellait en me disant : « Alors, tu étais encore en
vacances ? » avec un accent de reproches, projetant ainsi sur moi son
ressentiment. Si j'essayais de lui expliquer les raisons pour lesquelles nos
vacances n'avaient pas coincide, c'était peine perdue. Enfin en conclusion :
ayant décidé d'arréter mon activité, je lui annongai que je prendrai ma
retraite a partir des vacances d'été, ce qu'elle dénia fortement : « Non,
Non ». Lors de la derniere séance je lui redis un peu embarrassé que c'était
la derniere s€ance, que si elle voulait, elle pouvait me téléphoner chez moi,
a mon domicile. Elle répondit: « Mais tu prends ta retraite ? », me
signifiant qu'on s'arrétait 1a, que c'était normal, une manicre de me signifier
'acceptation de ma présence en absence.

Cette fin de cure vient bien montrer que dans 1’autisme « le sujet
autiste, comme 1’écrit René Lew dans un texte inédit de 2013, est pris dans
le continu du flux signifiant de la parole (énonciation et signifiance) sans
avoir acces au discontinu de la dérivation propre au langage ». Ce passage
s’effectue par 1’acceptation de la perte qui correspond en méme temps a la
création de I’objet, détaché de lui. Le manque qui en résulte vient ainsi
inscrire la fonction Pere, en tant que présence ou absence, comme
I’énongait ma patiente. J’eus cette réponse avec tous les autres patients
autistes que j’avais en cure. J’y vois la possibilit¢ d’un franchissement
opéré par le travail analytique, une possibilit¢ de dégeler leur parole et
I’ouverture vers le fonctionnement du langage ou le flux de la signifiance
que Lew propose de repérer dans le S1 qui, au lieu de glisser indéfiniment,
peut rencontrer le S2 dans un rapport constituant une paire ordonnée soit
(S1_(S1 _S2)).
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