Michele Sinapi

Bion philosophe ?'

On peut penser que la découverte de la psychanalyse a ouvert un
nouveau champ théorique et pratique, et on peut supposer que cette
émergence a modifié l'appréhension de I'ensemble du champ des savoirs.
La réflexion de Bion répond a la conscience de cette émergence. Il dit dans
son article de 1962 « Une théorie de l'activité de penser » : « [le systeme
que j'entends présenter| s'apparente a une théorie philosophique, dans la
mesure ou les philosophes se sont intéressés au méme sujet, mais a la
différence d'une théorie philosophique, il est destiné [...] a étre mis en
pratique’. »

C'est déja une référence a Kant. Chez Kant, le champ pratique est
celui de la moralité, qui produit un nouveau rapport entre choses en soi et
phénomenes. Ce champ implique aussi une expérience émotionnelle de
l'agir.

Avec la psychanalyse s'ouvre un tout nouveau champ pratique, qui
n'est ni moral, ni politique, ni technique (donc non aristotélicien), et qui
deborde la tradition si pérenne du stoicisme, en ce que le souci de soi du
stoicien restait bordé par 1'ordre du monde.

En proposant la distinction fini/infini, comme englobant, et se
surajoutant a l'articulation conscient/inconscient, Bion entend proposer
d'autres coordonnées pour 'exploration de 1'espace psychique.

Cet exposé essaye de se glisser dans la « pénombre d'associations »,
selon I'expression de Bion, qui est indissociable de 1'usage du langage dans
la psychanalyse. Dans ces associations figurent les références constantes de
Bion, explicites ou implicites, a plusieurs traditions philosophiques et
théories de la connaissance, et aux débats de son époque sur les fondements
des mathématiques. Dans le cadre de cet article, je ne peux qu'en rester

'Intervention lors de la matinées des Enseignements d’accueil de I’EpSF, « Quelques
autres... » ; consacrée a Bion , le 13 janvier 2019.

2 W.-R. Bion, « Une théorie de Iactivité de pensée », Réflexion faite, PUF, 1983, p.
125.
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souvent a la mention de telles associations, sans méme souvent en dire les
implications théoriques.

Bion, dans I'écriture de ses textes, fait résonner, par différents
procédés (dont la présence implicite des références) le feuilletage des
significations, la plurivocalit¢ des mots en lesquels s'inscrit 1'écart entre
I'usage ordinaire du langage et son usage en psychanalyse et pour sa
communication™

Dans Cogitations, Bion dit: « La réalité fondamentale est l'infinité,
I'inconnu, une situation pour laquelle il n'y a pas de langage, pas méme
artistique ou religieux, qui s'en approche en quelque point d'assez pres pour
pouvoir le décrire [...] A la différence des frontiéres physiques, nous ne
savons pas ou sont les frontieres mentales, pas plus que nous ne savons
d'ou partent les pulsions’. »

Je voudrais rappeler trois points fondamentaux qui a mon sens
spécifient la réflexion de Bion :

Bion présente sa théorie non pas comme une nouvelle théorie
analytique invalidant ou se substituant aux théories précédentes kleiniennes
et freudiennes, mais, dit-il, comme une méthode d'observation critique de
I'expérience analytique, et comme se proposant d’« exposer des relations
qui n'ont pas été remarquées’ ». Les théories précédentes existent, mais
elles ne permettent pas de couvrir I'ensemble du champ psychique. Elles
sont souvent « inadéquates mais trop vraies pour Etre écartées sans
perte® ». Bion introduit d'autres différenciations, la considération d'autres
strates du fonctionnement psychique — ce que Donald Meltzer me semble
bien résumer quand il dit : « Dans l'histoire de la psychanalyse, il y a une
forte tendance a utiliser de maniere explicative le repérage d'un conflit
émotionnel, comme si 'on pouvait dire : c'est a cause de ce conflit que tel
ou tel phénoméne se produit. Cependant les mécanismes psychiques ne
sont pas nécessairement liés a la structure du conflit qui entraine le

> W.-R. Bion, Réflexion faite, op. cit., p. 167 : « Un énoncé portant sur une expérience
sexuelle en présence de I'expérience sexuelle telle qu'elle se manifeste dans le transfert a
une signification que les mémes mots dans un autre contexte n'auront pas. »

* W.-R. Bion, Cogitations, In Press Editions, 2005, p. 341.

> W.-R. Bion, L'attention et | 'interprétation, Payot, 1974, p. 151.

W -R. Bion, Mémoire du futur, éd. du Hublot, 2010, p. 497.
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phénoméne’ » ; par exemple, les transformations en hallucinose sont
d'ordre différent des conflits de la situation transférentielle.

Bion juxtapose a la topique freudienne, une autre topique, une topique
du langage, de la communication verbale et non verbale, ou une topologie
liée a la notion centrale de transformation dans le psychisme. Sa conception
de transformation en spirale par exemple® (comme 1'a souligné Frangois
Levy), modifie le sens des notions de stade, de phase ou de position : les
déplacements d'une position a une autre sont instables et réversibles ; ils
peuvent avoir lieu simultanément dans les deux sens.

En cela, il me semble que Bion donne un prolongement aux
interrogations que Freud formulait dans Analyse avec fin et analyse sans fin
sur l'obscurit¢ qui enveloppe les résistances et les modifications ou
transformations qualitatives du moi, encore, disait-il, insuffisamment
explorées, et a ses doutes concernant la pertinence des distinctions topiques
lorsqu'il s'agit de l'investigation d'un champ psychique, celui des
résistances dont certaines forces « sont a 1'ccuvre, on ne sait pas trop ou’” —
remarques qui indiquaient, pour la poursuite d'une cure, une autre direction
que la perlaboration.

Le second point que je voudrais souligner avant d'en venir au cceur du
dispositif bionien : Bion modifie fondamentalement le rapport que 1'on peut
entretenir avec les théories psychanalytiques, en définissant leur place en
termes de fonction, sans qu'elles puissent avoir la prétention de viser ce
qu'il nomme la réalité ultime. L'usage des théories doit étre envisagé en
relation avec deux autres notions : celle de modele (au sens physico-
mathématique) et celle de verfex. Vertex est un terme latin, qui signifie le
point ou une direction s'inverse, ce peut étre le sommet d'une montagne, on
peut I'entendre comme l'indication d'une direction mentale, une orientation,
une manicre de « se tourner vers ». Bion dira qu’il arrive qu'une différence
de théorie soit le symptdéme d'une différence de verrex'’.

7 Donald Meltzer, Etudes pour une métapsychologie élargie, éd. du Hublot, 2006, p.
134.

® W.-R. Bion, Entretiens psychanalytiques, Gallimard, 1980, p. 43: « Je verrai la Grille
comme une hélice qui se répete elle-méme. »

? S. Freud, « L'analyse avec fin et l'analyse sans fin », Résultats, idées, problémes, 11,
PUF, 1985, p. 258.

10'W .-R. Bion, L attention et | 'interprétation, Payot, 1974, p. 149.
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Le cceur du dispositif bionien consiste a poser que la psychanalyse a
fondamentalement affaire au lien C'': la psychanalyse a affaire a la genése
de l'activité de penser. Bion est le premier, me semble-t-il, a donner un
développement tres inventif et systématique aux remarques de Freud sur la
pensée, a tenter de faire I'analytique d'une psychogenéese de la pensée. Il dit

«[...] Tout ce qui a été dit sur les problémes de la théorie de la
connaissance s'applique avec une force particuliere a la psychanalyse et la
psychanalyse s'applique avec une force particuliére a ces problémes'”-”

Pour cela, il convoque les mathématiques, 1'histoire des notions
mathématiques, les remarques des mathématiciens sur les processus de
pensée a l'ccuvre dans l'invention, et les conflits entre les différentes
théories a son époque”. Bion retient, non le caractére des objets
mathématiques en eux-mémes, mais les opérations mentales qui les ont
créés, et qui sont toujours, pour lui, des expériences émotionnelles de
pensée jusque dans leur transformation en abstractions.

Il ne cesse de dire la proximité et la contiguité entre les mécanismes
psychotiques et l'inventivité mathématique : on a affaire a du méme, mais
en processus inversés'”,

Il établit des corrélations, des analogies, ainsi: « le développement
géométrique est associ¢ a la dépression, a I’absence ou a la présence de
| ‘objet ; le développement arithmétique est associé a des sentiments de
persécution, a la théorie kleinienne de la position schizo-paranoide®. »

Bion emprunte aux mathématiques un certain nombre de notions :
fonction, élément, transformation rigide ou non, modéle, et réalisation'®,
qui, en ce sens, désigne la théorie concrete dans laquelle s'instancie une
structure abstraite. Mais il signale une différence majeure entre les
mathématiques et la psychanalyse — une expérience de pensée inverse : la

' Bion privilégie trois « liens » : A ou Love, H ou Hate, C ou Knowledge (au sens de
chercher a connaitre, et non de posséder un savoir).

12 W -R. Bion, Aux sources de l'expérience (Learning from experience), PUF., 1979, p.
65.

> Je renvoie pour toutes ces questions & l'article de Pierre-Henri Castel, « Bion,
épistémologue », en postface de Bion, La preuve et autres textes, éd. Ithaque, 2007, et a
son séminaire 2006-2007 dans le cadre de I'ALL

' W.-R. Bion, Aux sources de l'expérience, op. cit., p. 24.

'S'W.-R. Bion, Transformations, PUF., 1982, p. 171.

' Real-ization peut aussi simplement renvoyer au sens de l'adjectif anglais real :
effectif, véritable.
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psychanalyse ne travaille qu'en présence de son objet. Les mots de la
psychanalyse se trouvent distordus par une conceptualisation qui suppose
'absence de l'objet.

Si les mathématiques sont un paradigme pour un certain
fonctionnement psychique, c'est d'abord parce qu'il s'agit de prendre acte de
l'existence des sciences (de méme que de celle de I'art) : Freud le soulignait
dans son article de 1912, « Formulations sur les deux principes du cours
des événements psychiques ».

Il ne s'agit donc pas de mathématiser la psychanalyse. On pourrait dire
que dans sa période épistémologique, une sorte de tentative apparait,
comme recherche d'un mode de communication et de transmission. Mais la
référence constante aux mathématiques est d'un autre ordre, et je choisirai
ce passage de Transformations, ou répondant a cette question :
mathématiser la psychanalyse ? Bion dit : « [J'ai] donné I’'impression, en
esquissant une mathématique « carrollienne » de l'analyse, [... mais je
préfere attirer] l'attention sur certains aspects du deéveloppement des
mathématiques que la psychanalyse n'a pas traités jusqu'a présent de
maniére satisfaisante'’ ” Il parle ailleurs avec ironie de « mathématiques
émotionnelles » et de « mathématiques religieuses » (a titre d'exemple, le
passage de la divinité inconnaissable a la Trinité, au nombre 3).

J'en viens a la piece centrale de l'architecture : la distinction entre les
pensées et ce qu'il nomme l'appareil a penser les pensées.

L'activit¢ de penser découle de deux développements, celui des
pensées, et celui de l'appareil a les penser, et les troubles psychotiques sont
des troubles de l'activité¢ de penser (non des troubles de la pensée au sens
psychiatrique).

Bion rappelle que « la genese de la pensée réside dans l'absence de
l'objet'®». La pensée est l'acte mental qui nait de l'expérience de la
frustration et de la capacité a la tolérer ou non.

Les pensées existent, sans penseur, dit Bion. Elles sont antérieures
épistémologiquement a la capacité de les penser.

Le tort de Descartes, dit-il, est, apres avoir pos¢ l'antériorité de l'idée
d'infini en nous, de ne pas avoir pu soutenir I'idée de pensée sans penseur,
de ne pas avoir utilisé le doute, et d'avoir immédiatement eu recours a Dieu
comme cause en nous de 1'idée d'infini, et comme garant des vérités.

' W.-R. Bion, Transformations, op. cit., p. 191.
'8 W.-R. Bion, dans Pensée sauvage, pensée apprivoisée, éd. du Hublot, 1998, p. 37.
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Des pensées circulent et nous avons des pensées — mais le probléeme
est de savoir si nous avons un appareil pour les traiter, un appareil pour
penser les pensées, pour en faire usage. Le plus souvent il est inadéquat. Or
cette capacit¢ d'usage est la possibilit¢ de ce que Bion nomme la
« croissance'’” processus sans finalité déterminable, sans régle générale —
qui engendre de nouvelles capacités psychiques en traitant la sensorialité,
les émotions, le langage, et en inventant ses propres instruments. L'analogie
la plus souvent utilisée par Bion est celle d'un systeme digestif.

La cure analytique est le lieu d'une élaboration de cet appareil.
Appareil est ici la dénomination d'une fonction, ou d'une composition de
fonctions : la « fonction alpha » en est un ¢lément, elle peut étre nommee,
alors méme qu'elle reste inconnue®

Cette disjonction entre pensée et appareil a penser les pensées touche
a la question de la psychose. Il s'agirait de faire en sorte que le psychotique,
non pas, cesse de delirer, mais qu'il puisse penser avec son délire. On
pourrait aussi rapprocher cet appareil a penser bionien de 1'idée d'un
systtme immunitaire, arm¢ de telle sorte qu'il pourrait faire avec, et
contenir les cellules cancéreuses, voire les utiliser.

Les pensées sans penseur existent sous différentes modalités — c'est
une catégorie qui est transversale a la topique freudienne : elles peuvent
étre inconscientes ou préconscientes, étre persécutrices, peuvent étre si
bouleversantes qu'elles détruisent tout contenant. Elles sont des pensées
circulantes dans I'espace collectif*'. Elles peuvent étre aussi de nouvelles
idées, en attente de trouver leur formulation scientifique adéquate (Leibniz,
Newton : la science actuelle retient la formulation de Leibniz, non celle
quasi délirante de Newton, a laquelle Bion fait allusion). Ce peut étre aussi
les « pensées sauvages », vagabondes, c'est-a-dire les pensées « sans titre
de propriété, ni généalogie®”. Elles sont transformations verbales d'images
visuelles, et peuvent donner lieu aux « conjectures imaginatives » — non
encore oblitérées par un «oui, je sais», par « les mauvaises herbes
mentales » des dogmatismes.

1 Cf le sous-titre de Transformations : « Passage de l'apprentissage d la croissance ».
2 Cf Aux sources de l'expérience, op. cit., p. 43 : « La fonction alpha désigne une
abstraction utilisée par 'analyste pour désigner une fonction dont il ignore la nature. »

' Les réseaux sociaux sont exemplairement aujourd'hui des pensées errantes sans
penseur : le probléme est : en attente de quel penseur ? On voit par 1a que la disjonction
« pensées »/« appareil a penser les pensées » prolonge la réflexion de Bion sur les
groupes, et repose la question : qu'est-ce qu'un groupe de travail ?

*2 W.-R. Bion, Pensée sauvage, pensée apprivoisée, op. cit., p. 45.

68



La transversalité des pensées, par opposition a une localisation topique
dans un appareil psychique, s'exprime par la Grille, instrument d'analyse
spectrographique des €énoncés, de leur valence et de leur usage. Il faut
remarquer que pour Bion est un énoncé dans la cure, tout acte de langage,
dans toutes ses composantes, mais aussi les gestes, les bruits, les attitudes
et modifications corporelles. La Grille, par sa double entrée, déploie la
croissance de l'appareil a penser, de sorte qu'un certain nombre d'énoncés
s'entendent de deux facons: selon leur utilisation ou selon leur degré
d'abstraction.

Le « fait » fondamental est ce qu'il nomme « expérience émotionnelle
», qui suppose une distribution, a chaque fois singuliere, entre
représentation de chose, représentation de mot et affect.

L'analyse de l'activité de penser se fait en termes de fonctions et de
transformations de cette expérience émotionnelle, qui comprend sensations,
pulsions (en vocabulaire freudien) et verbalisation, et toute transformation
est une expérience de pensée.

Ce qui est essentiel : la genese de l'appareil a traiter les pensées est
absolument immanente — comme l'appareillage a 1'autre qui s'opere dans le
processus analytique® — en transformation continue et totalement
singuliere, propre a chaque situation.

On peut noter que distinguer entre pensées et appareil a penser les
pensées implique qu'il n'y a pas de sujet supposé€.

Je voudrais revenir sur ce que Bion appelle le penseur, qui est aux
antipodes de 'appareil a penser les pensées.

Le penseur est cet autre dans lequel le paranoiaque expulse
projectivement ses pensées. Plus généralement, le penseur est ce a 1'égard
de qui, de quoi la pensée signe une décharge : Dieu pour Descartes. C'est
pourquoi Bion dit ironiquement : « Habituellement I'étre humain prend
conscience de ses pensées par l'intermédiaire de ce qui lui est ordinairement
connu comme la crainte religieuse, et qui est diversement exprimé par
l'incarnation, I'évolution de la diviniteé, les formes platoniciennes, Krishna,
'expérience mystique [...]. Ainsi la source d'émission des pensées est-elle

3 En relation avec 1'« identification projective » kleinienne, dont Bion modifie I'usage.
L'identification projective entre mére et nourrisson forme la matrice du premier
« appareil a penser » les pensées.

69



ressentie comme extérieure [...] et munie d'instruments qui semblent
autoritairement décerner la récompense de la vérité**”

Il dit aussi que certaines pensées, quand elles ont trouvé leur penseur
peuvent donner lieu & une conscience totalement immorale®. On voit ici
I'amorce de la réflexion de Bion sur les perversions (collectives), sur le
mensonge, l'arnaque, qui, dit-il, a toujours 1000 lieues d'avance.

Avec quels instruments Bion travaille-t-il — a c6té des théories
analytiques ?

Bion se réfere en premier lieu aux théories de la connaissance, tout
spécialement a Hume et a Kant. Il se situe donc au carrefour de deux
traditions philosophiques distinctes. Il est pleinement dans la tradition
empirique anglo-saxonne — il dira que finalement Hume n'a jamais été
véritablement réfuté — mais, dans le méme temps il emprunte a Kant les
distinctions qui forment l'architecture de la Critique de la raison pure®. 11
suit en cela le kantisme d'une partie des mathématiciens de la premicre
moitié du XX° siécle : kantisme de Henri Poincaré et emprunts de Brouwer
a Fichte et Schopenhauer.

Bion pratique un usage des concepts des philosophies de la
connaissance qui est a la fois trés rigoureux et trés imaginatif:
« imagination spéculative® ™ dit-il.

Il faut ajouter Platon, mais aussi, en filigrane Plotin, présent par le
biais de la citation de Milton, le néo-platonisme et la théologie négative, et
¢galement, la théorie des actes de langage, contemporaine de Bion.

En second lieu, Bion se réfere aux mathématiques, en particulier aux
debats a son époque entre logicisme, formalisme et intuitionnisme : Pierre-
Henri Castel a montré l'intérét de Bion pour les idées de l'intuitionnisme
mathématique, et comment il s'en est saisi pour se fabriquer son propre
appareil a penser®,

** W.-R. Bion, Cogitations, op. cit., pp. 281-282.

> W .-R. Bion, Transformations, op. cit., p. 118.

% Dans son avant-propos a The long week-end, Francesca Bion signale I'importance
qu'eurent pour Bion les relations avec H.-J. Paton, professeur de philosophie a Oxford,
spécialiste de Kant. (Trad. fr., Me souvenant de tous mes péchés, éd. du Hublot, 2016,
p.11.)

*7 Pensée sauvage, pensée apprivoisée, op.cit. p. 60.

*8 Je crois qu'on peut mentionner en outre I'intérét manifeste de Bion pour les recherches
physico-mathématiques de son époque concernant les espaces a n dimensions, les
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Je signalerai rapidement la reprise explicite de Poincaré sur différents
points : la description du moment de 1'invention, 1'idée de « choix des faits
», les faits que Poincaré dit étre « a grand rendement », ceux qui permettent
des innovations de langage. Pour Bion, « le fait choisi » est le nom d'une
expérience émotionnelle qui consiste a découvrir une cohérence. Je noterai
aussi chez Poincaré le souci de la fonction du « mot » dans le processus
d'invention ; le mot marque la notation d'une conjonction, d'un rapport,
avant sa compréhension.

Bion reprend cette fonction de la nomination : un mot est en attente de
sa signification (ce qui est anti-aristotélicien). Le mot est en attente de son
usage, usage potentiel et multiple, polyvalence « non saturée » c'est-a-dire
susceptible d'équivalences symboliques, usage qui ne laisse pas d'étre ancré
dans une émotion premicre, ou au contraire, qui peut en €tre désarrimé et
devenir alors un signe « saturé ». On peut ici comparer avec Wittgenstein.

Comment caractériser l'intuitionnisme mathématique ? 11 est porté
d'abord par Poincar¢, pré-intuitionniste, puis surtout par Brouwer. Dans ses
débuts, [l'intuitionnisme consiste tout d'abord a refuser d'admettre des
énoncés purement formels d'existence sans qu'une démonstration ne
fournisse les preuves de la constructibilit¢ de I'objet mathématique. Un
théoreme d'existence ne peut Etre vrai que si on exhibe le processus de
construction de 1'objet : « Pas de vérité qui ne soit pas expériencée », €crit
Brouwer. Il s'agit d'une critique du formalisme qui peut n'étre qu'un jeu
verbal sur des signes. Le formalisme n'est qu'un instrument second
d'exposition.

Cette critique découle de l'affirmation centrale — héritée du kantisme —
que l'existence est plus que la non-contradiction.

Il s'ensuit le refus du principe du tiers-exclu : NON NON A n'équivaut
pas a A, car ce principe —on a ou A ou NON A — équivaudrait a un postulat
de résolvabilité de tous les problemes.

Les objets mathématiques sont des actes, des constructions subjectives
universelles, actes d'une intuition intellectuelle, en grande partie hors
langage : d'ou, chez Brouwer particulicrement, l'accent mis sur les
insuffisances indépassables du langage en général. Ainsi les mathématiques
requierent une expérience premicre et sont congues comme antérieures et
indépendantes de la logique.

symétries et asymétries dans la structure de la maticre, et la découverte des trous noirs.
Les références sont nombreuses.
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Poincaré se réfere a Kant, pour qui les énoncés mathématiques sont
des jugements, non pas analytiques, mais synthétiques a priori, qui
permettent, dans l'espace et le temps comme formes pures a priori, des
constructions géométriques, et I'effectuation de la série des nombres (pour
Poincaré, le principe d'induction complete).

Dans ces débats sont posées les questions des rapports dans la pensée
entre fini et infini : quelles sont les limites du pensable ? Poincaré reste
attaché a une certaine idée de l'infini potentiel, ou en puissance, comme
processus indéfini.

Cantor vient révolutionner la question en posant 1'existence d'un infini
actuel c'est-a-dire en acte, pensé dans sa totalité — et méme d'une pluralité
d'infinis.

Je passe sur les différentes interprétations de « construction » (qui
peut tout aussi bien étre algorithmique) et sur 1'évolution et disparition du
conflit entre intuitionnisme et logicisme.

L'enjeu était pour les intuitionnistes de définir et de rendre compte
d'une générativit¢ psychique — et pas seulement d'une opérativité
calculatrice.

Ce qui est troublant, est la proximit¢ de Bion avec la pensée
épistémologique, voire métaphysique de Brouwer”. Brouwer avait été
admis au Royal College de Londres en 1948, et son discours fut publi¢ en
anglais : « Conciousness, Philosophy and Mathematics». Dans un
précédent texte de 1929, Brouwer développait déja un systeme
métaphysique, en lien avec Fichte et Schopenhauer, et affirmait sa critique
du langage.

Dans ses deux écrits de 1929 et 1948, 1l trace le devenir de la
conscience. La conscience est d'abord dans un état indifférencié¢ — puis se
produit un premier phénomene : le bougé, « glissement du temps » (move
of time) qui introduit une différence entre deux sensations, et qui par la
introduit a la fois des délimitations et l'infinité du « entre ». L'émergence de
cette différence est ce que Brouwer nomme la « deux-ité® » ; c'est la

¥ Bion cite encore Brouwer et Heyting en 1977, aprés la publication des Euvres
completes de Brouwer par Heyting en 1975.

3% En usant de néologismes. En 1929, dans « Mathematik, Wissenschaft, und Sprache »,
Brouwer dit : « Zweiheit ». Jean Largeault (dans Intuitionisme et théorie de la
démonstration, Vrin, 1992, p. 258) traduit « dyade », ce qui désigne autre chose : 1'unité
du deux. Dans son livre [Intuition et intuitionnisme, Jean Largeault dit
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perception abstraite de cette deux-it€ qui est pour Brouwer « l'intuition
primordiale », condition initiale de 'activit¢ mathématique.

Chez Brouwer cette générativit¢ mathématique est intra-mentale et ne
suit pas le schéma classique de la corrélation entre un sujet et un objet. 1l
n'y a pas de spécularité dans cette scansion du temps psychique. Cette
deux-ité n'est pas un duel, mais ce qui par itération produit la multiplicité
des choses de la représentation. La mathématique de Brouwer est marquée
par l'opposition entre détermination et indétermination, et cette opposition
se résout dans des progressions ouvertes, dans un infini en devenir, et dans
sa théorie des « suites de choix libres®' ™

On ne peut que constater qu'un terme quasi identique Two-ness
(traduit par deux-ité) est utilis¢ par Bion, en particulier dans Réflexion
faite®. La notion de deux-ité a ultérieurement plusieurs usages, dont la «
perspective renversée », et signifie la nécessité pour l'analyste de se forger
une vision binoculaire, a entendre de plusieurs facons : soit la vision de
deux yeux qui, en convergeant, donne une vue stéréoscopique de l'objet,
soit la corrélation, en parallele, de deux points de vue non coincidents
(Freud, M. Klein), soit I'exploration des deux c6tés d'une césure mouvante
(inconscient et conscient, processus primaire et processus secondaire,
versants psycho-somatique et « somato-psychotique® ») ou des deux bords
d'une contiguité¢ (pensée mathématique et délire). La vision binoculaire
permet de saisir des phénomenes conjoints non-convergents, des relations
et des plans de symétrie, des transformations: « Dans I'expérience
sensorielle, les yeux focalisent c'est-a-dire qu'ils sont dirigés vers un point
ou ils se « rencontrent ». L'« appareil » de l'intuition ne peut se définir avec
les termes simples que l'on emploie pour exprimer une expérience
sensorielle homogene. Dans 1'expérience sensorielle, deux lignes paralleles

« deux-ité ». En 1948, Brouwer écrit : « Two-ity » (Cf Brouwer, Philosophy and
foundations of Mathematics, éd. Heyting, NE, 1975).

! Pour toutes ces questions, je renvoie au livre de Jean Largeault, Intuition et
intuitionisme, Vrin, 1993, en particulier p. 159 sqq.

2 W.-R. Bion, Réflexion faite, op. cit., p. 128 : « Les éléments mathématiques, comme
les lignes droites, les points... et ce qui correspond a ce qui sera plus tard connu par les
chiffres, dérivent tous de réalisations de « 1'étre-deux » (two-ness) tel que sein et petit
enfant, deux yeux, deux pieds, etc. »

33 Présentés comme les 2 faces d'une main, et comme différence de vertex, La preuve et
autres textes, p. 40.
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se rencontrent, mais dans le domaine de la personnalité, elles deviennent
symétriques™ . »

On pourrait dire que cette deux-ité chez Bion est l'affirmation de la
nécessité d'une approche chirale du réel — ce que ne permettrait pas l'usage
rigide, unifocal des théories. La deux-ité renvoie ainsi aux différences de
vertex : la notion de vertex en est l'application, et module le rapport entre
les théories psychanalytiques et les modeles.

Dans tous ses textes, Bion compose avec David Hume. Je rappelle
simplement trois motifs humiens, pour lesquels Bion invente un nouvel
usage : en premier la critique de la causalit¢, comme pure loi de la
représentation, sans support ontologique®, et I'idée de conjonction
constante. Bion lie sa critique de la causalité a la question de la psychose®®.

Je ne peux développer ici comment Bion module également les
thémes humiens : «La raison est et ne peut qu'étre l'esclave des
passions *””, et « Il n'est pas contraire a la raison qu'un homme préfére la
destruction du monde a une égratignure de son doigt ** », en particulier dans
L'attention et l'interprétation, dans une de ses analyses du mensonge, et du
« O de la croyance™ ».

L'usage que fait Bion des distinctions kantiennes va définir le champ
psychanalytique.

Ces distinctions kantiennes sont celle entre la chose en soi,
inaccessible, inconnaissable et son apparaitre, le phénomene, et celle entre
l'intuition, aveugle sans concept, et le concept vide sans intuition : ces
distinctions renvoient a la nécessit¢ de deux sources distinctes pour le
connaitre. Ces distinctions introduisent des coupures, des césures. Elles
sont, chez Kant et chez Bion, liées a un approfondissement des conceptions
de la négation.

La chose en soi est en relation avec l'inaccessible et 1'infini. Une
phrase en dit l'introduction : « J'ai besoin de concevoir un autre état d'esprit

3* Entretiens psychanalytiques, p. 233 (« La Grille »,1971).

> On voit qu'ici, la question de la différence entre principes a priori ou a posteriori
n'importe pas.

® Je renvoie au livre de Francois Lévy, La psychanalyse avec W.-R. Bion, Ed.
Campagne premicre, 2014.

37D. Hume, Traité de la nature humaine, livre 11, 3° partie, section 3, éd. Aubier, 1962,
t. 2, pp. 524-525.

> Ibid.

3 W .-R. Bion, L'attention et l'interprétation, op. cit., p.173 sqq.
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que conscient et inconscient, cet état je l'appellerai provisoirement état
d'esprit inaccessible**”

En psychanalyse, nous avons affaire a une « chose », la chose
inconnue de I'entre-deux — comme I'entre-deux des observations
quantiques — inconnue, inconnaissable, qui « déborde I'extension de notre
compas mental*?” @

Pour la psychanalyse, aucun vertex connu ne convient. On ne peut que
dire qu'il y a des objets psychanalytiques comme on ne peut que dire : il y a
des objets mathématiques.

L'identification de cet objet dépend de la possibilit¢é de trouver un
moyen par lequel pourra étre communiquée quelque chose de sa nature et
de 1'équipement mental que 1'observateur réussira a acquérir.

Il s'agit donc d'inventer un jeu linguistique nouveau : Bion parle de
« jeu psychanalytique», car, écrit-il en 1977 : « Il me semble valoir la
peine de préserver l'expérience analytique, la chose de base, la chose
fondamentale et de la communiquer a autrui* - » Comment parler ? « Quel
est donc le langage, le mode de communication, qu'il nous faut
employer* ? » Il faut concevoir une poétique de ce nouveau jeu
linguistique, mais une poétique, dit-il, qui se rapprocherait du style du
mathématicien. Il s'agit aussi bien de la communication entre analysant et
analyste que de celle entre analyste dans la cure et analyste transmettant.

Cette chose psychanalytique, Bion la nomme O ; c'est l'expérience
émotionnelle inconnue qui se trouve en présence, présence située entre les
deux individualités que sont le patient et I'analyste.

O est de l'ordre d'un postulat : ce postulat dit que O est chose en soi,
c'est-a-dire inconnaissable, hors d'atteinte de tout observateur.

Donc de O nous ne connaissons que les phénomenes : ce qui apparait
ou ce qui se manifeste d'ailleurs aussi par sa non-apparition, son apparition
négative ou son infime apparition. Le psychanalyste « doit se rendre
aveugle, l'obscurité ¢&tant alors si pénétrante que tout objet pale

“0 W .-R. Bion, Pensée sauvage, pensée apprivoisée, op. cit., p. 71.

*l W.-R. Bion, « La preuve » et autres textes, Ithaque, 2007, p. 40.

*2 W.-R. Bion, Cogitations, op. cit., p. 260.

* W.-R. Bion, « La Grille » 1963, dans Pensée sauvage, pensée apprivoisée, op. cit.,
pp- 33-50.

* Ibid., p. 53.
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ressortirait” ». La chose analytique outrepasse essentiellement les

coordonnées de la sensorialité¢ : l'angoisse n'est pas sensoriellement
accessible. On ne percoit pas véritablement la peur, une peur qui peut étre
d'autant plus active qu'il n'y en a aucune manifestation, ni la rougeur dont
quelqu'un se dit affecté et qui est pale comme un cadavre. Nous avons
affaire a des choses qui peuvent étre infimes et qui ont la puissance d'une
explosion nucléaire.

Le psychanalyste a affaire a l'infra-sensoriel et au supra-sensoriel, a
l'infra-mental et au supra-mental. Cette formulation est elle-méme, bien
sur, la verbalisation d'une transformation de O.

Toutes formulations, modalités de phonation, tous gestes, énonces,
bruits sont des transformations de O. Le psychanalyste est dans cette
situation ou il n'appréhende que des transformations successives, c'est-a-
dire des transformations de transformations — la réalit¢ premicre O est
inatteignable. Et il doit lui-méme opérer des transformations pour fournir
une représentation verbale communicable.

Bion ajoute : la théorie des transformations ne vaut qu'a partir de
I'acuité de l'observation — de « 1’ceil intérieur », « intuit » — sensible a
I'infini, et a l'infime et explosive apparition. Observation au présent, car ce
qui peut €tre « fait » en analyse est ce qui peut étre fait par le biais du
discours €énoncé au présent.

Le O est donc « en présence » : « Ce sont les faits absolus de la séance
analytique », un vécu indicible, mais qui est en acte en un double sens, car
le patient « fait » quelque chose au psychanalyste, ce dont ne rend pas
compte la théorisation des fantasmes de M. Klein. Il y a une action de la
chose en soi — pas une connaissance : le seul agissant — je ne dis pas acteur
— dans la cure est O.

Il arrive que Bion dise que O est bipolaire : c'est O qui provoque que
ca se divise en deux poles. Ce sont donc des polarités : un pdle, l'intuition
du psychanalyste qui est transformée en mots, l'autre péle, les faits de
I'expérience analytique qui doivent aussi €tre transformés. Rencontre de

* Nombreuses références a cet aveuglement artificiel de l'analyste (qui correspond au «
sans mémoire ni désir »), et a la citation de la lettre de Freud a Lou Andreas Salomé. Cf
par exemple, L'attention et l'interprétation, p. 107: « Le trait per¢ant de 1'obscurité peut
étre dirigé sur les éléments obscurs de la situation analytique. » D'ou le titre du livre de
J. Grotstein, Un rayon d'intense obscurité.
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deux O ? Plutdt rencontre en O de l'inconnaissable du patient et de celui de
l'analyste®.

De O on ne peut énoncer que des qualités négatives, qui sont autant de
transformations en C, a partir de O : O ne réside pas dans un individu, en
Dieu ou le diable. O n'est pas thématisable. « Il ne peut étre ni connu, ni
aimé, ni hai. » « Le plus et le moins qu'une personne puisse faire est d'étre
O. L 'identification a O est un moyen de le tenir a distance*””” O est, et il
est en devenir.

Les liens A, H, C ne sont que des substituts et des approximations de
O. Les processus de liaison relevent de C — comme la distinction
dedans/dehors, objets internes/externes, introjection, projection, contenant
et contenu — et non du devenir de O.

La psychanalyse travaille avec le lien C qui concerne les
représentations des phénomenes, les transformations verbales des
expériences émotionnelles. A et H peuvent se rapporter a C, mais ni A ni H
ne peuvent engendrer C. « Toute formulation (y compris celle-ci) est une
représentation et toutes les représentations sont des transformations. »

L'usage de cette disjonction chose en soi/phénomene induit tout
d'abord une position particuliere de la verbalisation, des mots par rapport a
'accrochage pulsionnel — Bion utilise le terme « émotionnel ».

Les représentations sont des représentations de relation et de
fonction™ — il n'est pas question de réalité, ni d'objet : les objets internes de
Meélanie Klein sont congédiés. Le sein — et sa transformation en non-sein —
n'est pas un objet mais I'¢lément d'une fonction. Ce qui importe est la
relation: « C'est-a-dire une réalit¢ ouverte dans laquelle il n'y a pas de
fin®. »

Les énoncés ont des dimensions multiples, et sont inscriptibles dans
les catégories de la Grille, aussi bien les énoncés du patient que ceux de
l'analyste® La Grille, appareil a penser psychanalytiquement les pensées,
est un instrument de notation — non une théorie — qui permet d'évaluer, de

* Cf W.-R. Bion, Transformations, op. cit., p. 32 : « Lorsque l'expérience-source est la
séance d'analyse comme telle, O est le méme pour le patient et pour l'analyste. »
*"W.-R. Bion, Transformations, op. cit., .p. 159.

* Le terme de fonction désigne « une activité mentale propre a un certain nombre de
facteurs opérant de concert », Aux sources de l'expérience, op. cit., p. 20.

* W.-R. Bion, Cogitations, op. cit., p. 340.

0 Cf Transformations, op. cit., p. 146 : « Les catégories peuvent étre considérées
comme des "dimensions" de 1'énoncé. »
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maniere a chaque fois singulicre, la valence différentielle des énoncés, et
des mots. « La grille nous offre la possibilit¢ de catégoriser un énoncé¢, son
interprétation et 1'énoncé qui est la résultante des deux’"” Bion ajoute une
question essentielle : « La relation entre les catégories [...] peut-elle nous
fournir une voie d'approche plus éclairante que la relation conscient-
inconscient ? » La nature de l'instrument fait varier les coordonnées
énoncées par la théorie.

Les mots donc peuvent étre les mémes, mais leur sens, leur fonction,
leur valence sont différents. La Grille peut permettre de saisir le lien, ou le
non-lien entre une pensée et une expérience €motionnelle, seconde ou
primordiale. Ainsi, dans la psychose, peut-il y avoir des énoncés cedipiens
sensés sans qu'aucune ¢laboration psychique, aucun passage en particulier
par la colonne C de la Grille et par la capacité de réver, ne les sous-tendent.
Dans la névrose, différents degrés de fuite ou d'évitement de la frustration
se lisent en particulier dans les catégories de la colonne 2 de la Grille (en
laquelle se déclinent les formes de la dénégation et des défenses).

L'analyse des énoncés porte la question de la séparation entre chose en
sol et représentation, et exhibe, soit les différents moments du processus
d'abstraction en tant que facteur de la fonction-alpha, soit 1'impossibilité de
l'abstraction et le renversement de la fonction-alpha. Un mot, une locution
peuvent renvoyer non a un souvenir, mais a des faits non digérés. Un mot
peut étre une « hypothése de définition », qui définira le champ
d'observation a considérer. Un mot signale une « conjonction constante »
(terme de Hume), qui n'est pas déja liée et qui est d'abord sans
signification, mais a partir de laquelle pourront éventuellement se
sédimenter des significations. Mais le mot peut étre utilisé pour accentuer
la fonction négative de I'hypothese de définition, en une dénégation du
domaine auquel elle appartient. Le mot « chat » peut étre un signe analogue
au « point » qui marque « la place ou le sein avait coutume d'étre »; il
signifierait alors le « non-chat ». Mais il peut se produire ce que Bion
nomme une dénudation, sous forme de négation au second degré : le mot
devient équivalent a un « point » qui n'est plus lui-méme « qu'une position
sans trace de ce qui avait coutume d'occuper cette position ». De méme, du
point de vue temporel, le point peut €tre un « maintenant qui n'a ni passeé ni
futur’® », un maintenant évidé, un trou d'expérience émotionnelle.

L Ibid., p. 154.
>2 Citations se référant a Transformations, op. cit, pp. 114-115,
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Bion ne cesse d'insister sur la fonction d'instrument, d'« outillage
d'observation », et parfois de modeles, des théories psychanalytiques, et sur
le caractere obstructif des préconceptions. Il ne peut y avoir d'idéalisation
hypostasiante des théories. L'usage des théories peut étre de 'ordre de la
défense maniaque contre l'incertitude. Et il s'agit toujours de repérer ce
qu'une théorisation paye comme tribut au principe de plaisir, et a la
pression de la sécurité mentale. L'écart entre la théorie et la situation
singuliere rencontrée dans la cure requiert la mise en place de modeles
comme représentations intermédiaires, abstractions d'une réalisation et
concrétisations d'une abstraction, et formulations verbales d'images
visuelles. Le psychanalyste est « supposé considérer que la formulation
théorique (en F) et le modele (en C) sont des transformations légitimes
I'une de lautre »: ce qui déterminerait des «invariants» de la
psychanalyse™. Les modéles sont accordés a ce que Freud a désigné
comme « construction », et que Bion privilégie. Or un mode¢le s'entend
tantot comme construction de I'analyste, tantdt comme modele inconscient
du patient™, ainsi en est-il du modéle du canal alimentaire pour penser
'appareil avec lequel on pense.

Les modeles et les constructions présentent l'intérét, dit Bion, de
mettre 'accent sur les conjonctions constantes que les mots peinent a dire,
telles que celle entre omnipotence et détresse, et sur les relations de
symétrie®®. Les constructions sont polyvalentes et permettent I'utilisation de
plusieurs vertices.

On peut situer dans la colonne C de la Grille les modeles de presque
toutes les situations « émotionnelles » , d'ou le recours aux équivalences
analogiques entre mythes, théories analytiques et théoremes
mathématiques, ainsi dit-il : « Le théoréme de Pythagore, la découverte de
Freud du complexe d'(Edipe, ensemble avec le mythe d'(Edipe et la version
de Sophocle sont équivalents au sens ou ils sont de fagon identique des
tentatives de résoudre les conflits dont ils sont, a un seul et méme moment,
la manifestation et un essai de solution. »

>3 Entretiens psychanalytiques, op. cit, p. 238.

>* Aux Sources de l'expérience, op. cit, pp. 78-81.

> Plut6t que sur les conflits eux-mémes, disent un certain nombre de textes. Cf par
exemple, Cogitations, p. 157 : « Le conflit, si capital pour la souffrance du patient, et
pour les théories de la psychologie dynamique est selon moi accidentel, et résulte de
deux visions différentes ...», et Entretiens psychanalytiques, p. 233 sqq.: « Les
constructions sont des instruments essentiels pour montrer la symétrie ».

>0 W .-R. Bion, Cogitations, op. cit., p. 190.
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La notion de chose en soi est essentiellement requise pour dire un
mode de la réalité psychique — l'externalité de 1'hallucination par exemple,
et la texture particuliecre de I'expérience psychotique, et du langage
psychotique™.

Pour le psychotique, les mots sont des choses. Tout se passe comme si
le psychotique ne pouvait manipuler des objets en leur absence ; il n'arrive
pas a transformer T, I'équivalent phénoménal de O, il ne peut que mettre en
acte. « Tout se passe comme si, d’un c6té, l'individu ne pouvait jamais
connaitre la chose en soi, mais seulement des qualités [...], et comme si,
d'un autre co6té, il ne pouvait jamais « connaitre » autre chose que la chose
en soi’®. » Il semble qu'il n'y ait pas la médiation de la représentation, la
distinction de la chose et de la pensée correspondante, donc pas 'acces a la
deux-ité, ni a cette deux-ité particuliere qui est celle de la chose en soi et du
phénoméne, ouvrant la possibilité des transformations. Le “ comme si »
introduit l'autre face du processus: les phénomenes de l'identification
projective. Bion ajoute : il y a cependant communication, plus de l'ordre
artistique que verbale.

La distinction chose en soi/phénomene oblige a poser la question des
limites du pensable : ce qui est inconnaissable peut-il étre cependant pensé
? Cette question kantienne trouve son usage chez Bion, lorsqu'il inscrit les
¢léments béta sur la Grille. Les éléments béta sont les éléments éjectés, non
digeérés. Ils sont a la fois non pensés et représentables dans la Grille. On
retrouve une bipolarité, la bipolarité de ces éléments béra, agglomérat d'une
« impression des sens comme si elle était une partie du sujet et impression
des sens comme si elle était la chose en soi* ». La chose en soi désigne
plus spécifiquement cette extériorité absolue qui se trouve concaténée avec
des morceaux d'un systeme proto-mental expulsé : le composé est ce que
Bion nomme “ objets bizarres ”. La bipolarité est indice d'une deux-ité en
suspens : « Un cauchemar, si terrifiant soit-il, est toujours mieux que la
chose en s0i®. »

>7 Je laisse de coté l'usage que fait Bion de la notion kantienne de « nouméne » pour
désigner la sorte d'anticipation a priori de la premiére relation sein-nourrisson, qui noue
principe de plaisir et principe de réalité.

*¥ W.-R. Bion, Transformations, op.cit, p. 51.

* W.-R. Bion, Aux sources de [ 'expérience, op.cit, p. 43, traduction modifiée par
Francois Lévy, p. 33.

0 W .-R. Bion, Entretiens psychanalytiques, op. cit, p. 26.
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Dans la citation donnée au deébut, Bion conjoignait inconnaissable et
infini : l'introduction de la distinction fini/infini est induite par le point de
vue de la psychose®. L'inconnaissable se trouve appréhendé dans la
dimension de l'infini. Le dehors psychotique n'est sans doute rendu
pensable pour Bion que dans une hypothese de l'infini.

Quelques rappels : on peut dire qu'il y a eu deux conceptions de
'infini : l'infini comme l'illimité, 1'inachevé, 1'infini potentiel — et I'infini en
acte, attribut de Dieu seul dans la métaphysique jusqu'a l'infini actuel de
Cantor. Bion ne se prononce pas, mais dit: « Les intuitionnistes diraient
que les mathématiques logique et intuitionniste peuvent coexister
favorablement a condition que leurs adversaires admettent la réalit¢ d'une
autre approche. Les partisans de la mécanique quantique ne nient pas
l'existence du mouvement ondulatoire®. » : réaffirmation d'une logique
binoculaire.

L'infini est antérieur dit Bion — comme les pensées sont antérieures a
'appareil pour les penser; il est l'infini indéterminé des pensées sans
penseur.

Je voudrais revenir sur les associations les plus insistantes de Bion.
L'infini est souvent spécifié par le renvoi constant a Milton. « Le monde
s'¢levant des eaux ténébreuses et profondes, conquis sur l'infini vide et sans
forme. » Cette phrase est extraite de 1'invocation a la lumiére qui ouvre le
II° livre du Paradis perdu, et est une allusion a la Genése
(I, 2 « la terre ¢tait informe et vide, les ténebres couvraient I'abime »).

Il y a 1a une référence (le texte de Milton conjoint explicitement deux
théories de la lumiere : lumiere créée ou incréée) au néoplatonisme et a
Plotin, a une théorie de 1'émanation. Chez Plotin, en premier est I'Un, pur
acte, qui est sans détermination, sans forme, mais peut engendrer
potentiellement toutes les formes — un informe générateur, de provenance.
Par division de 1'Un se dispensant, par dilatation, une premiere distinction
s'opere, le Bien ; les formes apparaissent. La forme est dite « trace de
l'informe », engendrée par lui®, trace du principe dans la multiplicité de la
matiere. La forme est la limitation de l'informe hypermorphique, le passage
au fini. Dans le néo-platonisme, il n'y a pas de sujet connaissant, pas de lieu

%! Je renvoie a I'exposé de Solal Rabinovitch dans ce numéro des Carnets.
2w -R. Bion, Un Mémoire du temps a venir, 111, éd. du Hublot, 2010, p. 490.
% Plotin, Ennéades, V1, 7, 33, 30.
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ou se forme la connaissance. La dilatation ne comporte pas de spécularite.
On a une genese mouvante, sans qu'il y ait deux principes en opposition,
sans manichéisme. On n'a pas affaire a une binarit¢, mais a des polarités, a
un mouvement en deux sens : dilatation et rétractation. Il faut concevoir
deux informes, un informe de provenance et un informe du multiple, et
deux infinis, un infini générateur et un infini enserré dans les mailles du
dénombrable.

Le psychanalyste a affaire a l'infini, et doit pouvoir supporter d'avoir
affaire a I'infini : « Les psychanalystes doivent s'habituer au champ illimité
de la théorie, a l'espace infini [...] il faut supporter l'infini®. » « L'analyste
doit devenir infini®. » Supporter l'infini signifie aussi, comme on verra, la
capacité de supporter de ne pas comprendre, ou « I'é¢tat que je ne connais
que trop bien, 1'é¢tat de la plus profonde, littérale et métaphorique
ignorance® ». Les sciences elles-mémes ont introduit le principe
d'incertitude. La psychanalyse éclaire, dans la mesure ou elle « dévoile en
permanence davantage de domaines d'ignorance, d'obscurité — le Vide®”™

Chez Bion ce champ infini est d'abord celui des “ pensées-choses ”
psychotiques. Bion utilise le terme de champ en faisant référence a
Heisenberg. Il faut concevoir que le champ dans lequel le psychanalyste est
appelé a observer la relation entre différents phénomenes est illimité : « La
situation du psychanalyste qui a affaire a des transformations psychotiques
est semblable a celle du physicien nucléaire : les relations auxquelles il a
affaire appartiennent a un domaine non limité®. » Un énoncé dans la séance
représente des phénomenes, qui sont reliés en tant que choses en soi dans
un univers infini « a supposer que [ces relations] existent® ™ dit Bion. Cet
univers infini ne sera appréhendable que dans les termes d'un « univers de
discours fini », celui de la psychanalyse, encore faut-il entendre qu'a cet
univers de discours fini ne correspond aucune « réalisation », et qu'aucun
« modele » n'est adéquat.

% W .-R. Bion, Entretiens psychanalytiques, op.cit, p. 24.

65 W .-R. Bion, L attention et l'interprétation, op.cit, p. 90.

% W .-R. Bion, Pensée sauvage, pensée apprivoisée, op. cit, p. 49.

7 Bion a New York et Sao Paulo, Ithaque, Paris, 2006, p. 30. Je laisse de coté les
questions qui pourraient concerner les différences d'appréciation des énoncés de Bion,
suivant leur date, leur lieu, leur auditoire.

% W .-R. Bion, Transformations, op. cit, p. 56.

* Ibid.
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Il faut un postulat: «Je postulerai que O, dans toute situation
analytique est susceptible d'étre transformé par 1'analyste et l'analysant’ "
« Tout O qui n'est pas commun aux deux n'est pas justiciable d'une
investigation analytique, n'est pas susceptible d'étre transforme par les
deux”.» Il s'agit bien d'un appareillage a deux. C'est cet appareil
commun qui peut permettre l'articulation entre des procédures finies et la
dimension infinie car « il faut bien qu'un motif commence a percer
I'obscurité », dit Bion : mais les formes ou patterns ou motifs ne sont
opératoires que dans un univers de discours fini.

Les processus de développement peuvent étre modélisés comme une
progression de « l'infini vide et sans forme » a une formulation finie, par
exemple celle associée a un nombre (réapparait le trait d'une
mathématique carrollienne, le nombre utilis€é pour représenter un affect) :
le 2 comme relation sein — enfant, le 1 comme dénégation du groupe, le 3 et
sa figuration dans le théoréme de Pythagore, une figure géométrique et
dans ses composantes cedipiennes, théologiques, esthétiques.

La dimension d'infini ou de champ illimité¢ implique la non-pertinence
des schémas de causalité — qui appartiennent seulement a la dimension de
la narration, au récit qui donne une fausse représentation de la relation
conjonction constante ” — et la non-pertinence des schémes de la
temporalité et de la spatialité. La notion de régression a, dit Bion, peu
d'intérét. Dans cette dimension de l'infini, on n'a plus affaire qu'a
des représentations du désastre provoqué par des attaques morcellantes
contre le présent, et a la haine contre l'appareil mental”.

Il y a atemporalité, pluri-dimensionnalité d'un champ mental indéfini
et infini. Ce champ d'illimitation simultanée est en état de perpétuel
changement, propose un éventail infini de choix”: surabondance de
données brutes, impossibilité de les traiter. Il faut concevoir une pluralité
d'infinis.

I1 est nécessaire de sortir des cadres sensoriels euclidiens (ou méme de
la géométrie projective) de la spatialité, pour aborder la psychose, mais, dit

7 Ibid.

"I'W -R. Bion, Transformations, op. cit, p. 60.

2 Cf L'attention et l'interprétation, p. 210 : « Je ne m'attends pas a ce qu'une
psychanalyse correctement faite échappe a I'exécration inséparable de Il'appareil
mental. »

7 On a peut-étre ici I'écho de la théorie de Brouwer, qui congoit a coté de suites de
choix réglées, des « suites de choix libres »: ce que suggere P.-H. Castel.
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Bion, nous ne savons pas encore quel est I'espace-temps psychanalytique.
Le probléme est de développer I'imagination spéculative, de concevoir des
transformations dans des espaces a n dimensions’.

A l'usage de la Grille, Bion juxtapose ultérieurement, en rapport avec
cette illimitation, 1'étude des “ césures ” : ce qui peut parfois étre saisi est
saisi dans une scansion — au présent, sans passe ni futur — qui, dans chaque
cas, configure le champ psychique, le partage au registre de sa
phénoménalité, et permet d'articuler les traces, les vestiges au présent d'un
passé qui n'importe plus : « Ftudiez la césure, non l'inconscient, le
conscient, mais la césure, le lien, la synapse, le contre-transfert, I'humeur
transitive-intransitive”. »

A la dimension de l'infini correspond donc l'intuition, intuit du
psychanalyste : une attention particuliére au « fait » : « La seule chose
vraiment incroyable est un fait”®. » Bion l'exprime également par la
formulation qu'on a pu dire « mystique » : « étre O”””

O a a voir avec 'agir’ : on serait tenté de faire un rapprochement avec
Spinoza et avec 1'« augmentation de la puissance d'agir ». Mais l'expression
évoque le mouvement hélicoidal : nous revenons au méme point mais a un
niveau différent, il ne s'agit pas de connaissance. O est du registre de 1'étre
en devenir: il est la réalit¢ ultime et peut apparaitre a la fois comme
l'origine et le terme — c'est aussi bien une désignation de I'i'mmanence du
processus analytique.

L'expression s'entend selon deux versants. Comme on a vu dans
Transformations, «le plus et le moins qu'une personne puisse faire est
d'étre O ». La réceptivité de l'analyste a O est, est-il dit dans L'Attention et
l'interprétation, « un acte de foi », « la foi en une réalité ultime », et en tant
que tel, I'acte de foi est un état d'esprit scientifique®.

7 Référence a la recherche sur les asymétries, qui débute avec Kant, et sa réflexion sur
les « régions de l'espace » et les « espaces possibles », a partir du probléme des objets
asymétriques, de la gauche et de la droite. La chiralité réclame le passage a un espace
n+1.

7 W.-R. Bion, Entretiens psychanalytiques, op. cit., p. 258.

70 W -R. Bion, Pensée sauvage, op. cit., p. 69.

77 Dans de nombreux textes, par exemple, Transformations, pp. 158-160.

78 Acting, a bien distinguer de |' acting out : cf Transformations, p. 160.

7 Cf supra.

80 L'Attention et I' interprétation, op. cit, p. 70 sqq. ; cette réceptivité se dépouille de la
mémoire et du désir.
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Pour James S. Grotstein®', « étre O » peut marquer aussi une certaine
divergence entre les buts psychanalytiques de Freud, de M. Klein, et de
Bion. Pour Bion, il s'agirait de passer au-dela de la position dépressive, et
de « faire-un » (be-at-one) avec les émotions, et avec sa capacité a les «
utiliser ». Ce que l'analyste a a faire, dit Bion, c'est « présenter le patient a
la personne la plus importante pour lui, c'est-a-dire a lui-méme®* ™ et faire
en sorte que le langage employé soit audible par le psychisme des
expériences émotionnelles : « Comment devons-nous présenter les
intuitions aux concepts, et les concepts aux intuitions®? » Sans cela, les
intuitions sont aveugles et les concepts vides. Pour cette « présentation du
patient a lui-méme », par laquelle est saisie sa part inaliénable, la « part de
divinité en lui », Bion utilise volontiers des expressions du vertex religieux
de la théologie négative.

Je laisse de c6té la question — connexe — que souleve celui qu'il
nomme le « mystique », qui a « besoin de réaffirmer une expérience directe
avec le dieu® ». Le « mystique » ne s'entend pas seul, il est pensé en regard
de 1'« establishment », en relation avec les institutions (psychanalytiques ou
autres) qui, elles, dit Bion, sont mortes. Le mystique est celui qui fait valoir
le « mystére », c'est-a-dire la capacité de respecter l'inconnu®. Et il est
aussi bien le « mystique scientifique ».

Bion renvoie toujours a un principe de « croissance » psychique, a la
nécessité d'élaborer des contenants pour « contenir » les excroissances
psychiques. Le caractere dynamique de O signifie non pas tant la centralité
de la conflictualit¢ que la prise en compte de l'illimitation des
configurations psychiques. Devant elles, Bion réaffirme le principe
d'incertitude, et la nécessité¢ d'exercer la « capacit€ négative », selon
l'expression qu'il cite tres souvent de Keats : « Cette capacité négative, la
capacité d'étre dans l'incertitude, le mystere, le doute®. »

Je voudrais aborder un autre aspect de cette référence a l'infini qui est
la maniere dont Bion introduit, par rapport a Freud et M. Klein, une autre
catégorie de neégativité — ce qui est compris comme « moins C », « moins

81 James S. Grotstein, Un rayon d'intense obscurité, éd. Ithaque, 2016, p. 62.
82 W -R. Bion, Bion a New York et Sao Paulo, op. cit, p. 76.
3 W.-R. Bion, La preuve et autres textes, op. cit, p. 37.
% W.-R. Bion, L'attention et l'interprétation, op. cit, p. 136.
% Entre autres références, L'attention et l'interprétation, op. cit, p. 136, Entretiens
psychanalytiques, op. cit, pp. 26-102.
Par exemple, L'attention et l'interprétation, op. cit, p. 209.
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A », « moins H » et « moins point » , « moins ligne » , etc. On remarque
que -A n'est pas H et -H n'est pas A, il s'agit de formes de relations
distinctes. Bion les situe sur un diagramme de coordonnées : un point O et
d'un coté C, de l'autre -C.

On peut trouver ici aussi une référence a Kant, un prolongement.
Contre d'une part les fantomes de Swedenborg, et d'autre part 1'affirmation
métaphysique que la non-contradiction entraine l'existence, Kant découvre
la valeur de l'opposition réelle avec le concept de « grandeurs négatives » ;
'« opposition réelle » se distingue de 1'opposition simplement logique ou
contradiction, et de la négation métaphysique ; elle est une négation qui est
le modele méme de la détermination d'une existence. Le déplaisir n'est pas
une simple absence de plaisir, il a une positivité. Si, dans l'opposition
réelle, deux mouvements contraires s'annulent dans leurs effets, c'est parce
que l'un détruit, supprime activement ce que posait l'autre. Kant, dans la
Critique de la raison pure, approfondit cette positivit¢ d'une négation
quand il distingue quatre formes du « rien » . Parmi ces quatre formes, le
«rien de privation » (nihil privativum) reconduit l'idée d'une existence,
d'un réel marqués par une opération active d'annulation.

Ainsi -A n'est pas 'absence de A, -C n'est pas 1'absence de C.

Chez Bion, il s'agit d'un processus d'inversion, d'involution, d'une
destructivité involutive qui détruit a rebours, et par conséquent d'une pleine
positivité de la négativité.

En -C, la « non-chose » prend valeur de chose, et de son infinité
résistante : l'intolérance a la frustration ne permet pas que l'absence de la
chose (no-thing), 1'absence du sein, soit convertie en abstraction, qui
ouvrirait la possibilité d'un espace insature, et le champ des substitutions.
On a donc une NON-(non-chose) : les deux non ne sont pas de méme
niveau, ils instaurent un « réel », une positivité négative de la non-chose.
Le « point » qui pouvait étre la « place ou était le sein » , la place ou la
chose n'est pas, en tant que signe non-saturé, (ou le point ou était le point)
devient l'indication d'un espace dénué de temps et d'espace, « sans
signification », « dénudé®’ ™

Bion dit 'origine intrapsychique de la notion d'espace, en C : l'espace
est « la place ou les phénoménes mentaux étaient®™ ». Et l'espace -C est

7 W -R. Bion, Transformations, op. cit., p. 115.
8 Ibid., p. 120.
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« l'espace ou l'espace avait coutume d'étre® ” et cet espace est rempli

de non-objets, envieusement avides de tout objet, afin d'en posséder
l'existence. Ces non-choses occupent I'espace qui devrait rester vacant et le
sature de destructivité. C'est ainsi que -A, -H, -C sont non absence de liens,
mais « attaques contre les liens™”, destruction de toute possibilité de
construire un appareil pour penser les pensées, et saturation — non
deliaison, mais processus infini de dévoration, non bordé par des objets,
ciment corrodant actif, une compacité en acte, et cet acte est infini, illimite.

« Cette aptitude de O a s'accroitre par parthénogénese correspond aux
caractéristiques de l'avidité qui, elle aussi, est capable de croitre et de
prospérer en puisant dans les réserves infinies du non-étre (nothing)’. »
Cette phrase va contre toute une tradition métaphysique occidentale pour
qui le néant, par définition, ne produit rien.

James S. Grotstein fait remarquer® qu'en lisant les critiques que Bion
glisse dans son autobiographie sur son analyse avec M. Klein, on pourrait
dire que M. Klein a analysé le sentiment d'omnipotence du Bion ayant
survécu, mais qu'elle a peut-Etre négligé le Bion mort (« Je suis mort sur la
route Amiens-Roye le 8 aofit 1918 »).

On peut dire que Bion s'est attach¢ a forger un instrument
psychanalytique qui pourrait aller jusqu'a un état ou la psyché est livrée a
une « terreur sans nom™”, jusqu'a méme un état de mort de la psyché — et
cela, au-dela des fantasmes de destructivit¢ de M. Klein, et au-dela de la
considération de la pulsion de mort freudienne. Bion propose de penser a
partir de la dissociation des pensées et d'un appareil a les penser. Cette
séparation lui semblait s'imposer a partir de l'analyse de l'expérience
psychotique, en tant que le psychotique hyperbolise la sphére des
phénomenes intra-mentaux. Bion congoit la psychanalyse comme une
pratique trés spécifique qui permettrait une sorte d'autogenese de la
capacité de penser cet appareil a penser les pensées, par l'incessante refonte
qualitative des contenus de pensée et l'augmentation de puissance de la
capacite a les contenir.

% Ibid., p.139.

%0 C'est le titre du chapitre 7 (« Attacks on linking ») dans Réflexion faite.
*l W .-R. Bion, Transformations, op. cit, p. 153.

%2 James S. Grotstein, Un rayon d'intense obscurité, op. cit., p. 162.

> W.-R. Bion, Aux sources de l'expérience, op. cit., p. 38.
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Pour tenter de saisir la mort psychique, Bion a mobilisé les ressources
de la philosophie et de la science de son temps. Il n'a cess¢ en effet
d'affirmer la multidimensionnalit¢ dans la constitution des processus
mentaux, et par conséquent aussi leur composante historique, d'ou la
nécessité d'inscrire l'usage des théories et de la pratique analytique dans le
présent des contextes institutionnels, dans les textures des pensées
groupales en exercice. Et il s'agirait de penser aussi, dit-il, 1'éventualité
qu'on cesse d'avoir un appareil a penser psychanalytiquement les pensées.
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111. S'orienter avec le réel, de l'art, prendre de la graine

Roland J. Meyer

Le réel de ’image du corps' — De Cézanne a Bacon

« La nature est la passion que connut la véehémence de " Je suis "
. . 2 .
impossible”. » Pascal Quignard

Prologue
Ce que la peinture nous apprend de [’espace, c’est son réel.

Du moins est-ce la thése que je vais tenter de soutenir devant vous ce
soir, en remerciant Marie-Jeanne Sala pour la confiance qu’elle me fait en
m’invitant a intervenir dans le cadre de I’enseignement d’accueil de notre
¢cole qui, cette année, porte le titre de « S’orienter avec le réel, de Iart
prendre de la graine ». C’est a la recherche de cette graine-la que je suis
parti.

Je tiens au préalable a préciser les deux €cueils a éviter.

Il ne s’agira nullement ici, premier écueil, de quelque chose qui, de
pres ou de loin, pourrait ressembler a une psychobiographie des deux
peintres qui vont m’occuper, Cézanne et Bacon ; et encore moins, second
¢cueil, d’une « psycho-analyse » des tableaux sur lesquels, a I’occasion, je
seral amené a prendre appui. Au contraire, choisir de me laisser faire, de
me laisser questionner par ces ceuvres d’art, ce n’est pas prétendre a un
savoir quelconque sur elles, mais ¢’est au contraire me mettre a I’écoute de
ce qu’elles peuvent me dire. C’est donc bien occuper une place d’analyste —
mais en tant que, dans le savoir, tout analyste est fondamentalement un
analysant.

! Communication présentée a I’'EpSF le 5 avril 2018 dans le cadre de I’Enseignement
d’accueil.
% Pascal Quignard, Sur le Jadis, Gallimard, Folio, p. 40.

61



Le chemin que je vous propose de parcourir commencera par un bref
rappel des appuis précédemment €laborés. Je tacherai, ensuite, d’aborder la
subversion cézanienne, que Picasso qualifiait d’« inquiétude’ » — cette
étrange inquiétude qui, selon les dires de Picasso lui-méme, aura fait de
Cézanne son unique maitre. Et c’est cette inqui¢tude que je suivrai jusque
dans sa reprise baconienne, aussi dissemblables que peuvent apparaitre ces
deux peintres. Je terminerai en proposant quelques petites trouvailles que
cet art m’aura peut-&tre donné I’occasion de faire.

1. Appuis antérieurs

Mes appuis seront au nombre de trois.

a) Le Fort-Da®, pour commencer, en ce qu’il nous offre une porte
d’entrée évidente vers ce que pourrait étre la topologie en attente chez
Freud.

Chacun le sait, il s’agit d’un jeu inventé par le petit-fils de Freud en
réaction au départ de sa mere. Il utilise une bobine qu’il lance par-dessus
son berceau ; il lache alors un de ses premiers signifiants : « O.0.0. », qui
est entendu comme « Fort », ce qui veut dire « parti » et, lorsque le jeu est
complet et que la bobine réapparait, il dit « Da », ce qui veut dire «Ia,
revenu ». Il y a dans le texte de Freud un point que les innombrables
commentateurs de ce jeu ne reprennent que tres rarement. Ce point modifie
la topologie implicite a ce jeu. En effet, lorsque cet enfant joue, il se trouve
non pas a l’intérieur du berceau, comme lorsque sa mere est 1a, mais bien a
I’extérieur, a ’endroit qu’occuperait sa mere si elle €tait « la ». Et lorsqu’il
lance la bobine en disant « parti », il la lance de I’extérieur, ou il se trouve,
dans le berceau — et non pas du berceau au dehors. Ce n’est pas difficile a
interpréter. Lorsque la mere s’absente, c’est I’enfant lui-méme qui est
« parti » ! Extraordinaire topologie ou I’enfant n’est que de 1a ou il est vu.

Ce n’est pas tout. A peu prés au méme moment, et comme par hasard,
cet enfant a un autre jeu a sa disposition. En se placant devant un miroir et
en se baissant pour faire disparaitre son image, il dit 1a aussi « Fort » —
parti. Avec son image, c’est lui qui est parti comme lors du départ de sa

3 Pablo Picasso, « Conversation avec Picasso », dialogue avec Christian Zervos, Cahiers
d’art, 10° année, n° 7-10, 1935, cité par John Elderfield, in, « Lecture du monde »,
Catalogue de I’exposition « Portraits » de Cézanne, Paris, Gallimard, pp. 13-39.

* Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir », traduction frangaise, Essais de
Psychanalyse, Paris, Payot, 1967, pp. 13-20, et nouvelle traduction, 1981, pp. 49-56.
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mere. Ce qui relie tres fortement I’image de soi du petit enfant a la présence
de cet Autre qu’est la « mere a I’occasion », comme s’exprime Lacan.

b) Mon second point d’appui sera évidemment le fameux Stade du
miroir de Jacques Lacan que tout le monde connait. Je rappellerai trés
succinctement le dispositif de ce que j’appelle plutét un « moment » pour
tenter d’y insérer ensuite deux ajouts, qui nous seront utiles lorsque nous
aborderons plus directement la peinture.

L’enfant mis au miroir par Henri Wallon a le méme age que le petit-
fils de Freud, ils ont tous deux entre 6 et 18 mois. Porté¢ par un adulte
tutélaire et mis face a son image au miroir, I’enfant jubile : il anticipe
I’unification de son corps en s’y reconnaissant. Mais, pour avoir la
confirmation de cette reconnaissance, 1l doit se retourner vers 1’adulte.

Nous avons donc a faire, 1a aussi, a une fopologie subjective, qu’il est
tout a fait essentiel de dégager deés le moment de son apparition. Car c’est
précisément a ce « moment » que se met en place la structure borroméenne
de ’espace, structure qui tout en étant particulierement essentielle, n’est en
rien naturelle. Dans la situation décrite par Wallon et Lacan, on trouve
évidemment la dimension imaginaire, avec une image spéculaire que le
plan du miroir offre en arriére dans un espace virtuel. Il y a aussi la
dimension symbolique avec ce lieu de 1I’Autre vers lequel se retourne
I’enfant, dimension symbolique parce que c’est de ce lieu-la que lui
provient la nomination, condition de sa propre reconnaissance ; mais,
comme on I’a vu avec le Fort-Da, c’est un acquis encore bien fragile,
I’enfant disparaissant avec le départ de la mere. Il est donc possible de
discerner deés ce moment les dimensions imaginaire et symbolique. Mais on
peut tout aussi facilement y repérer une dimension supplémentaire, souvent
omise, la dimension réelle.

Au moment ou I’enfant se retourne vers 1’adulte, il cesse de voir son
image et, sans pour autant pouvoir encore regarder I’adulte qui le nomme,
il s¢journe dans un lieu vertigineux — le réel. Aussi fugace que soit cet
instant, il est essentiel, car il donne a la pulsion scopique sa structure autour

> Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, pp. 93-100.

63



de ce que j’appelle la « macula® », cet instant de cécité qui, si j’ose dire,
ferme 1’ceil et qui, dotant cette zone de bords, la constitue comme érogene.

Cette fermeture de la zone érogene, sur laquelle fait retour la pulsion,
imprime sur le corps propre les premiers signifiants qui, comme le dit
Lacan, « sont effacement de la trace’ » laissée par la chute de 1’objet
pulsionnel, dit objet (a). Fermeture qui peut ne pas se produire. J’en
donnerai ici une premicre et rapide illustration : que sont, en effet, ces
ampoules qui pendent dans les toiles de Bacon, si ce n’est justement des
« yeux sans paupiére® » ?

A ces premiéres remarques il faut en ajouter deux autres.

Tout d’abord, le lieu de la nomination se dédouble entre celui qui
nomme, la mére a ’occasion, et le lieu d’ou celui-la nomme. Cette
distinction structurale est importante, car elle distingue entre ce qui sera
I’impact de la nomination sur 1’enfant, comme fonction phallique de la
langue, c’est-a-dire cette fonction qui reconnait a ’enfant une valeur
désirable pour l’autre, et le trou dans 1’Autre qui le fonde a prendre la
parole pour nommer I’enfant. C’est ce trou qui correspond au Nom-du-
Pere. Mine de rien, et des le miroir, on retrouve ce que Lacan a théorisé,
bien plus tard, dans son schéma I, & propos de la psychose de Schreber.

Ensuite, et d’une fagon tout a fait éclairante pour ce qui en est de la
peinture, il faut adjoindre a cette structuration borroméenne du stade du
miroir ce que D. W. Winnicott'® a dégagé comme premier miroir : ce
premier miroir de ’enfant, non spéculaire, c’est le visage de la mere. Ce
qu’il regarde en voyant sa mere, c’est une premiere image de lui; cette

® I’emploie ce terme dans un sens opposé a son usage classique en ophtalmologie ou il
désigne au contraire un lieu de concentration des cones (et particuliérement son centre
nommé fovéa) permettant une acuité maximale de la vision en éclairage diurne. Ne
serait-ce pas la le sens des derniers mots de Goethe : « mehr Licht », plus de lumiére ?
Je remercie Pauline Fourcaut d’avoir attiré mon attention sur ce point.

7 Jacques Lacan, Séminaire XIII, « L’objet de la psychanalyse », Document interne a
I’ALI lecon du 20 Avril 1966.

¥ Fabrice Hergott, « La chambre de verre » in Catalogue de 1’exposition Bacon au
Centre Georges Pompidou, Paris, 1996, p. 61.

? Jacques Lacan, « D’une question préliminaire a tout traitement possible de la
psychose », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 571.

"""Donald W. Winnicott, « Le rdle du miroir de la mére et de la famille dans le
développement de I’enfant », traduction frangaise, Jeu et réalité, Paris, Gallimard, 1975,
pp. 153-162.
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premiere image est certes sans reconnaissance, mais elle assure la présence
de quelque chose qui en peinture s’appelle le fond. Or, cette question des
rapports entre la figure et le fond est justement une de ces questions qui
font ’inquiétude que partagent Cézanne et Bacon.

c) A ces deux points d’appui, il faut en ajouter un troisieéme, c’est-a-
dire la perspective linéaire ou centrale théorisée au XV° siécle dans I’Italie
de la Renaissance.

J’en rappellerai trés rapidement ici les principaux traits.

La perspective, qui régnera en maitre absolu dans la peinture
occidentale jusqu’a Cézanne précisément, consiste a organiser, sur une
surface a deux dimensions, I’espace subjectif, qui lui en a trois. L’espace
subjectif, en effet, ajoute aux deux dimensions concretes de la toile un plan
virtuel, a Parriere de la toile, dont la mesure exacte sera déterminée par la
distance du regardeur a la toile.

Ce dispositif définira trois points essentiels. Nous avons, d’une part, le
point a ['infini dans la dimension symbolique de I’au-dela du miroir. Nous
avons, d’autre part, le point marquant I’intersection de la ligne, reliant le
regardeur a ce point a I’infini, avec la surface de la toile. Ce nouveau point,
qui inscrit le sujet au niveau méme de la toile, ce point de fuite, je ’appelle
point du sujet.

Enfin, nous avons le point de distance qui marque la distance réelle
qui sépare le regardeur de la toile. Ces trois points reprennent la méme
structure que celle dégagée au miroir, mais en y modifiant quelque chose
d’absolument essentiel. Alors qu’au miroir, il n’y a pas de point de fuite
parce qu’il n’y a pas de point a I’infini, et que le sujet pour s’inscrire doit se
retourner, dans une toile perspective, au contraire, le sujet est représenté sur
la toile par le point du sujet, et n’a plus besoin de se retourner. Ainsi,
I’espace change d’orientation, le lieu de la nomination ne provient plus de
derriére, comme ce que Pascal appelait ces « pensées de derriére la téte'' »,
mais d’un point situé a la fois face au regardeur, mais en arricre du plan de
la toile : sur le fond, justement. Moyennant quoi, la figure apparait pour un
sujet sur le fondement de ce qu’il y a derriere elle, si et seulement si, le
sujet a pu acquiescer pour son compte a ce que le miroir, dans ses trois
moments, inscrit.

! Blaise Pascal, Pensées (310), Paris, Flammarion, 2008, p. 127.
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Il y a autre chose encore a souligner dans ce qui fut la révolution
picturale apportée par la Renaissance.

La perspective succeéde aux images médiévales. Ces images étaient
caractérisées par la présence de divers objets ayant chacun un lieu propre
sur une méme toile mais sans unification de I’espace d’inscription qu’ils
partageaient. Le regardeur se trouvait en présence d’objets simplement
contigus, c’est-a-dire d’une succession d’énoncés sans sujet de
I’énonciation, si ce n’est, sans doute, la présence divine elle-méme. Cette
présence extérieure au tableau réduisait celui-ci a une simple succession de
métonymies.

A ce dispositif, la perspective en substituera un autre, dans lequel tous
les objets ont maintenant leur lieu dans un espace, unifi¢ et homogene.
L’ensemble des énoncés constitue toujours un axe, I’axe métonymique des
énoncés, parallele au plan du tableau. Mais cette unification de 1’espace
permet a I’homme moderne de prendre directement sa place sur la toile ; et
c’est précisément I’axe métaphorique de 1’énonciation, perpendiculaire
cette fois a la toile et représenté par la ligne de fuite. L adresse est des lors
incluse dans le récit.

Ce dispositif remplace ainsi un espace médiéval, qu’on pourrait
definir comme agrégatif, par un nouvel espace qu’on pourrait a son tour
deéfinir comme narratif.

Ajoutons une derniere remarque concernant ce nouvel espace. Sa
structuration, par ce qu’on pourrait appeler, par un petit coup de force, les
« coordonnées cartésiennes » du plan, permettra 1’accession a une
singuliere opération, fondamentale, et qui sera ce qu’aussi bien Cézanne
que Bacon ne cesseront d’interroger. En effet, leur passion a tous deux était
de questionner, avec inquiétude, les rapports entre la figure et le fond. Cette
inquiétude apporte avec elle un questionnement notable : I’harmonie entre
figure et fond ne serait-elle possible que grace a un oubli ? L’oubli par le
regard de la surface matérielle de la toile, comme 1’enfant oublie I’espace
réel ou il se trouve, lorsqu’il se retourne ? Et si toute la peinture moderne,
apres D’apparition du sujet moderne, celui de [’énonciation, restait
préoccupée par le réel de la toile, une fois que son oubli serait tout d’un
coup devenu impossible ?
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I1. La subversion de Cézanne

En peinture, le réel de ’espace se donne a percevoir dans toute sa
violence ; ainsi la toile semble tout d’un coup si fragile, qu’il s’avere
impossible de I’oublier alors qu’elle aurait di au contraire soutenir le sujet.

Ainsi est-ce ce réel-1a, et son impossible oubli, qui constitue, a mon
sens, la passion de la peinture a partir du XIX® siécle, en commengant bien
sur par Cézanne.

Cézanne quitte 1’espace narratif issu de la perspective. C’est méme le
seul point qui intéressait Bacon chez Cézanne, en particulier dans les
Baigneuses. 11 quitte cet espace pour le questionner. N’oublions pas qu’il
est le contemporain du Freud de la Traumdeutung. Comme lui, peut-étre, il
cherchait les conditions de la narrativité. Comme s’il avait tenu,
¢videmment sans le savoir, a répondre par avance a I’injonction freudienne,
caractéristique de I’homme moderne : « Wo Es war, soll Ich werden'” »,
soit « 1a ou ¢’était que j’advienne ».

Cézanne ne nous dit-il pas : « Je vous dois la vérité en peinture et je
vous la dirai" » ?

Quitter I’espace narratif, c’est quitter ’ordre qu’assurait, depuis la
Renaissance, les coordonnées cartésiennes des deux axes sémiotiques ;
c’est aussi renoncer a I’appui d’un fond duquel surgissait tranquillement le
motif.

Quitter I’espace narratif signifie que toute 1’attention se concentrera
dorénavant, non plus sur le récit, mais sur ce que Cézanne lui-méme
appelait « le motif » : ce devant quoi se trouve mis le peintre. C’est le
surgissement de ce motif dans 1’espace de la toile qui constitue
I’événement. Comme le dit un peintre contemporain, Gérard Garrouste,
c’est la peinture qui fait le peintre'®.

C’est cela la subversion cézanienne : la figure, dans I’événement de
son surgissement, fonde le fond duquel elle se détache. Le fond se reléve
alors derriere un motif dont seule la structure assurera a I’ensemble une

"2 Sigmund Freud, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, XXXI,
traduction frangaise modifiée, Paris, PUF, 1984.

3 Paul Cézanne, in, Emile Bernard, Souvenirs de Paul Cézanne et lettres, lettre du 23
octobre 1905, p. 114 de la version accessible sur le site Gallica (Internet).

4 Gérard Garrouste, « Ma peinture, ¢’est de 1’étude », interview sur le site Le Magazine
d’Akadem, 28 mars 2018.
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relative consistance. Mais, avec le fond se relevant a I’arriere, se produit
aussi ’abandon de 1’horizon comme point d’appui du sujet ; le motif est
projeté vers I’avant ; et, en unifiant non plus 1’espace, mais le matériau
concret de la toile avec le matériau du motif, ce motif semble inclure, d’un
méme mouvement, 1’espace ou se trouve le regardeur. Ce qui est vrai tant
pour les portraits que pour la nature dans les fameuses Montagne Sainte-
Victoire.

a) Etudions un moment I’autoportrait intitulé Portrait de Paul
Cézanne.

Deux points tout a fait remarquables nous arrétent.

Premierement, si 1’ceil gauche est torve, je ne consideére pas,
contrairement a Derrida'”, que cela renvoie a la mort, mais au contraire a
I’espace entre la vue et I’ouie, puisque c’est a cet ceil-1a, et pas a 1’autre,
qu’est appendu la seule oreille représentée, la gauche : il n’y a pas d’oreille
du coté droit! Comme si Cézanne cherchait a peindre 1’espace entre
I’oreille et I’ceil, entre le regard et la voix : c’est, me semble-t-il, a cet
endroit qu’on peut repérer chez Cézanne ce qui sera aussi la passion de
Bacon : le cri.

Portrait de Paul Cézanne
(1862-1864, New York, collection particuliere)

> Jacques Derrida, Mémoires d’aveugle, [’autoportrait et autres ruines, Paris
RMN/musée du Louvre, 1990, p. 61, cité par Xavier Rey, in Catalogue de I’exposition «
Portraits » de Cézanne, Paris, Gallimard, pp. 44-46.
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Deuxiémement, le regard semble bigler. Or ce n’est absolument pas
vrai. Si ’on accepte, non de regarder le personnage droit dans les yeux,
mais au contraire de se laisser regarder par lui, alors surgit cette inoubliable
sensation de regarder, activement, mais par derriére nos propres yeux,
comme si notre regard ne trouvait son appui que dans ce qui se trouve
derriere nous, ce lieu qui nous est connu maintenant, le lieu symbolique de
la nomination qu’a mis en place le stade du miroir.

Et si on tente d’établir un lien, méme ténu et fragile, entre ces deux
considérations, entre ce que Cézanne appelle avant Bacon des
« sensations », alors cette toile, ou 1’on est regardant de derriere, est aussi
porteuse d’un cri, qui est un appel a la nomination : « Pere, ne vois-tu pas
que je brale'® 2 »

b) Considérons maintenant une autre toile consacrée cette fois a un
paysage, par exemple n’importe laquelle des nombreuses Montagne Sainte-
Victoire.

Paysage somptueux, mais dépourvu de traces humaines, sauf peut-étre
quelques cabanons, cette ceuvre démontre bien que c’est la mise au jour de
la structure de la montagne qui fait surgir le fond duquel elle émerge
pourtant. Cette structure est faite, non de traits ou de contours, mais du
contraste de valeur entre les couleurs.

« Quand la couleur est a sa richesse, nous dit Cézanne, la forme
est & sa plénitude'’. »

La Montagne Sainte-Victoire vue des Lauves (1902-1904),
(Philadelphia, Museum of Art, Philadelphie.)

16 Sigmund Freud, L interprétation des réves, traduction francaise, Paris, PUF, 1967.
7 Paul Cézanne, in Souvenirs de Paul Cézanne et lettres, op. cit., p. 161.
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Ces couleurs, en fonctionnant comme traits différentiels, forment une
sorte de grammaire. A la place des énoncés, antécédant toute narration
possible, il y a une quéte : au-dela de toute assise géologique, en effet, c’est
le regardeur qui est assigné comme seul soutien du paysage. Et il y est
assigné en « corps propre », si je peux dire, tant ce sont les articulations
signifiantes de son corps qui seront mobilis€ées pour que puisse exister,
dans son événement, la Montagne.

Cette identification du matériau (les couleurs) et du motif entraine des
conséquences qui seront ce que Bacon continuera de questionner.

D’abord, le fond est fondé par le surgissement de la forme du motif.
Du coup, au lieu d’étre repoussé a I’arricre de la toile dans un espace
virtuel, comme dans une toile véritablement perspective, le motif est
pouss¢ au-devant de la toile de telle sorte que le regardeur, a son tour, est
convié a venir a sa rencontre ; il plonge alors précisément dans cet espace
qui le sépare de la toile, espace que le miroir nous a appris a reconnaitre
comme réel. Un réel d’autant plus inquiétant que, dorénavant, aucune
nomination symbolique, venant de 1’extérieur, ne peut plus surmonter ce
que montre la toile, puisqu’il n’y a plus aucun point de fuite ou point du
sujet.

Ensuite, cette entrée dans 1’espace réel demande au regardeur (peintre
ou spectateur) de mettre en jeu ses propres articulations signifiantes, c’est-
a-dire la facon dont il a pu se batir un corps par ’usage que les signifiants
auront fait de lui. C’est cela I’'inquiétude de Cézanne, c’est cela la fragilité
du motif. Méme lorsque ce motif, on I’a vu, est un autoportrait.

Rilke y a été sensible et a su le dire : « Il s’est représenté lui-méme,
[...] avec une humble objectivité, avec la foi et la curiosité impartiale d’un
chien qui se voit dans une glace et se dit : " Tiens, un autre chien ! "'*. »

Et aussi curieux que cela puisse paraitre, c’est cela qui nous atteint,
c’est cela qui nous regarde ; il nous fait partager ses sensations — et ses
interrogations : « Qui est donc ce " je ", au moment ou il s’identifie ? ».

C’est ce point qui constitue sans doute le cceur de mon intervention :
la peinture ne nous mene-t-elle pas dans ces parages archaiques de
I’1dentification, du corps et de son image ?

'8 Rainer Maria Rilke, Lettres sur Cézanne, Paris, Seuil, 1991, pp. 74-75, cité par John
Elderfield, op. cit.
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II1. La reprise par Bacon

Bacon n’appréciait pas plus que ca Cézanne. Il était cependant
cézanien, nous dit Deleuze dans sa Logique de la sensation". Bacon était
cézanien. Pourquoi ? Par I’abandon de toute narrativit¢ — méme les
Baigneuses se taisent.

Bacon avait, en effet, repris I’enseignement de Cézanne (a travers en
particulier sa découverte de Picasso) parce que Cézanne, je le répete, avait
délaissé toute narration. Il avait délaissé 1’axe des énoncés, pour se
consacrer aux conditions méme de I’énonciation. Et, malgré le désespoir
qui a pu envahir Cézanne dans sa solitude, lorsqu’il croyait « reste[r] le
primitif sur la voie qu’il a[vait] découverte® », c’est en empruntant
précisément ce chemin que toute la peinture peut a bon droit se dire
«moderne ». Et cela pour une raison déterminante, qui rapproche la
peinture de la psychanalyse : avant toute narration, il y faut un sujet — qui
se dédouble d’ailleurs, entre le locuteur et I’adresse. Et qui ne surgit
qu’apres coup.

Résumons-nous. La structure borroméenne organisée au miroir a
permis d’établir la structuration de 1’espace qu’avait déja théoris¢ la
perspective. Mais une fois cette tiche accomplie, une nouvelle question ne
pouvait manquer de surgir : car si « ¢’est le regardeur qui fait le tableau®' »,
comme s’exprime Marcel Duchamp, de quoi est-il donc fait, ce regardeur ?

Cézanne a ouvert la voie. Il a assigné au regardeur la responsabilité de
soutenir la toile, celle-ci étant du méme coup dépossédée de tout autre point
d’appui extérieur.

Venons-en a Bacon, en choisissant d’étudier, cette fois encore, deux
de ses toiles. Ou plus exactement un tableau et le panneau d’un triptyque.

Considérons d’abord le tableau intitule Figure écrivant réfléchie par
un miroir, datant de 1976.

¥ Gilles Deleuze, La logique de la sensation, Paris, Seuil, 2002.
2 Paul Cézanne, in Souvenirs de Paul Cézanne et lettres, op. cit., p. 114.
! Marcel Duchamp, référencé dans L 'ingénieur du temps perdu, Paris, Belfond, p. 122.
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Collection particuliére, Paris.
Copyright : ©The Estate of Francis Bacon/All rights reserved/Adagp,
Paris and DACS, London 2019

Malgré le refus catégorique de Bacon de toute narration et de toute
illustration, qu’il considére comme étant les deux pieges ou peut s’égarer
I’art pictural, cette toile est admirablement illustrative de ce qui peut se
produire au miroir des lors qu’un élément essentiel vient a y manquer, en
I’occurrence, le regard extérieur de 1’adulte qui, au miroir, vient 2 nommer
le sujet. Son absence nous offrira I’occasion de quelques considérations
intéressantes qui nous meneront vers la conclusion.

Dans I’angle d’une piéce a la « profondeur maigre™ », un homme
nu est assis, de dos, au c6té d’un miroir qui est censé le refléter. Pourtant, il
n’en est rien ; le miroir ne refléte pas, il montre une image qui, en I’absence
de tout espace virtuel, ne se distingue pas du miroir lui-méme : I’image est
dans le miroir. Elle est, a un angle pres, exactement ce qu’un observateur,
justement absent de la scéne, verrait du personnage : son dos.

*2 Gilles Deleuze, La logique de la sensation, op.cit., par exemple p. 59.
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Ce personnage €crit.

C’est saisissant ! Cette toile, sans aucun regard, met sous nos yeux le
destin d’un personnage qui ne rencontre réellement pas son image au
miroir, qui n’est vu que de dos, et qui, pour remédier a cette situation
désubjectivante, tente d’écrire quelques lettres qui, de la table, glisseront au
sol et ne renverront au personnage que son ombre — illisible.

Et ce n’est pas tout ! Entre le personnage et le miroir, au lieu méme ou
la perspective inscrirait la distance entre la toile et le regardeur, on trouve
une « forme informe » qui relie entre eux les espaces, qui les agglutine ; et
cela est d’autant plus net qu’a cette forme fait écho un cercle jaune, cercle
qui fait partie de ’ensemble de ces signes souvent présents chez Bacon
(fleches, cercle, barre, verre, cage, ampoule, parapluie), et que j’appelle les
« signes diacritiques ». Ces signes ont pour tiche — on peut le constater sur
cette seule toile — de représenter ce qui serait un signifiant si jamais il y
avait eu Dautre signifiant d’un regardeur. Une preuve supplémentaire est
clairement apportée par un autre fait, rarement rapporté : lorsque Bacon
signe ses toiles, ce qui n’est pas toujours le cas, c’est par contre toujours...
au dos de la toile.

L’absence, comme chez Cézanne, de point de vue extérieur, semble
imposer a Bacon un fond fait d’aplats auxquels rien, absolument rien, ne
peut s’accrocher. Dans la profondeur maigre, un voile passe, soit entre la
figure et le fond (comme c’est souvent le cas, par exemple dans les toiles
dites du Pape Innocent X ), soit en arriere du personnage, ce qui a pour
effet de le projeter en avant dans un espace si fluide qu’un regardeur y est
convoque, la aussi, en « corps propre », comme ¢tayage de ce qui est
deésespérément recherché : une surface pour la seule chose qui demeure
encore des signifiants errants : des lettres.

En I’absence de ce nouage des dimensions par le regard de I’ Autre du
nom, et lorsque le corps est seul a sa présence, il I’est avec cette cruauté du
réel, c’est-a-dire comme « corps sans organisme », comme s’exprime en
toute connaissance de cause Antonin Artaud”. Et, n’ayant pas été nommé,
il « fuit » au travers d’organes qui n’ont pu se fermer.

23 Antonin Artaud, Euvres completes, Paris, Gallimard.
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Venons-en maintenant a la seconde toile de Bacon. Il s’agit du
panneau droit du triptyque appelé Triptyque — A la mémoire de George
Dyer (1971).

Collection Beyeler — Bale.
Copyright :OThe Estate of Francis Bacon/All rights reserved /Adagp,
Paris and DACS, London , 2019

Nous nous trouvons ici mis en présence d’une structure absolument
confondante d’évidence. Deux plans sont accolés ; en suivant I’indication
de la toile précédente qui incluait un miroir, ils peuvent étre aussi
considérés tous deux comme des miroirs bizarres : 1’un serait vertical et
’autre horizontal.

Cependant, quelque chose vient d’emblée troubler cette premicre
impression : si les deux images sont bien celles d’un méme personnage,
elles sont latéralement inverses 1’une par rapport a l’autre et, sans étre
symeétriques, elles sont reliées entre elles par une « forme informe » qui
possede ici aussi 1’étrange pouvoir de liquéfier la figure qui nous aspire et
qui, si elle n’était pas absente, aurait dii avoir deux reflets bien distincts.

Car si, dans 1’'une de ces images, le regard part vers la droite, dans
I’autre 1l s’en va vers la gauche ; cette divergence a comme conséquence
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d’annuler I’inversion spéculaire en nous montrant le méme profil puisque,
dans les deux cas, le profil apercu est toujours celui de droite. Le regardeur
fait alors a nouveau I’expérience, désagréable mais captivante, d’étre situé
dans la toile, mais en y ayant perdu la moiti¢ de son corps, son profil de
gauche. Car, si miroir il y avait eu, ce serait ce profil justement qui s’y
serait reflété, pour autant que dans un miroir positionné, comme ici, a la
gauche du personnage, I’image spéculaire d’un profil regardant vers la
droite ne peut étre que le profil gauche.

Deux autres points encore permettent de vérifier ce qu’une annulation
du miroir comporte comme conséquences.

D’une part, nous nous trouvons ici avec une inversion verticale qui ne
se produit pas au miroir ; d’autre part, et étrangement, les deux images sont
comme adhérentes ['une a P’autre, a 1’endroit précis ou, en perspective,
devrait se trouver la ligne, qu’on appelle « ligne de sol », et qui assure
justement la jonction des deux dimensions, verticale et horizontale. Or,
comme nous I’avons dit, a la place de cette ligne, ce qu’on retrouve c’est
une « forme informe » reliant ce qui reste du corps commun aux deux
images. Cette forme informe est une masse corporelle indistincte. Elle se
répand 1a ou, comme nous I’avons vu, au miroir, se tiendrait celui qui, se
retournant vers I’Autre, pourrait oublier cet espace au moment de se
constituer comme sujet.

Si, malgré toutes ces défaillances, ou a cause d’elles, nous conservons
pourtant I’hypothese qu’il s’agit bien 1a d’une réflexion possible sur le
spéculaire, c’est justement parce que cette expérience est celle du miroir
défaillant et de ses conséquences pour I’appareil psychique®.

Et ce serait une facon de lire, en la dépliant, une des toutes dernicres
notes que Freud a écrites : « La Psyché est étendue, n’en sait rien>. »

Ainsi, avec le retournement qui ne se produit pas, puisqu’il n’y a
personne de consistant pour regarder, c’est ’oubli qui devient impossible.
Pour y remédier, a la méme hauteur, au niveau de la ligne de sol, court une
sorte de rampe — étai, barre, subterfuge inévitable — pour que les corps
puissent quand méme se maintenir dans 1’espace.

** Passage rééerit aprés une judicieuse remarque de mon collégue Ch. Nawawi que je
remercie vivement ici.
2 Sigmund Freud, Résultats, idées, problemes, Paris, PUF, 1985, p. 288.
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On pourrait dire de cette barre qu’elle serait la trace de ce que la
fonction phallique n’aurait pas réussi a inscrire. Trace non effagable,
rendant inerte le signifiant. Alors que la barre saussurienne du signe rend la
narration possible pour un sujet en lui faisant place au niveau de la chaine
des signifiants, elle est ici réduite a une simple barre sans métaphore. Et, si
I’on consideére le triptyque dans son ensemble, il apparait que dans le
panneau central des lettres sont, la aussi, convoquées pour former I’ombre
du sujet; alors que, dans le panneau de gauche, cette méme barre ne
supporte plus qu’un personnage couche, qui ressemble a un boxeur, et qui
disparait dans les deux autres parties du triptyque : son amant est décéde.

IV. Ce que la psychanalyse a a prendre comme graine de ce réel-la.

En I’absence d’un certain signifiant extérieur a la sceéne, c’est donc
tout autre chose qui est appelé a prendre la responsabilité du rapport du réel
du corps avec son image. Quoi ? L’espace comme parcours ? Peut-étre. Ce
moment ou la trace ne s’est pas encore effacée dans le signifiant...
Question difficile que j’essaierai d’aborder ultérieurement.

En tout cas, c’est ce que Bacon nous aide a questionner.

J’en veux pour preuve une notation, assez peu soulignée. Elle n’a
probablement pas encore trouvé sa véritable signification. C’est quelque
chose que Rilke, avec humour, avait déja relevée chez Cézanne. Elle se
retrouve aussi chez Bacon. Affrontés a leur image au miroir, ils semblent
tous deux €tonnés. Ils ne renoncent pas, ils cherchent. Ils cherchent, avec la
plus grande simplicité, a exprimer les difficultés auxquelles un corps se
trouve confronté si, bien qu’ayant acquiescé a la langue, ne lui provient
pourtant rien de ce lieu du trésor des signifiants qui pourrait nommer leur
image. Je cite Bacon: « Si je vais chez un boucher, je trouve toujours
surprenant de ne pas étre 13, & la place de I’animal*®. »

Il s’agirait 1a de ce que je me risquerai a appeler, a I’aide d’un
oxymore, une identification asubjective.

Si jamais cela veut dire quelque chose, eh bien, cela proviendrait de
cette stase ou 1’oubli de la surface support s’avere impossible. Il ne s’agirait
pas de forclusion, puisque le Nom-du-Pere a fonctionné, mais d’une
identification a une image de corps qui n’aura pas €été reconnue du lieu de

2% Francis Bacon, in David Sylvester, Francis Bacon, Entretiens, traduction frangaise,
Paris, Flammarion, 2013, p. 60.
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I’ Autre : identification singulic¢re, sans sujet. Ou préalable au sujet. Ce qui
peut se retrouver cliniquement dans certaines situations, les unes a I’issue
d’une cure, les autres plus banales.

Ainsi, ce qu’on appelle la traversée du fantasme fondamental, obtenue
en fin de cure, n’est-ce pas le retour a ce lieu d’avant le fantasme, 1a ou
I’image du corps est livrée a un réel innommable avant tout miroir ?

Ainsi, et plus banalement, cet oubli impossible de la surface, ou de
I’écran, n’est-ce pas ce qui est d’expérience commune dans les réves ou
apparaissent diverses scenes, s’emboitant I’une dans 1’autre, mais séparées
par des sortes de verre ? Et ne retrouvons-nous pas cet impossible oubli,
chez un réveur qui, percevant qu’il réve, reste cependant séparé¢ du
personnage le représentant dans ce qui est la narration du réve ?

Et si ces images oniriques de traversée impossible €taient ce qu’avait
trouve le réve pour figurer le réel comme impossible ?

Et ceci encore, ’oubli du réve, qui intervient si rapidement au réveil,
n’est-ce pas, la aussi, une nouvelle rencontre avec cette barre, cette barriere
de I’'impossible ?

Survivre précocement a ces « grandes épreuves de Iesprit” » et du
corps, n’est-ce pas I’expérience commune au psychanalyste et au peintre ?

N’est-ce pas ce que Bacon appelle « son désespoir joyeux™ » ? Ce que
je nommerai pour ma part, m’inspirant de M¢lanie Klein, une « posture
mélancolique™ » ?

« La ot un homme existe au péril de I’espace® », dit justement Henri
Maldiney : n’est-ce pas cela le péril de la psychanalyse ?

Laissez-moi, pour conclure, apporter un t€émoignage.

Arrivé au bout d’une longue journée de travail, aprés avoir écouté les
analysants confrontés dans la rencontre analytique au réel de leur espace
psychique, eh bien, je me sens, moi, comme ayant €t€ incorporé et aspiré
dans une toile de Nicolas de Staél, par exemple.

Appelons-la Agrigente.

>’ Henri Michaux, Les Grandes Epreuves de I’Esprit, Paris, Gallimard, 1966.

*% Francis Bacon, in David Sylvester, op.cit., p. 10.

2 Roland Meyer, « Le miroir revisité », communication orale donnée au Colloque de
I’EpSF, intitulé « L étoffe d 'un corps », qui s’est tenu a Paris les 18 et 19 mars 2017.
3% Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Paris, Cerf, 2012, p. 169.
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3. Note de lecture



