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Effets de réel en littérature : la question du détail dans I’ceuvre d’art

« La literatura no es otra cosa que un suerio dirigido. »
Jorge Luis Borges, El informe de Brodie

« The letter! The litter ! »
James Joyce, Finnegans Wake

Comment envisager les échanges, qui d’ailleurs ont déja une longue
histoire, entre la psychanalyse et la littérature ? Une approche
psychanalytique de ’ceuvre a partir de ses effets se trouve dans plusieurs
textes de Freud, surtout ceux qui travaillent la métapsychologie de la
création et de la réception. Dans Le Moise de Michel-Ange (1914), par
exemple, Freud précise ce qui constitue I’approche psychanalytique d’une
ccuvre d’art parmi d’autres types d’approche, toujours possibles, qu'ils
soient formulés par des connaisseurs ou par des profanes :

« Ce n'est pas que les connaisseurs et les enthousiastes manquent de mots
lorsqu'ils nous font I'¢loge de ces ceuvres d'art. Ils n'en ont que trop, & mon
avis. Mais, en général, chacun exprime, sur chaque chef-d'ccuvre, une opinion
différente, aucun ne dit ce qui en résoudrait I'énigme pour un simple
admirateur. Toutefois, & mon sens, ce qui nous empoigne si violemment ne
peut étre que l'intention de l'artiste [Absicht des Kiinstlers] autant du moins
qu'il aura réussi a l'exprimer dans son ceuvre et & nous la faire saisir. Je sais
qu'il ne peut étre question ici, simplement, d'intelligence compréhensive
[verstindnismdssiges — appréhension intellective] ; il faut que soit reproduit
en nous l'état de passion [Affecktlage], d'émotion psychique, la constellation
psychique qui a provoqué chez l'artiste 1'¢lan créateur [Triebkraft zur
Schopfung]. Mais pourquoi l'intention de l'artiste ne saurait-elle étre précisée
et traduite en mots comme toute autre manifestation de la vie psychique ?
Peut-étre cela ne se peut-il pour les chefs-d'ceuvre sans l'application de
l'analyse. L’ceuvre elle-méme devra ainsi étre susceptible d'une analyse si
cette ceuvre est l'expression, effective sur nous, des intentions [4bsichten] et
des émois [Regungen, les motions] de l'artiste. Mais pour deviner cette
intention, il faut que je découvre d'abord le sens [Sinn/ et le contenu [Inhalt]
de ce qui est représenté dans l'ceuvre, par conséquent que je l'interpréte. Une
telle ceuvre d'art peut donc exiger une interprétation ; ce n'est qu'apres
l'accomplissement de celle-ci que je pourrai savoir pourquoi j'ai été la proie
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d'une émotion si puissante. J'ai méme l'espoir qu'une telle impression ne sera
e 1
pas affaiblie par une analyse de ce genre . »

Freud se range du co6té des profanes, en simple admirateur. De méme
Lacan dénonce « I’inégalité de [la] pratique [du psychanalyste] a motiver le
moindre jugement littéraire® ». Toutefois ¢’est au psychanalyste que Freud
accorde I’honneur de résoudre [’énigme des ceuvres. C’est au moins le cas
d’Hamlet, le sphinx de la littérature. L’énigme de I’ceuvre se trouve du coté
de «ce qui nous empoigne si violemment », ce qui nous saisit, ce qui
produit des effets sur le lecteur/spectateur. Et c’est cela que Freud appelle
« l’intention de I’artiste ». Construire par interprétation [’intention de
I’artiste a partir de ce qui nous empoigne dans ’ceuvre, c’est la tache
accordée au psychanalyste. Il ne s’agit pas dans cette «intention de
I’artiste » de quelque chose d’accessible, d'immédiat, mais de quelque
chose d'obscur qui demande un travail d’interprétation. On est d’abord saisi
par ce qu’on ne comprend pas — les effets de I’ceuvre — sans pouvoir
préciser ni quoi, ni pourquoi. Et si ’on veut savoir ce qui se passe, il faut
un travail d’interprétation dont seul le psychanalyste a les moyens
appropriés. Freud ne va pas chercher le matériel de l'interprétation ailleurs
que dans l'ceuvre méme et a la fin de ce travail, dit-il, le spectateur pourra
dire ce qui a été ’intention de 1’artiste qui 1’a affecté. De la part de ’artiste
et du spectateur il y a convergence, reproduction chez le récepteur de 1’état
de passion [Affecktlage], reproduction de la constellation psychique qui a
provoqué chez l'artiste 1'¢lan créateur [Triebkraft]. Cette description de
I’effet de I’ceuvre fait penser a la lecon du 12 mars 1969 du séminaire D ‘un
Autre a I’autre, et a I’apologue de la daphnie ou puce d’eau, petit crustace
des eaux douces. Elle a un petit organe a la fois auditif et vestibulaire (qui
sert a I’équilibre) ou se trouve une petite formation calcaire appelée otolithe
(du grecque otos, oreille et lithos, pierre). Si a la place de 1’otolithe on met
un petit bout de fer qu’apres on joue avec des aimants autour de I’animal, il
se produit un effet, imaginable... dont Lacan dit : « Ca la fait jouir, on ne
peut que le présumer aux attitudes diversement extraordinaires qu’elle peut
prendre. C’est tout & fait un homme dans sa vie morale’ ! »

'S. Freud, Le Moise de Michel Ange,
https://www.psychaanalyse.com/pdf/moise_de michel ange.pdf.

Et OCP, Tome XII, PUF, Paris 2005, pp. 131-132.

2 J. Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 12.

3 J. Lacan, Le séminaire, Livre XV, D un Autre a [’autre. Paris, Seuil, 2006, p. 232.
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En ce qui concerne les effets de la littérature sur le lecteur, il y a les
effets de signification, dont s’occupent les spécialistes. Mais c’est a la
psychanalyse et a elle seule de s’occuper des effets de jouissance ou se
trouve selon Freud I’énigme de I’ceuvre.

Sur les échanges entre la psychanalyse et la littérature, Lacan dans
Lituraterre, pose des questions : qu’est-ce que la littérature apporte a la
psychanalyse et, dans I’autre sens, qu’est-ce que la psychanalyse apporte a
la littérature ? « [...] La psychanalyse ici recgoit, de la littérature, si elle en
prend du refoulement dans son ressort une idée moins
psychobiographique®. » Encourageant les psychanalystes a dégager le
refoulement des reperes biographiques de sa part, disons, préconsciente,
Lacan signale plutdt, dans le texte, le refoulement originaire. Dans 1’autre
sens, qu’est-ce que la littérature pourrait recevoir de la psychanalyse ? Les
premiers apports sur la question de la lettre, a partir d’une nouvelle d’Edgar
Poe, sont repris plus tard autrement dans Lituraterre. Lacan y avance sur la
question de la littérature jusqu’a parler méme d’une « méthode’ ». Cette
méthode consistant a mettre le «savoir en échec » justifierait mieux
I’intrusion de la psychanalyse dans la critique littéraire. Contre la
psychanalyse appliquée a la littérature Lacan oppose sa méthode, en tant
qu’issue de la place accordée a la lettre. Mettre le savoir en échec lui
semble a ce moment permettre a la critique littéraire de se renouveler de
facon a ce « [...] que la psychanalyse soit 1a pour que les textes se mesurent
a elle, I’énigme étant de son coté’. »

Les détails dans les ceuvres d’art ont fait objet d’attention autant dans
la littérature que dans le domaine des arts plastiques. Quelques détails sont
devenus célebres dans la littérature : le petit pan de mur jaune, le gott de la
madeleine (qui nous font penser aux deux ¢léments/détails du souvenir
¢cran de Freud, le jaune des pissenlits et le golt du pain). Barthes (1968)
lui a consacré un article intitulé L ’effet de réel, et Daniel Arasse (1966)
I’ouvrage Le détail : pour une histoire rapprochée de la peinture.
Comment peut-on, a partir de la psychanalyse, mettre le savoir en échec a
propos de la question du détail ? Comment, selon la méthode proposée par
Lacan, le détail peut-il se faire énigme ?

Dans son article, Barthes s’occupe de 1’analyse de deux détails
soustraits a deux textes littéraires — Un ceeur simple de Flaubert et Histoire

4. Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, op. cit., p. 13.
> Ibid.
% Ibid.
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de la France, La Révolution de Michelet. Au milieu des deux récits il se
trouve ce qu’il appelle un détail « superflu par rapport a la structure’ » ou
un « détail inutile® », ou encore une « notation insignifiante (en prenant ce
mot au sens fort: apparemment soustraite a la structure sémiotique du
récit)’ », détails que Barthes prend comme point de départ de
I’interrogation qui fait I’objet de son article. Est-ce qu’il fait de ces détails
une énigme, au sens de Lacan ?

Barthes leur accorde une fonction uniquement descriptive a 1’intérieur
du récit: « Sémiotiquement, le " détail concret " est constitu¢ par la
collusion directe d'un référent et d'un signifiant ; le signifi¢ est expulsé du
signe, et avec lui, bien entendu la possibilit¢ de développer une forme du
signifié, c'est-a-dire, en fait, la structure narrative elle-méme [...]'". »

Les détails inutiles pour la trame du récit lui semblent viser
directement quelque chose au-dela du texte, et c’est dans ce sens qu’ils
produisent chez le lecteur ce qu’il appelle des effets de réel. Mais, ce qu’il
appelle effet de réel est, dit-il, une illusion référentielle. Chaque époque
propose ses propres regles pour la construction d’une description, des
regles implicites de production du vraisemblable. Le réalisme a créé ses
propres regles de construction du vraisemblable.

« La vérité de cette illusion est celle-ci: [...] ou ces détails sont réputés
dénoter directement le réel », [mais] «ils ne font rien d'autre [...] que le
signifier : le barométre de Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent
finalement rien d'autre que ceci : nous sommes le réel ; c'est la catégorie du "
réel " (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée ; [...] il se
produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme
l'esthétique de toutes les ceuvres courantes de la modernité''. »

Dans ces effets de réel il n’est pas question du réel lacanien, du réel en
tant qu’un des trois registres. Bien au contraire, ces détails apparemment
dépourvus de sens, sont immédiatement récupérés par 1’analyse barthienne
et réintroduits dans la trame. Barthes les reconduit au symbolique. Il n’y a
pas d’ouverture dans le symbolique qu’un détail pourrait signaler d’une

" R. Barthes, « L’effet de réel », Euvres completes, tome II, Paris Seuil, 1994, p. 479.
8 Ibid.

? Ibid, p. 480.

' Ibid, p. 484.

" Ibid.
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facon ou d’une autre, mais une structure fermée. Pas de savoir en échec,
donc.

Dans le milieu analytique aussi les détails ont été 1’objet d’intérét.
Freud lui-méme soulignait D’importance des détails apparemment
secondaires, quand il s’occupait d’une ceuvre d’art, littéraire ou pas, soit
d’un réve, d’un souvenir écran ou d’un symptome. On peut facilement en
trouver plusieurs exemples mais voici un des plus explicites : ’analyse du
Moise de Michel-Ange (1914) ou Freud commence par 1’¢loge d’Ivan
Lermolieff (pseudonyme russe du médecin italien Giovanni Morelli), un
connaisseur d’art qui a opéré une révolution dans ’attribution de nombreux
tableaux a leurs auteurs respectifs, en utilisant une nouvelle méthode.
Suivant cette méthode, c’est dans un détail apparemment mineur que se
trouve la marque propre d’un artiste, la singularit¢é qui permet son
identification.

« Il obtint ce résultat en faisant abstraction de l'effet d'ensemble et des grands
traits d'un tableau et en relevant la signification caractéristique de détails
secondaires, minuties telles que la conformation des ongles, des bouts
d'oreilles, des auréoles et autres choses inobservées que le copiste néglige,
mais néanmoins exécutées par chaque artiste d'une maniere qui le caractérise.
[...] Je crois sa méthode apparentée de trés pres a la technique médicale de la
psychanalyse. Elle aussi a coutume de deviner par des traits dédaignés ou
inobservés, par le rebut [refuse] de l'observation, les choses secrétes ou
cachées'?. »

Dans le séminaire Le désir et son interprétation, au cours du
commentaire sur Hamlet, Lacan aussi prend en considération la question du
detail. 11 part d’un article de Kurt R. Eissler, « The function of detail in the
interpretation of works of literature”” ». K. Eissler était un psychanalyste
autrichien émigré aux Etats-Unis, a Chicago et ensuite 8 New York. Lacan
explique au cours de son commentaire que, pour lui, la question du détail
concerne « ’ceuvre d’art en général » et pas seulement 1’ceuvre littéraire,
comme suggere le titre d’Eissler. C’est peut-€tre la raison pour laquelle le
titre de I’article « works of literature » devient dans la traduction francaise
« ceuvre d’art ». Remarquons que le nom « détail » correspond au verbe
« détailler » qui implique 1’action de tailler, couper. Lacan y trouve une

12'S. Freud, Le Moise de Michel Ange,
https://www.psychaanalyse.com/pdf/moise_de michel ange.pdf.

3 K. Eissler, « The fonction of detail in the interpretation of works of literature »,
The Psychoanalytic Quaterly, v. 28, 1959, pp. 1-20.
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illustration de la coupure comme derni€re caractéristique structurale du
symbolique.

Dans la séance de 29 mai 1959, Lacan vient de parler de I’aventure de
la science moderne en rupture avec la théorie de connaissance et essaie
ensuite de distinguer le réel de la science moderne du réel de la
psychanalyse, le réel du sujet parlant. Dans la psychanalyse, continue
Lacan, il s’agit plus précisément d’un sujet particulier qui « ne sait pas ce
qu’il est'* ». Il s’agit de I’inconscient, mais en tant que « réel du sujet
comme entrant dans la coupure, ’avénement du sujet au niveau de la
coupure, son rapport a quelque chose qu’il faut bien appeler un réel, mais
qui n’est symbolisé par rien". » C’est cela qu’il appelle 1étre pur.

Dans ce contexte Lacan fait appel a une ceuvre littéraire, Hamlet en
I’occurrence, pour illustrer le rapport du sujet a /’étre pur. Mais au-dela du
commentaire de cette ceuvre particuliere il passe a I’ceuvre d’art en général
et propose d’éclairer la dimension de 1’ceuvre d’art. Pour cela il se refére a
"article de Kurt Eissler, qu’il commente avant d’avancer son propre point
de vue.

L’article d Eissler.

Eissler soutient I’importance du détail dans la psychanalyse en général
et nous indique les racines freudiennes de la technique qu’il applique a la
littérature : « Le texte dans lequel on peut le mieux étudier le nouveau
statut du détail psychologique reste L Interprétation des réves, ou un réve
singulier est démonté [broken down] en €léments dont chacun trouve son
explication spécifique'®. » L’auteur étend son souci des minutiesa la
séance analytique et méme a I’ensemble de 1’expérience psychanalytique
«dans laquelle le but est de trouver les lois du déterminisme qui
gouvernent chaque affirmation du patient au cours de chaque séance
analytique'’ ». Eissler précise son objet de travail dans I’article :
« L’importance décisive [du détail] dans plusieurs champs d’application de
la psychanalyse, particulierement dans I’enquéte sur des ceuvres littéraires
ot les associations libres ne sont plus accessibles'®. » Pour pallier 1’absence

' J. Lacan. Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Editions La
Martiniere, 2013, p. 471.

" Ibid.

K. Eissler, op. cit., p. 1.

Y Ibid, p. 2.

'8 Ibid, p. 3.
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des associations libres il propose une méthode qu’il avait dé¢ja utilisée dans
un travail antérieur sur Goethe qui consiste a aller chercher « ce que les
associations libres du poéte auraient pu étre'” » dans ses lettres, dans son
journal intime, et aussi dans des textes d’autres auteurs qui apportent des
informations biographiques complémentaires.

Le cceur de Darticle d’Eissler est I’illustration de cette thése aux
moyens d’un exemple travaillé en profondeur : 1’acteur/€crivain autrichien
Ferdinand Raimund (1790-1836) et un détail extrait de deux de ses pieces —
Le roi des Alpes et Le Misanthrope. A partir d’un détail incongru qui se
retrouve dans les deux pieces — la période de cinq ans — Eissler se met, en
absence d’association libre de la part de I’auteur, a pallier cette absence par
une large recherche sur les lettres, les journaux intimes et la presse de
I’époque. Grace a ces nouvelles informations, il trouve un sens au détail qui
doit étre, dit-il, nécessairement en rapport avec la vie de l’auteur, sa
maladie et son suicide. Bref, c’est ce détail de la période de cinq ans qui le
met sur la piste d’une situation tenue pour cruciale dans la vie de ’auteur :
son rapport avec un personnage mis en position d’idéal, un autre acteur
plus agé qu'il imitait quand il jouait au théatre.

Sur le role des détails dans Dinterprétation, Eissler soutient la
différence entre la fonction du détail pertinent [relevant] dans la situation
clinique et sa fonction dans I'ceuvre littéraire. Dans la situation clinique, on
part, par exemple, d’un symptéme d’abord incompréhensible pour le
patient lui-méme (autant que pour son analyste). Ce n’est qu’a ’aide des
nouveaux détails apportés a chaque séance que le symptome
incompréhensible cesse de 1’€tre. Les détails permettent « une explication
satisfaisante de ce qui semblait d’abord dépourvu de sens [senseless]>. »

Dans une ceuvre littéraire, au contraire, le sens peut étre facilement
dechiffré. La littérature permettrait un acceés plus simple aux « contenus
psychologiques inconscients ou latents® ». L’accés aux proces
psychologiques correspondants chez 1’auteur, ce qui est, a son avis, I’intérét
majeur du psychanalyste est ce qui présenterait plus de difficultés. Comme
on peut a peine supposer la personnalit¢ de 1’auteur sous une ceuvre
particuliere, c’est le détail qui venant en aide a I’analyste lui permet
d’établir avec certitude ce rapport entre la vie de 1’auteur et son ceuvre.
D'ou I’'importance des détails pour ’analyse des ceuvres littéraires. Eissler

19 Ibid.
20 1bid.
2 Ibid.
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cite comme exemple la tragédie d’Hamlet. « [...] Avant qu’on sache que le
fils de Shakespeare s’appelait Hamnet, on n’a aucun indice concret de la
proximité personnelle de la piéce avec son auteur™. »

Le probléme du choix du détail dans 1’analyse de I’ceuvre se montre
ici crucial puisque c’est la sélection du bon détail qui détermine le point de
depart de ’analyse. Ce sont les détails qui « ne sont pas en accord avec les
régles esthétiques courantes qui se montrent les plus prometteurs™ » ce qui
fait que plus I’ceuvre d’art est parfaite, moins il y a d'acces a la personnalité
du créateur. Au contraire, les defauts, les ratages, ouvrent des possibilités
d’acces a I’investigation de 1’analyste. « L’erreur esthétique peut alors
¢quivaloir a une parapraxie (acte manqué) qui conduit au ceeur des conflits
les plus aigus de artiste**. »

Pour en mesurer I’écart il est intéressant d’apercevoir le parall¢le entre
la position de Lacan et celle d’Eissler a propos de I’ceuvre d’art. Tous les
deux travaillent sur un acteur de théatre qui est en méme temps
dramaturge : Lacan sur Shakespeare, Eissler sur Ferdinand Raimund (1790-
1836), peu connu au dehors de I’Autriche, mais auquel Eissler accorde
beaucoup de mérite (il arrive a voir dans ces pieces une certaine génialité
dans les descriptions de la psychopathologie des personnages). La
similitude des points de départ ne fait que rehausser, Lacan le dit lui-méme,
la différence de leurs approches respectives de la littérature a partir de la
psychanalyse.

Commentaires de Lacan sur [’article d 'Eissler
Tout d’abord, Lacan ne soutient pas le contraste établi par Eissler
entre la fonction du détail dans 1’ceuvre d’art et dans la clinique :

« Si I’on regarde de plus pres, cela ne peut pas tout a fait passer pour une
relation de contraste. D’ailleurs, s’il y a contraste, il y a aussi parallélisme,
bien entendu. Sa remarque devrait mener 1’auteur a s’apercevoir que la
discordance dans le symbolique comme tel, dans une ceuvre écrite, et au
moins dans celle-ci — joue un roéle fonctionnel tout a fait identifiable au
symptome réel, en tout cas du point de vue du progrés de ’analyse, si ce
progres doit étre considéré comme un progres de connaissance concernant le
sujet™. »

*2 Ibid, p. 4.

> Ibid, p.19.

** Ibid.

25 J. Lacan, Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Editions
La Martiniere, 2013, p. 473.
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Lacan met en question I’importance de « la faute de frappe® » dans
I’ceuvre, celle qu’Eissler prenait pour le matériel le plus significatif pour
I’analyste. Lacan ne nie pas que la faute de frappe (« je veux dire par 1a, ce
qui se présente a nous comme une discontinuité>’ ») puisse nous mener a
des incidents de la vie de I’auteur, comme Eissler arrive trés bien a le
montrer, mais elle n'est pas pour lui le seul point significatif dans une
ceuvre d’art et son rapport a la vie de 1’auteur non plus. Au moins ce n’est
pas la que se trouverait la dimension propre de I’ceuvre d’art pour nous,
psychanalystes. Il est vrai — il ne le conteste pas — que le détail incongru est
comme un lapsus calami et que les associations peuvent passer par des
aspects biographiques. Mais est-ce 1a le plus important de ce qui est en jeu
dans I’ceuvre d’art ? L’analyste qui fixe son analyse dans les limites des
aspects biographiques ne rate-t-il pas I’ceuvre I’art ?

Lacan commence a préciser la dimension propre a I’ceuvre d’art par ce
qu’elle n’est pas. Dans I’ceuvre d’art il ne s’agit pas de mimésis : «[...]
Nous ne pouvons plus considérer I’ceuvre d’art comme transposition, ou
sublimation, appelez ¢ca comme vous voulez, de la réalité [...], qu’elle est
de I’ordre de la mimésis, alors qu’elle constitue toujours un remaniement
profond de ladite réalité*. »

S’il ne s’agit pas de transposition, de représentation de la réalit¢ méme
transfigurée, de quoi s’agit-1l 7 L’ceuvre d’art introduit dans sa structure la
coupure ou se manifeste le réel du sujet, du sujet inconscient. Un
inconscient qui n'est pas accessible au moyen des associations avec les
accidents de la biographie individuelle, puisqu’il s’agit de 1’inconscient en
rapport au « réel du sujet, qui est ’aveénement de 1’étre au-dela de toute
réalisation subjective possible [...]* ».

A ce niveau ou il n’y a plus de subjectivation possible, puisqu’il s’agit
d’un inconscient radical, il reste au sujet la voie du fantasme et
I'« expérience du fantasme est intimement tissée a I’ceuvre™. »

Pour conclure sur la dimension de 1’ceuvre d’art, remarquons que dans
son commentaire d’Hamlet, différemment d’Eissler dans le commentaire
de Ferdinand Raimund, Lacan ne s’occupe pas de la biographie de

26 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid, p. 474.
2 Ibid.
30 Ibid.
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Shakespeare, qu'il ne prend en aucun cas comme vecteur de lecture de la
piece. Il y a 1a un aspect important qui laisse voir un peu plus la relation de
I’ceuvre d’art au fantasme : Shakespeare réalise dans son ceuvre « une sorte
de cartographie de tous les rapports humains possibles, mais avec ce
stigmate qui s’appelle désir en tant que point de touche, ce qui désigne
irréductiblement son étre’' [...] » C’est-a-dire qu'Hamlet se situe a un point
au-dela de I’histoire personnelle de I’auteur, d'autant plus qu'on sait tres
peu de choses sur la vie de Shakespeare. « Tout est passé, tout a disparu
sans laisser des traces. Notre auteur se présente, a nous analystes, comme
I’énigme la plus radicalement a jamais évanouie, dissoute, disparue, que
nous pouvons signaler dans ’histoire™. »

Réve et réveil

La phrase de Borges mise en épigraphe met en rapport la littérature et
le réve. A cette littérature réveuse, s’oppose la littérature joycienne qui
« coupe le souffle du réve » et « laisse toute la littérature sur le flanc™ ».
Joyce voulait réveiller la littérature et Lacan dit que la réveiller c’est en
vouloir la fin... fin de la littérature réveuse ?

Pour Freud, la fonction du réve est de protéger le sommeil. Le réveil
se produit justement quand le réve n’arrive pas a remplir correctement, ou
entiérement, sa fonction protectrice contre la jouissance. C’est alors que se
produit le réveil, pour pouvoir continuer a réver ce réve qu’est la réalité
ordinaire. Au fond de n’importe quel réve, celui qui réussit a remplir sa
fonction et celui qui y échoue, il y a un réel.

La littérature, 1’art en général, travaille aux confins du symbolique
mais pas toujours de la méme fagon. La littérature-réve dans laquelle le
fantasme vient encore comme une sorte de pansement sur le réel nous
permet, comme un vrai réve, de rester endormis un peu plus — « c’est un
peu coton », dit Lacan quelque part — et Freud soutient que cela apporte une
satisfaction substitutive, sorte d’objet transitionnel auquel le sujet
s’accroche comme ’enfant a son ours en peluche.

Mais il y a des ceuvres qui percent I’écran du réve et du fantasme sans
qu'elles soient pour autant exclues du champ de I’art. A propos de Joyce,

L Ibid, p. 480.

32 Ibid.

3 ). Lacan, « Joyce le symptome II», in J. Aubert (dir.), Joyce avec Lacan, Paris,
Navarin, 1987, p. 36.
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par exemple, Lacan évoque une sorte de rupture du « papier hygiénique™ »,
de I’écran qui laisse entrevoir le fond des fonds de 1I’ceuvre d’art comme de
la culture. Rupture de plus en plus perceptible dans I’art contemporain.
« La civilisation [...] c’est I’égout », dit Lacan, et «la littérature [...]
accommodation des restes” ». Sur le fond, cela n’est pas loin de ce que
disait Freud, pour qui I’art est toujours en rapport avec le refoulé, un
refoulé qui est fondamentalement rejeté, qui n’entre pas dans la constitution
du moi-plaisir. L’artiste entretient un contact privilégi¢ avec ce refoulé qui
est le matériel a partir duquel il construit I’ccuvre, mais, a la différence de
I’homme du commun, I’artiste saurait faconner ce matériel, lui donnant un
traitement esthétique tel, que le refoulé ne montre pas sa face nue. Sans le
traitement esthétique, il n’y aurait pas de plaisir du coté du lecteur.
Toutefois, le traitement esthétique change au cours du temps et de Freud a
Lacan, ce n’est pas toujours le méme.

En mentionnant 1I’égout, les déchets, 1’accommodation des restes,
Lacan demeure donc tres proche de Freud, non sans signaler cependant les
changements que déja il apergoit dans le domaine des arts. On fera
remarquer que 1’égout ne produit pas les déchets, il les canalise ; 1l est un
traitement des restes. Le changement’® dont parle Lacan dans Lituraterre
est une modification du rapport aux déchets, aux restes, qui ne se limite pas
au domaine de la littérature. La psychanalyse a sa part dans ce changement.
On est au temps du recyclage..., on s’intéresse aux restes et 1’on essaie
d’en faire quelque chose, au moins de les accommoder.

Mots-clés : ceuvre d’art, littérature, réel, fantasme, coupure.

** Ibid.

> J. Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, op. cit. p. 11.

3% J. Lacan, « [...] la littérature peut-&tre vire a la lituraterre », « Lituraterre », op. cit.,
p. 15.
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