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Effets de réel en littérature : la question du détail dans l’œuvre d’art 

 
« La literatura no es otra cosa que un sueño dirigido. » 

Jorge Luis Borges, El informe de Brodie 
 

« The letter! The litter ! » 
James Joyce, Finnegans Wake 

 
Comment envisager les échanges, qui d’ailleurs ont déjà une longue 

histoire, entre la psychanalyse et la littérature ? Une approche 
psychanalytique de l’œuvre à partir de ses effets se trouve dans plusieurs 
textes de Freud, surtout ceux qui travaillent la métapsychologie de la 
création et de la réception. Dans Le Moïse de Michel-Ange (1914), par 
exemple, Freud précise ce qui constitue l’approche psychanalytique d’une 
œuvre d’art parmi d’autres types d’approche, toujours possibles, qu'ils 
soient formulés par des connaisseurs ou par des profanes : 

 
« Ce n'est pas que les connaisseurs et les enthousiastes manquent de mots 
lorsqu'ils nous font l'éloge de ces œuvres d'art. Ils n'en ont que trop, à mon 
avis. Mais, en général, chacun exprime, sur chaque chef-d'œuvre, une opinion 
différente, aucun ne dit ce qui en résoudrait l'énigme pour un simple 
admirateur. Toutefois, à mon sens, ce qui nous empoigne si violemment ne 
peut être que l'intention de l'artiste [Absicht des Künstlers] autant du moins 
qu'il aura réussi à l'exprimer dans son œuvre et à nous la faire saisir. Je sais 
qu'il ne peut être question ici, simplement, d'intelligence compréhensive 
[verständnismässiges – appréhension intellective] ; il faut que soit reproduit 
en nous l'état de passion [Affecktlage], d'émotion psychique, la constellation 
psychique qui a provoqué chez l'artiste l'élan créateur [Triebkraft zur 
Schöpfung]. Mais pourquoi l'intention de l'artiste ne saurait-elle être précisée 
et traduite en mots comme toute autre manifestation de la vie psychique ? 
Peut-être cela ne se peut-il pour les chefs-d'œuvre sans l'application de 
l'analyse. L’œuvre elle-même devra ainsi être susceptible d'une analyse si 
cette œuvre est l'expression, effective sur nous, des intentions [Absichten] et 
des émois [Regungen, les motions] de l'artiste. Mais pour deviner cette 
intention, il faut que je découvre d'abord le sens [Sinn] et le contenu [Inhalt] 
de ce qui est représenté dans l'œuvre, par conséquent que je l'interprète. Une 
telle œuvre d'art peut donc exiger une interprétation ; ce n'est qu'après 
l'accomplissement de celle-ci que je pourrai savoir pourquoi j'ai été la proie 
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d'une émotion si puissante. J'ai même l'espoir qu'une telle impression ne sera 
pas affaiblie par une analyse de ce genre1. » 
 
Freud se range du côté des profanes, en simple admirateur. De même 

Lacan dénonce « l’inégalité de [la] pratique [du psychanalyste] à motiver le 
moindre jugement littéraire2 ». Toutefois c’est au psychanalyste que Freud 
accorde l’honneur de résoudre l’énigme des œuvres. C’est au moins le cas 
d’Hamlet, le sphinx de la littérature. L’énigme de l’œuvre se trouve du côté 
de « ce qui nous empoigne si violemment », ce qui nous saisit, ce qui 
produit des effets sur le lecteur/spectateur. Et c’est cela que Freud appelle 
« l’intention de l’artiste ». Construire par interprétation l’intention de 
l’artiste à partir de ce qui nous empoigne dans l’œuvre, c’est la tâche 
accordée au psychanalyste. Il ne s’agit pas dans cette « intention de 
l’artiste » de quelque chose d’accessible, d'immédiat, mais de quelque 
chose d'obscur qui demande un travail d’interprétation. On est d’abord saisi 
par ce qu’on ne comprend pas – les effets de l’œuvre – sans pouvoir 
préciser ni quoi, ni pourquoi. Et si l’on veut savoir ce qui se passe, il faut 
un travail d’interprétation dont seul le psychanalyste a les moyens 
appropriés. Freud ne va pas chercher le matériel de l'interprétation ailleurs 
que dans l'œuvre même et à la fin de ce travail, dit-il, le spectateur pourra 
dire ce qui a été l’intention de l’artiste qui l’a affecté. De la part de l’artiste 
et du spectateur il y a convergence, reproduction chez le récepteur de l’état 
de passion [Affecktlage], reproduction de la constellation psychique  qui a 
provoqué chez l'artiste l'élan créateur [Triebkraft]. Cette description de 
l’effet de l’œuvre fait penser à la leçon du 12 mars 1969 du séminaire D’un 
Autre à l’autre, et à l’apologue de la daphnie ou puce d’eau, petit crustacé 
des eaux douces. Elle a un petit organe à la fois auditif et vestibulaire (qui 
sert à l’équilibre) où se trouve une petite formation calcaire appelée otolithe 
(du grecque otos, oreille et lithos, pierre). Si à la place de l’otolithe on met 
un petit bout de fer qu’après on joue avec des aimants autour de l’animal, il 
se produit un effet, imaginable… dont Lacan dit : « Ça la fait jouir, on ne 
peut que le présumer aux attitudes diversement extraordinaires qu’elle peut 
prendre. C’est tout à fait un homme dans sa vie morale3 ! » 

                                         
1 S. Freud, Le Moïse de Michel Ange,  
https://www.psychaanalyse.com/pdf/moise_de_michel_ange.pdf.  
Et OCP, Tome XII, PUF, Paris 2005, pp. 131-132. 
2 J. Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 12. 
3 J. Lacan, Le séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre. Paris, Seuil, 2006, p. 232. 
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En ce qui concerne les effets de la littérature sur le lecteur, il y a les 
effets de signification, dont s’occupent les spécialistes. Mais c’est à la 
psychanalyse et à elle seule de s’occuper des effets de jouissance où se 
trouve selon Freud l’énigme de l’œuvre. 

Sur les échanges entre la psychanalyse et la littérature, Lacan dans 
Lituraterre, pose des questions : qu’est-ce que la littérature apporte à la 
psychanalyse et, dans l’autre sens, qu’est-ce que la psychanalyse apporte à 
la littérature ? « […] La psychanalyse ici reçoit, de la littérature, si elle en 
prend du refoulement dans son ressort une idée moins 
psychobiographique4. » Encourageant les psychanalystes à dégager le 
refoulement des repères biographiques de sa part, disons, préconsciente, 
Lacan signale plutôt, dans le texte, le refoulement originaire. Dans l’autre 
sens, qu’est-ce que la littérature pourrait recevoir de la psychanalyse ? Les 
premiers apports sur la question de la lettre, à partir d’une nouvelle d’Edgar 
Poe, sont repris plus tard autrement dans Lituraterre. Lacan y avance sur la 
question de la littérature jusqu’à parler même d’une « méthode5 ». Cette 
méthode consistant à mettre le « savoir en échec » justifierait mieux 
l’intrusion de la psychanalyse dans la critique littéraire. Contre la 
psychanalyse appliquée à la littérature Lacan oppose sa méthode, en tant 
qu’issue de la place accordée à la lettre. Mettre le savoir en échec lui 
semble à ce moment permettre à la critique littéraire de se renouveler de 
façon à ce « […] que la psychanalyse soit là pour que les textes se mesurent 
à elle, l’énigme étant de son côté6. »  

Les détails dans les œuvres d’art ont fait objet d’attention autant dans 
la littérature que dans le domaine des arts plastiques. Quelques détails sont 
devenus célèbres dans la littérature : le petit pan de mur jaune, le goût de la 
madeleine (qui nous font penser aux deux éléments/détails du souvenir 
écran de Freud, le jaune des pissenlits et le goût du pain). Barthes (1968) 
lui a consacré un article intitulé L’effet de réel, et Daniel Arasse (1966) 
l’ouvrage Le détail : pour une histoire rapprochée de la peinture. 
Comment peut-on, à partir de la psychanalyse, mettre le savoir en échec à 
propos de la question du détail ? Comment, selon la méthode proposée par 
Lacan, le détail peut-il se faire énigme ?  

Dans son article, Barthes s’occupe de l’analyse de deux détails 
soustraits à deux textes littéraires – Un cœur simple de Flaubert et Histoire 

                                         
4 J. Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, op. cit., p. 13. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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de la France, La Révolution de Michelet. Au milieu des deux récits il se 
trouve ce qu’il appelle un détail « superflu par rapport à la structure7 » ou 
un « détail inutile8 », ou encore une « notation insignifiante (en prenant ce 
mot au sens fort : apparemment soustraite à la structure sémiotique du 
récit)9 », détails que Barthes prend comme point de départ de 
l’interrogation qui fait l’objet de son article. Est-ce qu’il fait de ces détails 
une énigme, au sens de Lacan ? 

Barthes leur accorde une fonction uniquement descriptive à l’intérieur 
du récit : « Sémiotiquement, le " détail concret " est constitué par la 
collusion directe d'un référent et d'un signifiant ; le signifié est expulsé du 
signe, et avec lui, bien entendu la possibilité de développer une forme du 
signifié, c'est-à-dire, en fait, la structure narrative elle-même […]10. » 

Les détails inutiles pour la trame du récit lui semblent viser 
directement quelque chose au-delà du texte, et c’est dans ce sens qu’ils 
produisent chez le lecteur ce qu’il appelle des effets de réel. Mais, ce qu’il 
appelle effet de réel est, dit-il, une illusion référentielle. Chaque époque 
propose ses propres règles pour la construction d’une description, des 
règles implicites de production du vraisemblable. Le réalisme a créé ses 
propres règles de construction du vraisemblable. 

 
 « La vérité de cette illusion est celle-ci : […] où ces détails sont réputés 
dénoter directement le réel », [mais] « ils ne font rien d'autre […] que le 
signifier : le baromètre de Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent 
finalement rien d'autre que ceci : nous sommes le réel ; c'est la catégorie du " 
réel " (et non ses contenus contingents) qui est alors signifiée ; […] il se 
produit un effet de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme 
l'esthétique de toutes les œuvres courantes de la modernité11. »  
  
Dans ces effets de réel il n’est pas question du réel lacanien, du réel en 

tant qu’un des trois registres. Bien au contraire, ces détails apparemment 
dépourvus de sens, sont immédiatement récupérés par l’analyse barthienne 
et réintroduits dans la trame. Barthes les reconduit au symbolique. Il n’y a 
pas d’ouverture dans le symbolique qu’un détail pourrait signaler d’une 

                                         
7 R. Barthes, « L’effet de réel », Œuvres complètes, tome II, Paris Seuil, 1994, p. 479. 
8 Ibid. 
9 Ibid, p. 480. 
10 Ibid, p. 484. 
11 Ibid. 
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façon ou d’une autre, mais une structure fermée. Pas de savoir en échec, 
donc. 

Dans le milieu analytique aussi les détails ont été l’objet d’intérêt. 
Freud lui-même soulignait l’importance des détails apparemment 
secondaires, quand il s’occupait d’une œuvre d’art, littéraire ou pas, soit 
d’un rêve, d’un souvenir écran ou d’un symptôme. On peut facilement en 
trouver plusieurs exemples mais voici un des plus explicites : l’analyse du 
Moïse de Michel-Ange (1914) où Freud commence par l’éloge d’Ivan 
Lermolieff (pseudonyme russe du médecin italien Giovanni Morelli), un 
connaisseur d’art qui a opéré une révolution dans l’attribution de nombreux 
tableaux à leurs auteurs respectifs, en utilisant une nouvelle méthode. 
Suivant cette méthode, c’est dans un détail apparemment mineur que se 
trouve la marque propre d’un artiste, la singularité qui permet son 
identification.   

  
« Il obtint ce résultat en faisant abstraction de l'effet d'ensemble et des grands 
traits d'un tableau et en relevant la signification caractéristique de détails 
secondaires, minuties telles que la conformation des ongles, des bouts 
d'oreilles, des auréoles et autres choses inobservées que le copiste néglige, 
mais néanmoins exécutées par chaque artiste d'une manière qui le caractérise. 
[…] Je crois sa méthode apparentée de très près à la technique médicale de la 
psychanalyse. Elle aussi a coutume de deviner par des traits dédaignés ou 
inobservés, par le rebut [refuse] de l'observation, les choses secrètes ou 
cachées12. »   
  
Dans le séminaire Le désir et son interprétation, au cours du 

commentaire sur Hamlet, Lacan aussi prend en considération la question du 
détail. Il part d’un article de Kurt R. Eissler, « The function of detail in the 
interpretation of works of literature13 ». K. Eissler était un psychanalyste 
autrichien émigré aux États-Unis, à Chicago et ensuite à New York. Lacan 
explique au cours de son commentaire que, pour lui, la question du détail 
concerne « l’œuvre d’art en général » et pas seulement l’œuvre littéraire, 
comme suggère le titre d’Eissler. C’est peut-être la raison pour laquelle le 
titre de l’article « works of literature » devient dans la traduction française 
« œuvre d’art ». Remarquons que le nom « détail » correspond au verbe 
« détailler » qui implique l’action de tailler, couper. Lacan y trouve une 
                                         
12 S. Freud, Le Moïse de Michel Ange,  
https://www.psychaanalyse.com/pdf/moise_de_michel_ange.pdf.   
13 K. Eissler, « The fonction of detail in the interpretation of works of literature »,  
The Psychoanalytic Quaterly, v. 28, 1959, pp. 1-20. 
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illustration de la coupure comme dernière caractéristique structurale du 
symbolique.  

Dans la séance de 29 mai 1959, Lacan vient de parler de l’aventure de 
la science moderne en rupture avec la théorie de connaissance et essaie 
ensuite de distinguer le réel de la science moderne du réel de la 
psychanalyse, le réel du sujet parlant. Dans la psychanalyse, continue 
Lacan, il s’agit plus précisément d’un sujet particulier qui « ne sait pas ce 
qu’il est14 ». Il s’agit de l’inconscient, mais en tant que « réel du sujet 
comme entrant dans la coupure, l’avènement du sujet au niveau de la 
coupure, son rapport à quelque chose qu’il faut bien appeler un réel, mais 
qui n’est symbolisé par rien15. » C’est cela qu’il appelle l’être pur.   

Dans ce contexte Lacan fait appel à une œuvre littéraire, Hamlet en 
l’occurrence, pour illustrer le rapport du sujet à l’être pur. Mais au-delà du 
commentaire de cette œuvre particulière il passe à l’œuvre d’art en général 
et propose d’éclairer  la dimension de l’œuvre d’art. Pour cela il se refère à 
l´article de Kurt Eissler, qu’il commente avant d’avancer son propre point 
de vue. 

 
L’article d’Eissler. 

Eissler soutient l’importance du détail dans la psychanalyse en général 
et nous indique les racines freudiennes de la technique qu’il applique à la 
littérature : « Le texte dans lequel on peut le mieux étudier le nouveau 
statut du détail psychologique reste L’Interprétation des rêves, où un rêve 
singulier est démonté [broken down] en éléments dont chacun trouve son 
explication spécifique16. » L’auteur étend son souci des minuties à la 
séance analytique et même à l’ensemble de l’expérience psychanalytique 
« dans laquelle le but est de trouver les lois du déterminisme qui 
gouvernent chaque affirmation du patient au cours de chaque séance 
analytique17 ». Eissler précise son objet de travail dans l’article : 
« L’importance décisive [du détail] dans plusieurs champs d’application de 
la psychanalyse, particulièrement dans l’enquête sur des œuvres littéraires 
où les associations libres ne sont plus accessibles18. » Pour pallier l’absence 

                                         
14 J. Lacan. Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Éditions La 
Martinière, 2013, p. 471. 
15 Ibid. 
16 K. Eissler, op. cit., p. 1. 
17 Ibid, p. 2. 
18 Ibid, p. 3. 
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des associations libres il propose une méthode qu’il avait déjà utilisée dans 
un travail antérieur sur Goethe qui consiste à aller chercher « ce que les 
associations libres du poète auraient pu être19 » dans ses lettres, dans son 
journal intime, et aussi dans des textes d’autres auteurs qui apportent des 
informations biographiques complémentaires. 

Le cœur de l’article d’Eissler est l’illustration de cette thèse aux 
moyens d’un exemple travaillé en profondeur : l’acteur/écrivain autrichien 
Ferdinand Raimund (1790-1836) et un détail extrait de deux de ses pièces – 
Le roi des Alpes et Le Misanthrope. À partir d’un détail incongru qui se 
retrouve dans les deux pièces – la période de cinq ans – Eissler se met, en 
absence d’association libre de la part de l’auteur, à pallier cette absence par 
une large recherche sur les lettres, les journaux intimes et la presse de 
l’époque. Grâce à ces nouvelles informations, il trouve un sens au détail qui 
doit être, dit-il, nécessairement en rapport avec la vie de l’auteur, sa 
maladie et son suicide. Bref, c’est ce détail de la période de cinq ans qui le 
met sur la piste d’une situation tenue pour cruciale dans la vie de l’auteur : 
son rapport avec un personnage mis en position d’idéal, un autre acteur 
plus âgé qu'il imitait quand il jouait au théâtre. 

Sur le rôle des détails dans l’interprétation, Eissler soutient la 
différence entre la fonction du détail pertinent [relevant] dans la situation 
clinique et sa fonction dans l'œuvre littéraire. Dans la situation clinique, on 
part, par exemple, d’un symptôme d’abord incompréhensible pour le 
patient lui-même (autant que pour son analyste). Ce n’est qu’à l’aide des 
nouveaux détails apportés à chaque séance que le symptôme 
incompréhensible cesse de l’être. Les détails permettent « une explication 
satisfaisante de ce qui semblait d’abord dépourvu de sens [senseless]20. »  

Dans une œuvre littéraire, au contraire, le sens peut être facilement 
déchiffré. La littérature permettrait un accès plus simple aux « contenus 
psychologiques inconscients ou latents21 ». L’accès aux procès 
psychologiques correspondants chez l’auteur, ce qui est, à son avis, l’intérêt 
majeur du psychanalyste est ce qui présenterait plus de difficultés. Comme 
on peut à peine supposer la personnalité de l’auteur sous une œuvre 
particulière, c’est le détail qui venant en aide à l’analyste lui permet 
d’établir avec certitude ce rapport entre la vie de l’auteur et son œuvre. 
D'où l’importance des détails pour l’analyse des œuvres littéraires. Eissler 

                                         
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
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cite comme exemple la tragédie d’Hamlet. « […] Avant qu’on sache que le 
fils de Shakespeare s’appelait Hamnet, on n’a aucun indice concret de la 
proximité personnelle de la pièce avec son auteur22. »  

Le problème du choix du détail dans l’analyse de l’œuvre se montre 
ici crucial puisque c’est la sélection du bon détail qui détermine le point de 
départ de l’analyse. Ce sont les détails qui « ne sont pas en accord avec les 
règles esthétiques courantes qui se montrent les plus prometteurs23 » ce qui 
fait que plus l’œuvre d’art est parfaite, moins il y a d'accès à la personnalité 
du créateur. Au contraire, les défauts, les ratages, ouvrent des possibilités 
d’accès à l’investigation de l’analyste. « L’erreur esthétique peut alors 
équivaloir à une parapraxie (acte manqué) qui conduit au cœur des conflits 
les plus aigus de l’artiste24. » 

Pour en mesurer l’écart il est intéressant d’apercevoir le parallèle entre 
la position de Lacan et celle d’Eissler à propos de l’œuvre d’art. Tous les 
deux travaillent sur un acteur de théâtre qui est en même temps 
dramaturge : Lacan sur Shakespeare, Eissler sur Ferdinand Raimund (1790-
1836), peu connu au dehors de l’Autriche, mais auquel Eissler accorde 
beaucoup de mérite (il arrive à voir dans ces pièces une certaine génialité 
dans les descriptions de la psychopathologie des personnages). La 
similitude des points de départ ne fait que rehausser, Lacan le dit lui-même, 
la différence de leurs approches respectives de la littérature à partir de la 
psychanalyse. 
 
Commentaires de Lacan sur l’article d’Eissler 

Tout d’abord, Lacan ne soutient pas le contraste établi par Eissler 
entre la fonction du détail dans l’œuvre d’art et dans la clinique : 

  
« Si l’on regarde de plus près, cela ne peut pas tout à fait passer pour une 
relation de contraste. D’ailleurs, s’il y a contraste, il y a aussi parallélisme, 
bien entendu. Sa remarque devrait mener l’auteur à s’apercevoir que la 
discordance dans le symbolique comme tel, dans une œuvre écrite, et au 
moins dans celle-ci – joue un rôle fonctionnel tout à fait identifiable au 
symptôme réel, en tout cas du point de vue du progrès de l’analyse, si ce 
progrès doit être considéré comme un progrès de connaissance concernant le 
sujet25. » 

                                         
22 Ibid, p. 4. 
23 Ibid, p.19. 
24 Ibid. 
25 J. Lacan, Le séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Éditions  
La Martinière, 2013, p. 473. 
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Lacan met en question l’importance de « la faute de frappe26 » dans 

l’œuvre, celle qu’Eissler prenait pour le matériel le plus significatif pour 
l’analyste. Lacan ne nie pas que la faute de frappe (« je veux dire par là, ce 
qui se présente à nous comme une discontinuité27 ») puisse nous mener à 
des incidents de la vie de l’auteur, comme Eissler arrive très bien à le 
montrer, mais elle n'est pas pour lui le seul point significatif dans une 
œuvre d’art et son rapport à la vie de l’auteur non plus. Au moins ce n’est 
pas là que se trouverait la dimension propre de l’œuvre d’art pour nous, 
psychanalystes. Il est vrai – il ne le conteste pas – que le détail incongru est 
comme un lapsus calami et que les associations peuvent passer par des 
aspects biographiques. Mais est-ce là le plus important de ce qui est en jeu 
dans l’œuvre d’art ? L’analyste qui fixe son analyse dans les limites des 
aspects biographiques ne rate-t-il pas l’œuvre l’art ?  

Lacan commence à préciser la dimension propre à l’œuvre d’art par ce 
qu’elle n’est pas. Dans l’œuvre d’art il ne s’agit pas de mimésis : « […] 
Nous ne pouvons plus considérer l’œuvre d’art comme transposition, ou 
sublimation, appelez ça comme vous voulez, de la réalité […], qu’elle est 
de l’ordre de la mimésis, alors qu’elle constitue toujours un remaniement 
profond de ladite réalité28. »  

S’il ne s’agit pas de transposition, de représentation de la réalité même 
transfigurée, de quoi s’agit-il ?  L’œuvre d’art introduit dans sa structure la 
coupure où se manifeste le réel du sujet, du sujet inconscient. Un 
inconscient qui n'est pas accessible au moyen des associations avec les 
accidents de la biographie individuelle, puisqu’il s’agit de l’inconscient en 
rapport au « réel du sujet, qui est l’avènement de l’être au-delà de toute 
réalisation subjective possible […]29 ». 

À ce niveau où il n’y a plus de subjectivation possible, puisqu’il s’agit 
d’un inconscient radical, il reste au sujet la voie du fantasme et 
l'« expérience du fantasme est intimement tissée à l’œuvre30. » 

Pour conclure sur la dimension de l’œuvre d’art, remarquons que dans 
son commentaire d’Hamlet, différemment d’Eissler dans le commentaire  
de Ferdinand Raimund, Lacan ne s’occupe pas de la biographie de 

                                         
26 Ibid. 
27 Ibid. 
28 Ibid, p. 474. 
29 Ibid. 
30 Ibid. 
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Shakespeare, qu'il ne prend en aucun cas comme vecteur de lecture de la 
pièce. Il y a là un aspect important qui laisse voir un peu plus la relation de 
l’œuvre d’art au fantasme : Shakespeare réalise dans son œuvre « une sorte 
de cartographie de tous les rapports humains possibles, mais avec ce 
stigmate qui s’appelle désir en tant que point de touche, ce qui désigne 
irréductiblement son être31 […] » C’est-à-dire qu'Hamlet se situe à un point 
au-delà de l’histoire personnelle de l’auteur, d'autant plus qu'on sait très 
peu de choses sur la vie de Shakespeare. « Tout est passé, tout a disparu 
sans laisser des traces. Notre auteur se présente, à nous analystes, comme 
l’énigme la plus radicalement à jamais évanouie, dissoute, disparue, que 
nous pouvons signaler dans l’histoire32. »  
 
Rêve et réveil 

La phrase de Borges mise en épigraphe met en rapport la littérature et 
le rêve. À cette littérature rêveuse, s’oppose la littérature joycienne qui 
« coupe le souffle du rêve » et « laisse toute la littérature sur le flanc33 ». 
Joyce voulait réveiller la littérature et Lacan dit que la réveiller c’est en 
vouloir la fin… fin de la littérature rêveuse ?  

Pour Freud, la fonction du rêve est de protéger le sommeil. Le réveil 
se produit justement quand le rêve n’arrive pas à remplir correctement, ou 
entièrement, sa fonction protectrice contre la jouissance. C’est alors que se 
produit le réveil, pour pouvoir continuer à rêver ce rêve qu’est la réalité 
ordinaire. Au fond de n’importe quel rêve, celui qui réussit à remplir sa 
fonction et celui qui y échoue, il y a un réel.  

La littérature, l’art en général, travaille aux confins du symbolique 
mais pas toujours de la même façon. La littérature-rêve dans laquelle le 
fantasme vient encore comme une sorte de pansement sur le réel nous 
permet, comme un vrai rêve, de rester endormis un peu plus – « c’est un 
peu coton », dit Lacan quelque part – et Freud soutient que cela apporte une 
satisfaction substitutive, sorte d’objet transitionnel auquel le sujet 
s’accroche comme l’enfant à son ours en peluche. 

Mais il y a des œuvres qui percent l’écran du rêve et du fantasme sans 
qu'elles soient pour autant exclues du champ de l’art. À propos de Joyce, 

                                         
31 Ibid, p. 480. 
32 Ibid. 
33 J. Lacan, « Joyce le symptôme II », in J. Aubert (dir.), Joyce avec Lacan, Paris, 
Navarin, 1987, p. 36. 
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par exemple, Lacan évoque une sorte de rupture du « papier hygiénique34 », 
de l’écran qui laisse entrevoir le fond des fonds de l’œuvre d’art comme de 
la culture. Rupture de plus en plus perceptible dans l’art contemporain. 
« La civilisation […] c’est l’égout », dit Lacan, et « la littérature […] 
accommodation des restes35 ». Sur le fond, cela n’est pas loin de ce que 
disait Freud, pour qui l’art est toujours en rapport avec le refoulé, un 
refoulé qui est fondamentalement rejeté, qui n’entre pas dans la constitution 
du moi-plaisir. L’artiste entretient un contact privilégié avec ce refoulé qui 
est le matériel à partir duquel il construit l’œuvre, mais, à la différence de 
l’homme du commun, l’artiste saurait façonner ce matériel, lui donnant un 
traitement esthétique tel, que le refoulé ne montre pas sa face nue. Sans le 
traitement esthétique, il n’y aurait pas de plaisir du côté du lecteur. 
Toutefois, le traitement esthétique change au cours du temps et de Freud à 
Lacan, ce n’est pas toujours le même. 

En mentionnant l’égout, les déchets, l’accommodation des restes, 
Lacan demeure donc très proche de Freud, non sans signaler cependant les 
changements que déjà il aperçoit dans le domaine des arts. On fera 
remarquer que l’égout ne produit pas les déchets, il les canalise ; il est un 
traitement des restes. Le changement36 dont parle Lacan dans Lituraterre 
est une modification du rapport aux déchets, aux restes, qui ne se limite pas 
au domaine de la littérature. La psychanalyse a sa part dans ce changement. 
On est au temps du recyclage…, on s’intéresse aux restes et l’on essaie 
d’en faire quelque chose, au moins de les accommoder.   

 
Mots-clés : œuvre d’art, littérature, réel, fantasme, coupure. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         
34 Ibid. 
35 J. Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, op. cit. p. 11. 
36 J. Lacan, « [...] la littérature peut-être vire à la lituraterre », « Lituraterre », op. cit.,  
p. 15. 


