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Poétique du cerveau, une révélation 

 
L’une des prouesses de Poétique du cerveau1 est de réunir dans un 

même film pour les faire se croiser et s’enchevêtrer neurosciences et 
psychanalyse, à travers des récits, les fictions des chercheurs 
neuroscientifiques auxquels Nurith Aviv associe ses propres souvenirs, 
symptôme, rêve, l’écart entre les deux maintenant un vide, propice à ce que 
quelque chose s’y faufile et passe, probablement une part de réel.  

Les psychanalystes s’intéressent peu aux neurosciences, et la 
réciproque est potentiellement aussi vraie, comme s’il existait une 
incompatibilité, une intolérance entre appareil psychique et cerveau, entre 
inconscient freudien et neurones. Aurions-nous oublié que l’inventeur de la 
psychanalyse était neurologue ? Freud nous a pourtant légué de nombreux 
articles de neurologie ainsi qu’un passionnant traité sur les aphasies avant 
de proposer un schéma neuronal de l’inconscient, comme chacun sait, dans 
l’Esquisse d’une psychologie scientifique. 

Beaucoup d’énoncés des chercheurs du film nous renvoient 
immédiatement aux découvertes psychanalytiques. « Il se pourrait que 
l’imprécision des souvenirs ou d’une partie soit le prix à payer pour la 
capacité à réaliser ce qui est le summum des capacités humaines, 
l’imagination », explique le premier chercheur Yadin Dudai ; Freud ne dit 
pas autre chose lorsqu’il découvre que les souvenirs sont tous plus ou 
moins entachés de fantasmes. Le même spécialiste du cerveau nous dit 
aussi que l’imprécision des souvenirs correspond au fait que ce sont les 
mêmes circuits neuronaux pour le passé, le présent et l’avenir ; comment ne 
pas penser à ce que Freud écrit sur les souvenirs-écrans où  passé, présent 
et avenir sont « comme enfilés sur le cordeau du désir qui les traverse2. » 

On pourrait poursuivre par l’évocation des neurones miroirs nous 
renvoyant aussitôt à l’image spéculaire du stade du miroir repris par Lacan 
et continuer ainsi à égrener les différentes avancées neuroscientifiques 
faisant écho à  celles de la psychanalyse.  

 
                                         
1 Poétique du cerveau, film de Nurith Aviv, Les Films d'Ici, 2015. 
2 S. Freud, « Le créateur littéraire et la fantaisie », L’inquiétante étrangeté et autres 
essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 39. 
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Mais ce qui m’a particulièrement intéressée dans Poétique du cerveau 
est la façon singulière, propre à la réalisatrice, de filmer la parole des 
neuroscientifiques, à l’aide de cette saisissante question qu’elle leur pose 
d’emblée : la première fois qu’ils se sont imaginés chercheur. Et tous 
tentent une réponse, y compris celui qui dit « si tu attends quelque chose 
comme déjà enfant ça m’intéressait, alors non, je ne peux pas te dire ça », 
le désir est impossible à nommer. Mais il peut y avoir un moment de 
révélation, comme se souvient Yadin Dudai. La révélation est ce moment 
particulier, étonnant, qui laisse voir le caché, le découvre. Ainsi d’une 
partie inconsciente que peut révéler l’analyse d’un rêve ou d’un symptôme 
ou encore de l’image photographique apparaissant sur le papier grâce au 
produit révélateur ou bien d’une révélation divine transmettant à l’homme 
une vérité. Yadin Dudai, lui, se souvient, non sans une émotion qui nous 
parvient, de cette révélation apparue au lycée, à la fin d’un cours de 
biologie. S’il peut se souvenir, c’est grâce à ce qu’il appelle un « noyau de 
vérité » que contient la mémoire imprécise. La vérité comme cause, ce 
neuroscientifique-là n’est pas quelqu’un qui n’en voudrait rien savoir. Puis 
survient un plan assez extraordinaire, un cadrage sur une fenêtre – toujours 
annonciatrice d’une ouverture par où les choses passent dans les films de 
Nurith – qui est la fenêtre du bureau du chercheur où le soleil filtre à 
travers les lamelles d’un store comme autant de strates de la mémoire dont 
il vient de parler, et sur le mur qui jouxte la fenêtre on découvre une petite 
reproduction d’un tableau en clair-obscur qui attire le regard. Un arrêt sur 
image permet de voir qu’il s’agit de La Vocation de saint Matthieu du 
Caravage ! C’est le détail essentiel, un peu comme le verrou dans le tableau 
de l’Annonciation de Veneziano pour Annonces3. Dans le tableau du 
Caravage, on voit le geste du Christ, le bras allongé, sa main alanguie 
appeler – étymologiquement, la vocation, c’est appeler – le percepteur Levi 
à devenir son apôtre. « Qui, moi ?! » semble répondre dans le tableau le 
futur saint Matthieu qui en même temps qu’il recule, se désigne. Mais le 
plan du film ne montre pas cette partie-là du tableau, saint Matthieu est 
hors cadre, seul apparaît l’appel du Christ. Le tableau dans le bureau du 
chercheur reprend en écho sa propre parole, la vocation peinte illustre le 
dire sur une révélation.  

Nurith elle-même ne se dérobe pas à répondre à la question posée aux 
chercheurs, elle nous dit quasiment comment elle est devenue photographe 

                                         
3 Annonces, film de Nurith Aviv, Les Films d’Ici, 2013. 
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et comment son tout premier film se sera avéré contenir un rêve fait cinq 
ans auparavant.  

La question de comment peut-il venir à la boule de quelqu’un 
d’occuper cette place de psychanalyste nous intéresse au point que dans 
cette École notamment, et dans quelques autres aussi, nous poursuivons le 
dispositif de passe inventé par Lacan pour tenter d’en recueillir l’indicible 
et l’inaudible des témoignages.  

Dans le film précédent, Annonces, nous pouvions voir comment 
l’histoire des religions, en venant réfléchir les récits des sept femmes du 
film, pouvait en éclairer d’autant la part de réel à l’œuvre. Poétique du 
cerveau nous montre comment la révélation d’une vérité, surgie au cœur 
d’un récit, dévoilerait la part de réel en jeu dans une vocation. 

Au vocable de récit, l’auteure y préfère d’ailleurs celui de fiction ou 
encore de performance – il n’est pas possible que les intervenants du film 
récitent un texte appris par cœur. La performance est aussi le terme que 
Lacan utilise pour qualifier le dire du passant qui s’engage dans un 
dispositif de passe pour témoigner au mieux de la vérité menteuse et tente 
de faire passer quelque chose de son propre désir de l’analyste. 

 
Comment filmer la parole ? se demande Nurith. De remettre sans 

cesse, chaque fois en jeu la question, nous apporte un film différent, 
toujours. Comment filmer un dire performatif ? Nurith a son propre 
dispositif, fournir un cadre précis pour qu’arrive le hasard, dit-elle. La 
contingence, autre nom du hasard, de l’imprévisible, du non-calculable, 
comme voie d’accès possible au réel, son dispositif y touche, ses films nous 
en apportent témoignage. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


