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Nathalie Roux 
 
 
À qui s’adresse Schreber ? 
 
 En premier lieu, il s’adresse à sa femme et à son entourage. Depuis 
trois ans déjà, il écrit à sa femme et à ses proches quand il commence à 
rédiger ses Mémoires en février 1900 alors qu’il vient de demander par 
voie juridique sa sortie de l’asile. 
 À l’origine de l’écriture de ce texte, Schreber projette de les 
familiariser avec les expériences qu’il a vécues et avec ses conceptions 
religieuses afin de tenter de les éclairer sur « les multiples et apparentes 
bizarreries de sa conduite » qui s’imposent à lui, « faute pour eux de 
pouvoir les saisir complètement1 ».  
 En particulier, il est contraint de pousser des hurlements, de jour 
comme de nuit, ce qu’il conçoit comme très gênant pour son entourage. Les 
années passant, il parvient à les maîtriser et ces hurlements deviennent des 
raclements de gorge, des toussotements ou des bâillements. Il se libère 
aussi lors de promenades solitaires, vérifiant qu’il n’y a personne alentour. 
 Il explique dans ses Mémoires que ces hurlements sont nécessaires 
du fait de sa relation avec Dieu et qu’ils couvrent les voix qu’il entend de 
façon continue, contrairement aux fous qui eux, selon lui, ont des 
hallucinations intermittentes. Dieu lui parle par le truchement du soleil et 
c’est par l’intermédiaire du soleil qu’Il accomplit des miracles. Dieu exige 
de lui qu’il jouisse continuellement, qu’il pense sans interruption. Quand 
Schreber se laisse aller au « penser à rien », les « rayons » (divins) refluent 
et il éprouve aussitôt des phénomènes secondaires tels que douleurs, crises 
de hurlements. Les hurlements, donc, procèdent de miracles divins, de 
processus surnaturels sur lesquels il n’a aucune prise, comme tout homme 
d’ailleurs. 
 
 Le Pr. Flechsig dirige la Clinique psychiatrique de Leipzig. Il a guéri 
Schreber lors de sa première hospitalisation en 1884-1885. Depuis, sa 
femme le révère : elle garde son portrait sur sa table. C’est donc à lui qu’ils 
font appel quand l’état psychique de Schreber nécessite à nouveau une 
hospitalisation en novembre 1893. 
                                         
1 Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névropathe, Editions du Seuil, Paris, 1975,dépôt 
légal 1985, couverture blanche, p. 19. 
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  Sa femme vient le voir tous les jours à la clinique jusqu’en février 
1894. Là, elle s’absente quatre jours pour aller voir son père. À son retour, 
il lui demande de ne plus venir le voir, ne pouvant souhaiter qu’elle le voie 
sans cesse tomber plus bas.  
  Très peu de temps après, en mars ou avril 1894, il pense qu’un 
complot est dirigé contre lui, une fois qu’aurait été admis le caractère 
incurable de sa maladie2. 
 Dix ans plus tard, dans une lettre qu’il lui adresse en mars 1903, il 
demande à Flechsig de le conforter, par ses propres souvenirs, de ce qu’ils 
ont vécu tous les deux : il a ressenti une commande exercée par le système 
nerveux de Flechsig sur son propre système nerveux. Il s’interroge : 
s’agissait-il d’une relation hypnotique, suggestive ? Dans un but 
thérapeutique ? Flechsig le contraint-il par hypnotisme à utiliser ce qu’il 
nomme le « parler de nerfs » (qu’il compare à des mots récités en silence 
comme lorsqu’on apprend un poème, ou à une oraison mentale comme 
dans une assemblée de fidèles) ? Ce que les médecins prennent pour des 
hallucinations sont en fait des phénomènes en relation avec des forces 
surnaturelles. Flechsig se serait rendu compte que « de l’au-delà, on 
cherchait à l’endoctriner par le truchement de voix dénotant une origine 
surnaturelle ». Par curiosité scientifique, Flechsig aurait poursuivi leur 
relation, puis, « angoissé » comme Schreber l’était lui-même, il aurait brisé 
leur relation psychique. 
 Alors, son « âme examinée, montée au ciel, aurait continué à 
manifester son pouvoir envers lui3 ». L’âme Flechsig avait accoutumé de 
parler de lui comme du « plus grand voyant de tous les siècles4 ». Certains 
de ses nerfs sont pris au système nerveux de Flechsig. 
 Si Dieu a choisi Flechsig neurologue, c’est qu’« il sait d’instinct que 
la recrudescence de la nervosité parmi les hommes peut faire naître une 
menace par les royaumes divins5 ». Comme d’autres médecins, Flechsig se 
serait livré « à côté des buts thérapeutiques à des expériences sur la 
personne d’un patient confié à ses soins ». Si Flechsig corroborait ses 
hypothèses, son exposé entrerait alors dans la perspective d’un problème 
scientifique sérieux dont il conviendrait de poursuivre plus avant 
l’approfondissement par tous les moyens. Schreber suppose que le 

                                         
2 Ibid., p. 61.  
3 Ibid., p. 12. 
4 Ibid., p. 76. 
5 Ibid., p. 37. 
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Professeur Flechsig a une prescience de certains cas d’éviration de 
l’homme6. 
 
Adresse aux psychiatres7  
 Il démontre son cas minutieusement dans le but de les convaincre 
qu’il n’est pas fou mais « malade des nerfs ». Schreber reconnaît que son 
système nerveux présente un état de surexcitation pathologique ; pour lui 
cet état est la condition même de l’émergence de phénomènes tels que les 
« voix », les « visions ». Cela ne signifie pas pour autant que ces processus 
soient dépourvus de réalité objective. 
 Ses « images oniriques » ont une clarté plastique et une fidélité 
photographique jamais ressentie quand il était bien portant ; il en déduit 
qu’elles n’ont pas jailli de ses propres nerfs mais y ont été introduites du 
fait des rayons (divins). Les rayons ont le pouvoir d’influencer le système 
nerveux pendant le sommeil ou à l’état de veille8. Il revient à plusieurs 
reprises sur la « clarté » infiniment plus grande de ses images oniriques 
fabriquées par les rayons (contrairement aux simples visions de rêve) : « Il 
s’agit de visions véritables », contrairement aux hallucinations9. 
 Il invoque encore la « clarté » de ses souvenirs, clarté qui rend 
« véridique », c’est-à-dire « subjectivement assuré » le fait qu’il ait toute 
l’âme de Flechsig dans le corps. Ce fait « subjectivement assuré » devient 
« réalité objective », il n’en doute plus, car ce type d’événement est arrivé 
plusieurs fois10. Ses « esthésies sensorielles » sont provoquées par des 
forces surnaturelles. Il les distingue des hallucinations sans réalité objective 
dont il convient de penser qu’elles existent chez les fous11. Les voix se 
manifestent chez lui en tant qu’elles sont ébranlement vibratoire de ses 
nerfs12. 
 Les dénominations des voix « vestibules du ciel », « images 
d’hommes bâclées à la six-quatre-deux », « vie onirique », sont pour lui 
d’un emploi scientifique, et surtout de nature médicale13. 

                                         
6 Ibid., p. 60. 
7 Ibid., p. 272. 
8 Ibid., note 37, p. 68.  
9 Ibid., note 42, p. 77. 
10 Ibid., p. 80. 
11 Ibid.,  p. 77. 
12 Ibid., p. 247. 
13 Ibid., note 6, p. 28. 
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 Il discute son traitement. Les rayons ont la propriété de calmer les 
nerfs et de faire dormir : « Si l’on avait consenti à sacrifier une quantité 
restreinte de rayons purs j’aurai guéri de ma maladie nerveuse14. » Il est  
persuadé que sans aucun somnifère il dormirait tout aussi bien ou tout aussi 
mal qu’en les utilisant. Les psychiatres savent que l’excitation nerveuse 
s’accroit notablement chez les malades pendant la nuit et qu’un apaisement 
très appréciable survient presque toujours sous l’action de la lumière 
solaire. Pour lui, cet effet est encore plus marqué quand il reçoit 
directement les rayons divins15. 
 
Il s’adresse aux psychiatres quant au maniement du transfert  
 Schreber pense que  le psychiatre ne peut sans doute jamais tout à 
fait éviter, vis-à-vis de nombre de ses malades mentaux, d’avoir recours à 
de pieux mensonges. Par exemple, le Pr. Flechsig voulait faire passer sa 
maladie pour une simple intoxication au bromure16 ! 
 À propos de la conviction délirante, Kraepelin dit qu’elle est 
inébranlable par rapport à tout ce que pourra dire ou ne pas dire son 
entourage. « L’homme équilibré » est intellectuellement aveugle, s’écrie 
Schreber : « L’aveugle ne peut convaincre le voyant qu’il n’y a pas de 
couleur, que le bleu n’est point bleu, le rouge n’est point rouge…17 ! »,   
comme le psychiatre ne peut convaincre son patient  qu’il délire… 
 
 Adresse au Dr. Weber 
 Schreber vient probablement de prendre connaissance de la première 
expertise médico-légale du Dr. Weber, datée du 9 décembre 1899, quand il 
commence à rédiger ses Mémoires. Il critique son expertise du 5 avril 1902: 
 – Hurlements : diagnostiqué paranoïaque ; or les paranoïaques n’ont 
pas de crises de hurlements. 
 – Existence de nerfs de volupté répartis chez lui dans toutes les 
parties de son corps, « n’en déplaise au Dr. Weber !18 ».   
 
 

                                         
14 Ibid., note 31, p. 60. 
15 Ibid., note 45, p. 85. 
16 Ibid., p. 45, note 116, p. 258. 
17 Ibid., p. 247. 
18 Ibid.,  p. 283. 
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Adresse aux lecteurs, aux théologiens, aux scientifiques, aux philosophes, à 
l’humanité toute entière ! 
 À l’origine, Schreber n’a pas l’intention de publier, entre autre, dans 
le souci de ménager certaines personnes en vie. Puis l’idée lui vient que ce 
travail peut susciter l’intérêt d’un public plus vaste. Pour sa femme il a 
donné des explications circonstanciées de faits connus scientifiquement. Un 
lecteur formé aux disciplines de la science aurait fort bien pu s’en passer. 
Ses expériences, une fois reconnues universellement, apporteront le plus 
haut fruit au reste de l’humanité19. 
 L’idée de la publication s’impose à lui dans l’intérêt de la Science et 
des Vérités religieuses. Ainsi, « de son vivant », « des autorités 
compétentes » pourront venir faire des vérifications sur son corps et 
constater les vicissitudes qu’il a traversées20. Le but unique de son 
travail devient : faire avancer la connaissance de la vérité dans un domaine 
éminent, le domaine religieux. 
 
Sa relation avec Dieu 
 Ainsi « Hôtel-Dieu » : établissement pour malades des nerfs. « Si 
Dieu a créé le Monde, d’où Dieu lui-même tire-t-il son origine21 ? »  
 Il date « les tout premiers commencements de [sa] relation avec 
Dieu22 » à la mi-mars 1894.  Alors commence pour lui la période « la plus 
atroce de sa vie mais aussi le temps sacré de sa vie », car « son âme était 
remplie des représentations les plus sublimes sur Dieu et l’ordre de 
l’Univers23 ». Jusqu’à ce que les révélations divines lui eussent enseigné 
une voie meilleure, il appartenait à la cohorte des « douteurs de Dieu ». 
Sans être « croyant », il n’était pas non plus « contempteur de la religion » : 
il ne contredisait pas « ceux qui avaient le bonheur de pouvoir garder dans 
l’âge mûr la foi d’un pieux enfant ». 
 Schreber a « une soif de savoir », « un intérêt pour les sciences ». 
Les dix années précédant sa maladie, il a lu et relu des ouvrages de 
philosophie et de sciences naturelles (en particulier sur la science moderne 
de l’évolution), ouvrages qui ne l’ont pas enclin « à croire fermement en 

                                         
19 Ibid., p. 11. 
20 Ibid., p. 9. 
21 Cf. pp. 20 et 37. 
22 Ibid., p. 36. 
23 Ibid., p. 66 et suivante.  
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l’existence d’un Dieu personnifié ou à soutenir cette foi24 ». À partir de son 
expérience, il fait des hypothèses, une recherche scientifique, il cherche à 
élucider les processus. 
 Il fait l’hypothèse que Dieu pourrait retirer tout ou partie de la 
chaleur solaire à une planète vouée à disparaître : cela éclaire pour lui le 
problème non résolu des périodes glaciaires25. À partir du moment où il a 
été en lien avec Dieu, il a cru que toutes les créatures avaient disparu de la 
surface de la terre. « Je croyais l’humanité toute entière engloutie », 
« laissons de côté de savoir si c’était à tort ou à raison26 ». 
 
Schreber théologien 
 Dieu n’est pas l’être d’absolue perfection que la plupart des religions 
reconnaissent en lui. De même, c’est fondamentalement pour la création 
considérée dans son ensemble que vaut l’amour éternel divin. 
 Son « tableau » de la Nature de Dieu et de la survivance de l’âme 
humaine après la mort est dépourvu de ces traits de dureté ou de cette 
cruauté inutile qui surcharge bien des conceptions de la religion chrétienne, 
et à un degré plus haut encore celles d’autres religions27. 

 
Adresse aux psychanalystes 
 Étant donné son intérêt pour le fonctionnement de l’appareil 
psychique, il décrit avec minutie ses différents états psychiques et nous fait 
part particulièrement de ceux qui font événement. 
 Ainsi sa « deuxième maladie » est inaugurée par un rêve : sa 
« maladie de nerfs » recommence. Et au réveil lui vient l’idée : « Ce doit 
être une chose singulièrement belle que d’être une femme en train de subir 
l’accouplement. » Idée sur laquelle sera construite sa conviction de devoir 
subir l’éviration. 
 Puis il évoque encore un rêve, une image onirique qui fait 
évènement. 
 Pas à pas il expose les différentes étapes de son élaboration 
psychique : sa démente apparition miraculeuse est interprétée : on me 
dépêchait ces rêves, affirme-t-il. 

                                         
24 Ibid., note 36, p. 67. 
25 Ibid., p. 58. 
26 Ibid., p. 67. 
27 Ibid., p. 34. 
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 Il conclut qu’il s’agit en tout cas d’un apport à la connaissance de 
Dieu et notamment à la connaissance du dualisme qui règne dans les 
Royaumes de Dieu. 
 Quoi qu’il en soit, ses rêves, ses images oniriques sont l’expression 
symbolique d’informations sur des événements qui, soit se sont réellement 
produits, soit étaient attendus par Dieu « pour l’avenir ». Il lui est 
infiniment difficile de distinguer des pures formations oniriques les 
données sensibles de l’état de veille, et par conséquent d’énoncer 
clairement jusqu’à quel point tout ce qu’il croit avoir vécu a caractère de 
réalité historique28.  
 
Adresse à lui-même 
 La structure même du texte est celle d’un journal intime : tout en 
nous prenant tous à témoin, sa femme, son entourage, ses psychiatres, nous 
lecteurs, il s’adresse à nous tous avec sincérité, hésitant, doutant, revenant à 
plusieurs reprises sur ses expériences et, s’il attend de certains d’être 
conforté dans ses souvenirs, s’il veut nous apporter la preuve qu’il n’est pas 
fou, il espère que l’humanité tout entière sera concernée par sa vie hors du 
commun. 
  
 En conclusion, en me référant à l’intervention de Daniel Bartoli et 
son concept d’« actuation », j’ai remarqué que Schreber en écrivant ses 
Mémoires réintroduisait du temps, ainsi que nous-mêmes lors de notre 
effort de transmettre son témoignage. 

                                         
28 Ibid., p. 67. 


