Nathalie Roux

A qui s’adresse Schreber ?

En premier lieu, il s’adresse a sa femme et a son entourage. Depuis
trois ans déja, il écrit a sa femme et a ses proches quand il commence a
rédiger ses Mémoires en février 1900 alors qu’il vient de demander par
voie juridique sa sortie de 1’asile.

A lorigine de I’écriture de ce texte, Schreber projette de les
familiariser avec les expériences qu’il a vécues et avec ses conceptions
religieuses afin de tenter de les éclairer sur « les multiples et apparentes
bizarreries de sa conduite » qui s’imposent a lui, « faute pour eux de
pouvoir les saisir complétement' ».

En particulier, il est contraint de pousser des hurlements, de jour
comme de nuit, ce qu’il congoit comme trés génant pour son entourage. Les
années passant, il parvient a les maitriser et ces hurlements deviennent des
raclements de gorge, des toussotements ou des baillements. Il se libere
aussi lors de promenades solitaires, vérifiant qu’il n’y a personne alentour.

Il explique dans ses Mémoires que ces hurlements sont nécessaires
du fait de sa relation avec Dieu et qu’ils couvrent les voix qu’il entend de
facon continue, contrairement aux fous qui eux, selon lui, ont des
hallucinations intermittentes. Dieu lui parle par le truchement du soleil et
c’est par ’intermédiaire du soleil qu’ll accomplit des miracles. Dieu exige
de lui qu’il jouisse continuellement, qu’il pense sans interruption. Quand
Schreber se laisse aller au « penser a rien », les « rayons » (divins) refluent
et il éprouve aussitot des phénomenes secondaires tels que douleurs, crises
de hurlements. Les hurlements, donc, procedent de miracles divins, de
processus surnaturels sur lesquels il n’a aucune prise, comme tout homme
d’ailleurs.

Le Pr. Flechsig dirige la Clinique psychiatrique de Leipzig. Il a guéri
Schreber lors de sa premicre hospitalisation en 1884-1885. Depuis, sa
femme le révere : elle garde son portrait sur sa table. C’est donc a lui qu’ils
font appel quand 1’état psychique de Schreber nécessite a nouveau une
hospitalisation en novembre 1893.

! Daniel Paul Schreber, Mémoires d’un névropathe, Editions du Seuil, Paris, 1975,dépot
1égal 1985, couverture blanche, p. 19.
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Sa femme vient le voir tous les jours a la clinique jusqu’en février
1894. La, elle s’absente quatre jours pour aller voir son pére. A son retour,
il lui demande de ne plus venir le voir, ne pouvant souhaiter qu’elle le voie
sans cesse tomber plus bas.

Trés peu de temps apres, en mars ou avril 1894, il pense qu’un
complot est dirigé contre lui, une fois qu’aurait été admis le caractere
incurable de sa maladie’.

Dix ans plus tard, dans une lettre qu’il lui adresse en mars 1903, il
demande a Flechsig de le conforter, par ses propres souvenirs, de ce qu’ils
ont vécu tous les deux : il a ressenti une commande exercée par le systeme
nerveux de Flechsig sur son propre systéme nerveux. Il s’interroge :
s’agissait-il d’une relation hypnotique, suggestive? Dans un but
thérapeutique ? Flechsig le contraint-il par hypnotisme a utiliser ce qu’il
nomme le « parler de nerfs » (qu’il compare a des mots récités en silence
comme lorsqu’on apprend un po€éme, ou a une oraison mentale comme
dans une assemblée de fideles) ? Ce que les médecins prennent pour des
hallucinations sont en fait des phénoménes en relation avec des forces
surnaturelles. Flechsig se serait rendu compte que « de l’au-dela, on
cherchait a 1’endoctriner par le truchement de voix dénotant une origine
surnaturelle ». Par curiosité scientifique, Flechsig aurait poursuivi leur
relation, puis, « angoiss€ » comme Schreber 1’était lui-méme, il aurait brisé
leur relation psychique.

Alors, son « ame examinée, montée au ciel, aurait continué¢ a
manifester son pouvoir envers lui’ ». L’ame Flechsig avait accoutumé de
parler de lui comme du « plus grand voyant de tous les siécles’ ». Certains
de ses nerfs sont pris au systeme nerveux de Flechsig.

Si Dieu a choisi Flechsig neurologue, c’est qu’« il sait d’instinct que
la recrudescence de la nervosité parmi les hommes peut faire naitre une
menace par les royaumes divins® ». Comme d’autres médecins, Flechsig se
serait livré «a coté des buts thérapeutiques a des expériences sur la
personne d’un patient confi¢ a ses soins ». Si Flechsig corroborait ses
hypotheses, son exposé entrerait alors dans la perspective d’un probléme
scientifique sérieux dont il conviendrait de poursuivre plus avant
I’approfondissement par tous les moyens. Schreber suppose que le

2 Ibid., p. 61.
3 Ibid., p. 12.
* Ibid., p. 76.
> Ibid., p. 37.
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Professeur Flechsig a une prescience de certains cas d’éviration de
I’homme’.

Adresse aux psychiatres’

Il démontre son cas minutieusement dans le but de les convaincre
qu’il n’est pas fou mais « malade des nerfs ». Schreber reconnait que son
systéme nerveux présente un état de surexcitation pathologique ; pour lui
cet état est la condition méme de I’émergence de phénomenes tels que les
« voix », les « visions ». Cela ne signifie pas pour autant que ces processus
soient dépourvus de réalité objective.

Ses « images oniriques » ont une clarté¢ plastique et une fidélité
photographique jamais ressentie quand il était bien portant ; il en déduit
qu’elles n’ont pas jailli de ses propres nerfs mais y ont €té introduites du
fait des rayons (divins). Les rayons ont le pouvoir d’influencer le systeme
nerveux pendant le sommeil ou a I’état de veille®. 1l revient a plusieurs
reprises sur la « clarté » infiniment plus grande de ses images oniriques
fabriquées par les rayons (contrairement aux simples visions de réve) : « Il
s’agit de visions véritables », contrairement aux hallucinations’.

Il invoque encore la «clarté » de ses souvenirs, clart¢ qui rend
« véridique », c’est-a-dire « subjectivement assuré » le fait qu’il ait toute
I’ame de Flechsig dans le corps. Ce fait « subjectivement assuré » devient
« réalité objective », il n’en doute plus, car ce type d’événement est arrivé
plusieurs fois'’. Ses « esthésies sensorielles » sont provoquées par des
forces surnaturelles. Il les distingue des hallucinations sans réalité objective
dont il convient de penser qu’elles existent chez les fous''. Les voix se
manifestent chez lui en tant qu’elles sont ébranlement vibratoire de ses
nerfs'%.

Les dénominations des voix « vestibules du ciel », «images
d’hommes baclées a la six-quatre-deux », « vie onirique », sont pour lui
d’un emploi scientifique, et surtout de nature médicale'’.

® Ibid., p. 60.

7 Ibid., p. 272.

8 Ibid., note 37, p. 68.
? Ibid., note 42, p. 77.
' Ibid., p. 80.

" Ibid., p.77.

12 Ibid., p. 247.

1 Ibid., note 6, p. 28.
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Il discute son traitement. Les rayons ont la propriété de calmer les
nerfs et de faire dormir : « Si ’on avait consenti a sacrifier une quantité
restreinte de rayons purs j’aurai guéri de ma maladie nerveuse'®. » Il est
persuadé que sans aucun somnifere il dormirait tout aussi bien ou tout aussi
mal qu’en les utilisant. Les psychiatres savent que 1’excitation nerveuse
s’accroit notablement chez les malades pendant la nuit et qu’un apaisement
trés appréciable survient presque toujours sous l’action de la lumiere
solaire. Pour lui, cet effet est encore plus marqué quand il recoit
directement les rayons divins'’.

1l s’adresse aux psychiatres quant au maniement du transfert

Schreber pense que le psychiatre ne peut sans doute jamais tout a
fait éviter, vis-a-vis de nombre de ses malades mentaux, d’avoir recours a
de pieux mensonges. Par exemple, le Pr. Flechsig voulait faire passer sa
maladie pour une simple intoxication au bromure'® !

A propos de la conviction délirante, Kraepelin dit qu’elle est
inébranlable par rapport a tout ce que pourra dire ou ne pas dire son
entourage. « L’homme équilibré » est intellectuellement aveugle, s’écrie
Schreber : « L’aveugle ne peut convaincre le voyant qu’il n’y a pas de
couleur, que le bleu n’est point bleu, le rouge n’est point rouge...'” ! »,
comme le psychiatre ne peut convaincre son patient qu’il délire...

Adresse au Dr. Weber

Schreber vient probablement de prendre connaissance de la premicre
expertise medico-légale du Dr. Weber, datée du 9 décembre 1899, quand il
commence a rédiger ses Mémoires. 1l critique son expertise du 5 avril 1902:

— Hurlements : diagnostiqué paranoiaque ; or les paranoiaques n’ont
pas de crises de hurlements.

— Existence de nerfs de volupté répartis chez lui dans toutes les
parties de son corps, « n’en déplaise au Dr. Weber !'® ».

' Ibid., note 31, p. 60.

1> Ibid., note 45, p. 85.

' Ibid., p. 45, note 116, p. 258.
Y Ibid., p. 247.

'8 Ibid., p. 283.
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Adresse aux lecteurs, aux théologiens, aux scientifiques, aux philosophes, a
[’humanité toute entiere !

A Torigine, Schreber n’a pas I’intention de publier, entre autre, dans
le souci de ménager certaines personnes en vie. Puis I’idée lui vient que ce
travail peut susciter ’intérét d’un public plus vaste. Pour sa femme il a
donné des explications circonstanciées de faits connus scientifiquement. Un
lecteur formé aux disciplines de la science aurait fort bien pu s’en passer.
Ses expériences, une fois reconnues universellement, apporteront le plus
haut fruit au reste de I"humanité'’.

L’idée de la publication s’impose a lui dans I’intérét de la Science et
des Vérités religicuses. Ainsi, « de son vivant», «des autorités
compétentes » pourront venir faire des vérifications sur son corps et
constater les vicissitudes qu’il a traversées®’. Le but unique de son
travail devient : faire avancer la connaissance de la vérit¢ dans un domaine
éminent, le domaine religieux.

Sa relation avec Dieu

Ainsi « Hotel-Dieu » : établissement pour malades des nerfs. « Si
Dieu a créé le Monde, d’ou Dieu lui-méme tire-t-il son origine®' ? »

Il date «les tout premiers commencements de [sa] relation avec
Dieu™ » a la mi-mars 1894. Alors commence pour lui la période « la plus
atroce de sa vie mais aussi le temps sacré de sa vie », car « son ame ¢tait
remplie des représentations les plus sublimes sur Dieu et I’ordre de
I’Univers® ». Jusqu’a ce que les révélations divines lui eussent enseigné
une voie meilleure, il appartenait a la cohorte des « douteurs de Dieu ».
Sans €tre « croyant », il n’était pas non plus « contempteur de la religion » :
il ne contredisait pas « ceux qui avaient le bonheur de pouvoir garder dans
I’age mr la foi d’un pieux enfant ».

Schreber a « une soif de savoir », « un intérét pour les sciences ».
Les dix années précédant sa maladie, il a lu et relu des ouvrages de
philosophie et de sciences naturelles (en particulier sur la science moderne
de I’évolution), ouvrages qui ne I’ont pas enclin « a croire fermement en

¥ Ibid., p. 11.

0 Ibid., p. 9.

2LCf pp. 20 et 37.

*2 Ibid., p. 36.

2 Ibid., p. 66 et suivante.
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I’existence d’un Dieu personnifié ou & soutenir cette foi’* ». A partir de son
expérience, il fait des hypotheses, une recherche scientifique, il cherche a
¢lucider les processus.

Il fait ’hypothése que Dieu pourrait retirer tout ou partie de la
chaleur solaire a une planc¢te vouée a disparaitre : cela éclaire pour lui le
probléme non résolu des périodes glaciaires™. A partir du moment ou il a
¢té en lien avec Dieu, il a cru que toutes les créatures avaient disparu de la
surface de la terre. «Je croyais I’humanité toute entiere engloutie »,
« laissons de c6té de savoir si ¢’était & tort ou a raison’ ».

Schreber théologien

Dieu n’est pas I’€tre d’absolue perfection que la plupart des religions
reconnaissent en lui. De méme, c’est fondamentalement pour la création
considérée dans son ensemble que vaut I’amour éternel divin.

Son « tableau » de la Nature de Dieu et de la survivance de I’ame
humaine apres la mort est dépourvu de ces traits de dureté ou de cette
cruauté inutile qui surcharge bien des conceptions de la religion chrétienne,
et & un degré plus haut encore celles d’autres religions”’.

Adresse aux psychanalystes

Etant donné son intérét pour le fonctionnement de I’appareil
psychique, il décrit avec minutie ses différents états psychiques et nous fait
part particulierement de ceux qui font événement.

Ainsi sa « deuxieme maladie » est inaugurée par un réve: sa
« maladie de nerfs » recommence. Et au réveil lui vient 1’idée : « Ce doit
étre une chose singulierement belle que d’étre une femme en train de subir
I’accouplement. » Idée sur laquelle sera construite sa conviction de devoir
subir I’éviration.

Puis il évoque encore un réve, une image onirique qui fait
évenement.

Pas a pas il expose les différentes ¢tapes de son ¢élaboration
psychique : sa démente apparition miraculeuse est interprétée : on me
dépéchait ces réves, affirme-t-il.

4 Ibid., note 36, p. 67.
 Ibid., p. 58.
*® Ibid., p. 67.
7 Ibid., p. 34.
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Il conclut qu’il s’agit en tout cas d’un apport a la connaissance de
Dieu et notamment a la connaissance du dualisme qui reégne dans les
Royaumes de Dieu.

Quoi qu’il en soit, ses réves, ses images oniriques sont I’expression
symbolique d’informations sur des événements qui, soit se sont réellement
produits, soit ¢€taient attendus par Dieu « pour I’avenir ». Il lui est
infiniment difficile de distinguer des pures formations oniriques les
données sensibles de 1’¢tat de wveille, et par conséquent d’énoncer
clairement jusqu’a quel point tout ce qu’il croit avoir vécu a caractere de
réalité historique™.

Adresse a lui-méme

La structure méme du texte est celle d’un journal intime : tout en
nous prenant tous a témoin, sa femme, son entourage, ses psychiatres, nous
lecteurs, il s’adresse a nous tous avec sincérité, hésitant, doutant, revenant a
plusieurs reprises sur ses expériences et, s’il attend de certains d’étre
conforté dans ses souvenirs, s’il veut nous apporter la preuve qu’il n’est pas
fou, 1l espere que I’humanité tout enticre sera concernée par sa vie hors du
commun.

En conclusion, en me référant a 1’intervention de Daniel Bartoli et
son concept d’« actuation », j’al remarqué que Schreber en écrivant ses
Mémoires réintroduisait du temps, ainsi que nous-mémes lors de notre
effort de transmettre son témoignage.

8 Ibid., p. 67.
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