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Célian Rousseau 
 
 
La viandité  
 
 Un article du monde datant du 3 juillet 2018 explique qu’une 
délégation de bouchers-charcutiers a été reçue récemment au ministère de 
l’Intérieur. Elle demande une protection face à ce que l’article désigne 
littéralement comme la « violence vegan », des attaques à base de sang 
artificiel perpétuées sur les vitrines de boucheries. Voilà le point de départ 
de mon interrogation : quelque chose qui m’évoque un witz – un trait 
d’esprit freudien. Comment en-est-on arrivé là ? Un monde où les bouchers 
ont peur d’être dépecés par les végétariens. Si on y regarde d’un peu plus 
près, il me semble pourtant que la question de la viande est toujours un 
sujet très sérieux en lien avec le cœur même d’une éthique. Il suffit de voir 
ce qui se rejoue actuellement dans les cantines scolaires et plus largement 
la place de cette question dans les monothéismes. Je suis allé revoir un peu 
comment cela commençait dans la Genèse. 
 
Un revirement divin 
 Tout débute au verset 1-29.  Dieu prescrit à l’homme une forme de 
régime végétarien : « Je vous accorde tout herbage portant graine, sur toute 
la face de la terre, et tout arbre portant des fruits qui deviendront arbres par 
le développement du germe1. » Le commentaire de Rachi et de la tradition 
orale renforcent l’idée d’un régime strict : Adam et Ève n’avaient pas le 
droit de faire mourir une créature et d’en manger la chair. En Genèse  
2-16, Dieu confirme son incitation à la consommation végétale : « Tous les 
arbres du jardin, tu peux t’en nourrir », mais il va amener une exception : 
« L’arbre de la connaissance du bien et du mal, tu n’en mangeras point : car 
du jour où tu en mangeras, tu dois mourir2 ! » La première interdiction 
touche à l’oralité. Dans la langue originale, il y a un rapprochement 
possible entre nakash, le serpent, et nashak – seule une lettre est inversée –, 
qui signifie « mordre », mordre et également « prêter avec intérêt ». Mordre 
le fruit défendu entraîne donc une exclusion du paradis originel et la 
contraction d’une dette par la faute.  

                                         
1 La Bible, Entête, traduite et présentée par André Chouraqui, 1974. Paris, Desclée de 
Brouwer. 
2 Op. cit. 
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 Il faut attendre ensuite la fin du déluge en Genèse 9-1 pour que la loi 
alimentaire soit modifiée : « Croissez et multipliez, et remplissez la 
terre! […] Que votre ascendant et votre terreur soient sur tous les animaux 
de la terre […] Tout ce qui se meut, tout ce qui vit, servira à votre 
nourriture ; de même que les végétaux, je vous livre tout3. » Ce préalable 
d’une totalité, le « Tout ce qui se meut, tout ce qui vit » reprend le « tout 
arbre du jardin » mais, à nouveau, une exception est posée, cette fois, 
l’interdiction de consommer le sang. Ce qui pose question, il y a de 
nombreux commentaires talmudiques dans ce sens, c’est ce revirement 
divin : pourquoi après avoir été interdite à Adam, la viande est-elle permise 
à Noé et à ses descendants ? Plusieurs raisons sont évoquées. 
Premièrement, dans le jardin d’Éden, tuer un animal relèverait d’une 
cruauté qui donnerait à l’homme l’idée du meurtre. Deuxièmement, 
l’homme est présenté comme identique à l’animal, de même essence. 
André Chouraqui précise, en commentaire de sa traduction4, que si Adam a 
reçu l’ordre d’être végétarien, Noé reçoit la permission de manger de la 
viande à cause du vice originel de sa pensée et de ses actes. La 
consommation de viande est associée à une reconnaissance de la nature 
cruelle de l’être humain, de sa domination sur le monde animal et de sa 
propension au meurtre, à la destruction de l’autre.  
 Cette reconnaissance me paraît importante dans la construction de la 
question éthique : elle renvoie l’être du jardin d’Éden à une forme 
d’animalité et fait du paradis originel un contre-mythe, c’est-à-dire la 
description d’un lieu toujours déjà perdu. La question soulevée est celle de 
la coupure comme confrontation originelle au manque et non pas celle d’un 
retour possible. Le paradis originel prend un statut d’illusion : une 
construction après-coup qui dit notre impossibilité à revenir en deçà de la 
chute et de la reconnaissance de la loi. Ce fonctionnement à retardement est 
proche de la Verspätung freudienne et au principe du mythe des origines 
que S. Freud place au cœur de Totem et Tabou5. Le meurtre du père de la 
Horde, sa dévoration sont inscrits comme traces dans le totem et les tabous. 
Pour qu’il y ait le commencement d’une histoire, il doit y avoir une 
inscription dans les lois du langage et ces lois devancent l’avènement du 
sujet. Le zéro est une déduction après-coup de l’existence du un. La nature, 
une invention de la culture.  

                                         
3 Op. cit. 
4 Op. cit. 
5 S. Freud (1912-1913), Totem et tabou, Paris, Payot, 2001. 
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 Mais le mythe freudien n’est pas innocemment un mythe de 
dévoration orale. Dans sa Massenpsychologie, S. Freud considère qu’il y a 
une première phase d’identification et d’organisation de la libido qui est 
une phase orale : « La phase pendant laquelle on s'incorporait l'objet désiré 
et apprécié en le mangeant, c'est-à-dire en le supprimant6. » L’autorisation 
de la viande distingue l’homme de la rumination animale mais garde trace 
de son penchant pour la dévoration et le meurtre, trace qui se transforme en 
loi : « pas de sang ». 
 Un point supplémentaire : dans la tradition orale, la Mishna, il existe 
plusieurs commentaires qui associent la construction de l’arche de Noé 
avant le Déluge avec la dimension langagière et cela précisément avant 
l’épisode de la Tour de Babel. En effet, les commentateurs relèvent que le 
mot arche, en hébreu teva, signifie « boîte » mais également « mot ». Les 
kabbalistes associent même les mesures précises de cette arche dont la 
Bible fait mention avec la valeur numérique du mot Lachon (chaque lettre 
ayant une correspondance chiffrée en hébreu). Lachon signifie la 
« langue parlée7 ». La consommation de la viande n’est pas sans lien avec 
la transformation des animaux sauvés du réel des eaux en « signifiants ». 
La consommation de la viande est permise par le caractère symbolique de 
sa transformation et ce qui chute dans cette transformation, c’est le sang. 
 
L’Eucharistie ou le retour du sang 
 Alors, est-ce le sang interdit qui fait retour étalé sur les vitrines de 
boucheries ? Il faut voir que le retour du sang n’est pas nouveau et qu’une 
première réapparition est passée par la vue, le scopique.  
 Il y a tout d’abord, dans les Évangiles, la vision de Pierre : « En 
extase, j’eus une vision : du ciel un objet descendait semblable à une 
grande nappe qui s’abaissait […] J’y vis les quadrupèdes de la terre, les 
bêtes sauvages, les reptiles ainsi que les oiseaux du ciel. J’entendis alors 
une voix me dire : " Allons Pierre tue et mange ! […] Ce que Dieu a 
purifié, toi, ne le dis pas souillé. " Ici, tout est mangeable8. »  
 Ce « Tout est mangeable » est justifié par la parole d’un juif converti, 
Saul de Tarse ou saint Paul, converti également par une vision, 

                                         
6 S. Freud (1921), Psychologie collective et analyse du moi, in Essais de psychanalyse, 
Payot, 1981, p. 46.   
7 M.-A. Ouaknin, Zeugma, mémoire biblique et déluges contemporains, Paris, Points, 
2008, p. 289.  
8 Acte des Apôtres, 11-5. 
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littéralement un miracle (miracle, c’est mirus occulus, ce qui est 
merveilleux à l’œil). Ici, il s’agit de l’apparition du Christ ressuscité sur le 
chemin de Damas. Saint Paul va permettre un retournement de l’éthique de 
l’immangeable : le Christ, dit-il dans la lettre aux Hébreux, « est entré une 
fois pour toutes dans le sanctuaire, en répandant, non pas le sang de boucs 
et de jeunes taureaux, mais son propre sang. De cette manière, il a obtenu 
une libération définitive9. » La séparation du sang et de la chair régulait 
l’ordre de la séparation du consommable et de l’inconsommable, cette 
interdiction allait de pair avec l’interdiction de l’idole, entre le 
représentable et le non-représentable. Si le voile était le plan d’inscription 
de la lettre, le livre, il devient alors « voile de chair ». Le retour du sang 
forme une « carnation iconique », il dégouline des images de la Passion. 
 Pourtant, il ne s’agit pas de légitimer le regard incestueux de 
l’idolâtre, cherchant une image pleine. Si le Christ saigne, il arrête en 
revanche le sang des femmes. En Matthieu 9-20, la femme qui souffre de 
ménorragie touche la robe de Jésus et guérit. De même, la Vierge est sans 
tache, immaculée et c’est à son fils que revient le rôle de tacher de sang les 
linges où il laisse son image. 
 Longue route que celle du tabou du sang des mères, du sang 
menstruel – symbole du lien charnel de la maternité : les déesses de la 
fertilité du monde mésopotamien ont disparu des monothéismes, les 
premières matriarches bibliques sont pour la plupart infertiles, elles doivent 
s’en remettre à un grand Autre pour enfanter. Le corps unifié par 
l’incarnation chrétienne procède ainsi d’un déplacement du sang. Ce sang 
interdit renvoie ainsi au tabou de l’inceste, celui aussi d’un pouvoir féminin 
sur les naissances mais plus largement au tabou de la sexualité féminine. 
Ainsi, le voile de chair, c’est l’histoire d’un corps dont l’image n’est plus 
liée au sang des mères mais à la parole du père10.  
 Le corpus unifié, par le déplacement du sang, permet une nouvelle 
manière de faire du sacré (sacerfare en latin est l’étymologie du mot 
sacrifice) : le nouveau sacrifice, c’est l’eucharistie. L’incorporation du 
corps et du sang du Christ, permet de faire corps, d’être incorporé à 
l’ensemble des fidèles. Le corpus christi de l’incarnation historique devient 
alors corps sacramentel puis corps ecclésial. Il représente l’Église elle-
même comme ensemble. Mais si l’hostie est initialement le signe qui 
représente la chose, permet le souvenir du message de Jésus, à partir du 
                                         
9 Lettre aux Hébreux, 9-12. 
10 M.-J. Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003. 
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concile du Latran est prônée la transsubstantiation, c’est-à-dire la croyance 
dans la présence réelle du Christ dans l’hostie. La transsubstantiation 
entraîne la controverse. Les calvinistes la refusent. L’affaire des placards 
en 1534 fait tache : des affiches condamnant l’eucharistie sont placardées 
sur les murs jusqu’à la porte de la chambre de François 1er. 
 Il faut voir que la métaphore eucharistique n’existe pas sans son 
double monstrueux, celui du pouvoir prédateur et dévorateur. Jacques 
Lacan le disait dans son Séminaire sur le transfert, le cannibalisme n'est 
jamais absent d'aucun fantasme communionnel11. Il faut voir que la 
conquête du nouveau monde favorise le retour du refoulé. C’est l’animal 
qui revient, la bête. 
 Le mot cannibale vient de Christophe Colomb lui-même et est 
marqué dès son origine du sceau du déni. Lorsqu’il arrive sur l’île dont on 
sait maintenant qu’il s’agit de Cuba, Christophe Colomb rencontre les 
Indiens Arawac. Associant avec ses lectures fantastiques, Colomb entend 
que les Arawac ont des ennemis, des hommes à tête de chien, des cyclopes. 
Toujours le sauvage est plus loin, les limites de l’humain toujours 
repoussées. Les Arawac nomment leurs ennemis par le terme de Caribas. 
Christophe Colomb entend peut-être le canus comme évocation du chien 
mais surtout son fantasme de rencontre du peuple du grand Kan, roi des 
Chinois. Il fabrique donc par erreur ce mot « cannibales ». Mais alors que 
les Arawac racontent que certains des leurs sont enlevés et mangés par ces 
Caribas, Christophe Colomb n’y croit pas. Il pense que les Arawac 
racontent ces histoires anthropophagiques simplement pour s’expliquer la 
disparition des leurs. Il faudra d’ailleurs des siècles pour que les pratiques 
anthropophages soient reconnues pour ce qu’elles sont : un cannibalisme 
gastronomique12. 
 
La viande et le symbolique 
 Il est bien question du primitif, de l’archaïque dans cette horreur de 
la dévoration. Ce que Jacques Lacan, à la suite de Freud, a pu montrer est 
comment « l’horizon du cannibalisme » se présente dans « cette union la 

                                         
11 J. Lacan (1960-61), Le Séminaire, livre VIII : Le transfert, Éditions du Seuil, Paris, 
2001, p. 260. 
12 Voir plus largement, P. Boucheron, Leçon au Collège de France, Le pouvoir 
cannibale, 7 février 2017, Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XIIIᵉ-XVIᵉ 
siècle. 
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plus radicale, qu’est la phase orale13 ». Ce temps d’identification 
primordiale repose sur le fait que le sujet est nourri par l’Autre mais que, de 
plus, dit Lacan : « Ce n'est pas seulement du pain de son bon vouloir que le 
sujet primitif a à se nourrir, mais bel et bien du corps de celui qui le 
nourrit14. » Avant d’être pris dans une dialectique du don, l’objet oral est 
celui où vient se marquer le premier interdit, celui d’avaler l’Autre, l’Autre 
maternel, de le mordre et l’on sait comment cet interdit revient de manière 
transitive dans les phobies infantiles. L’identification orale est aussi un 
temps où l’objet se clive : c’est bon ou c’est mauvais. « Ne touche pas à ça, 
c’est caca », va dire l’adulte. S’il y a ce qui fait corps, ce qui est incorporé, 
ce qui est rejeté, expulsé ou interdit ne rejoint pas pour autant le néant mais 
fonde un espace du non-moi, espace où, comme le dira également Lacan, 
« je ne suis pas15 ».  
 La question de la viande, dans tout cela, vient radicaliser la notion 
d’incorporation en ce qu’elle renvoit à l’image de son propre corps. On 
connaît l’exemple que Lacan donne dans le séminaire des psychoses : cette 
patiente qui a une hallucination auditive. On la traite de truie. Elle énonce 
qu’elle revient de chez le charcutier – c’est-à-dire du lieu où elle-même se 
voit comme morcelée, disjointe16. L’1carnation que Jacques Lacan écrivait 
avec le chiffre 1, du signifiant unaire, est parfois un mirage, une édification 
fébrile à partir d’un trou. Dans un texte pour l’association Psychanalyse et 
médecine17, le psychanalyste Pierre Babin dit que pour lui le symbolique, 
c’est la ficelle sur le rôti, cette manière de faire des nœuds à partir de la 
coupure. Je me rappelle ce tableau de Rembrandt, Le Bœuf écorché, une 
carcasse crucifiée qui fascinera Soutine et même le bien nommé Francis 
Bacon. Il me semble que Rembrandt a essayé de peindre ce moment où le 
réel du cadavre animal devient le signifiant de la consommation 
alimentaire.  
 Il y a quelque temps j’ai été pour ainsi dire l’auteur d’une sorte 
d’acting out dont vous comprendrez qu’il n’est pas sans lien avec l’écriture 
de ce texte. J’étais il y a quelques mois en vacances à Paris. Le dimanche 
                                         
13 J. Lacan, op. cit., p. 243. 
14 Op. cit. 
15 J. Lacan (1966), L’insistance de la lettre dans l’inconscient, in Écrits, Seuil, 1999,  
p. 515. 
16 J. Lacan (1955-56). Le séminaire, livre III, Les Psychoses. Paris, Seuil, 1981, p. 114. 
17 P. Babin, Corps de bâtiment, in H. Guilyardi, Qu'est-ce que le corps dans la 
psychanalyse ?, Association Psychanalyse et Médecine « Hors collection », 2013,  
pp. 203-210. 
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matin, je cherche une boulangerie ouverte et puisque celle en bas de 
l’immeuble est fermée je me retrouve, en marchant un peu, dans un quartier 
que je connais mieux et où je décide d’aller acheter également le repas du 
midi dans l’une des boucheries de la rue du Point-du-Jour. Malgré l’idée 
des poulets qui rôtissent à l’extérieur, je jette un œil à l’intérieur de la 
boucherie et repère que pour un prix exceptionnellement acceptable 
l’enseigne propose le fameux wagyu, le bœuf japonais de Kobé, réputé 
pour sa finesse. J’en commande alors deux tranches au boucher. Lorsqu’il 
les pose sur sa balance, un prix exorbitant s’affiche. Je me dis que la 
balance doit être défectueuse. Passant à la caisse, je vois mieux l’étiquette 
qui se dégage derrière la vitre, plantée dans la chair, le prix affiché n’était 
pas au kilo mais pour cent grammes, erreur de mesure. Mais le chiffre de ce 
prix que je croyais au kilo n’était autre que le montant exact des séances 
hebdomadaires de mon analyse. Le paquet est ficelé, pesé, emballé, plus 
possible de reculer, il faut payer. En sortant, je vois que sur l’enseigne, il y 
a écrit sous le nom du boucher, « viandes d’exception ». Voilà le désir : 
quelque chose qui fait exception. Voilà l’angoisse : celle de contracter une 
dette de viande.  
 « C’est qu'il у а toujours dans le corps, disait Jacques Lacan, et du 
fait même de cet engagement de la dialectique signifiante […] – quelque 
chose de séparé –, quelque chose de sacrifié –, quelque chose de dès lors 
inerte […], qu'il у а " la livre de chair18 " ». Vous connaissez la référence, 
Le Marchand de Venise19 : le personnage du titre est le marchand Antonio. 
Pour rendre service à son protégé Bassanio qui veut conquérir la belle et 
riche Portia, il emprunte de l'argent à l'usurier juif Shylock. Certain de 
pouvoir le rembourser, il signe un contrat où il autorise son créancier à lui 
prélever une livre de chair, tout près du cœur, en cas de défaut de paiement. 
Cet objet a, livre de chair, c’est ce réel retranché de la symbolisation 
primordiale. 
 Si la symbolisation précède l’imaginaire, comme loi, exclusion du 
« sang », séparation d’avec la chair et autres interdits alimentaires, ce qui 
prime aujourd’hui c’est un imaginaire qui voudrait se soustraire à la 
symbolisation : c’est le « sans » des régimes, sans gluten, sans sucre… Ou 
une manière de rechercher à tâtons dans la soustraction, l’exception, le trou 
de l’origine. Le « sans » dit l’absence, là où le symbolique dit la présence  
– même dans l’absence, surtout dans l’absence. 
                                         
18 J. Lacan (1962-63), Le séminaire, livre X. L’angoisse, Paris, Le seuil, 2004, p. 254.  
19 W. Shakespeare, Le marchand de Venise, Flammarion, 1999. 
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Balance ton porc 
 Lorsqu’il cherche à décrire, illustrer le désir de l’hystérique, Lacan 
va chercher chez Freud. Il cherche dans la Traumdeutung, et il trouve quoi : 
la belle bouchère. Il y a pire pour une femme de boucher que de désirer du 
caviar ou du saumon fumé, il y a le fait de ne pas en vouloir, de s’y 
refuser : « La seule chose qui intéresse la belle bouchère, écrit Lacan, c'est 
que son mari ait envie du petit rien qu'elle tient en réserve20. » Rien ne doit 
échapper au corps, à son érotique sinon c’est le risque d’être prise pour de 
la bidoche. Balance ton porc, encore une histoire de viande. Le message 
sous sa forme inversée jeté sur la place médiatique. Balance, pas seulement 
une histoire de dénonciation mais également de pesée, la balance est tarée, 
voire même végétarée. Contre l’angoisse, cela peut-être de balancer la 
chair, de la vider, peut-être pour qu’il n’en reste qu’une peau, objet a, que 
l’on peut revêtir, peau d’âne par exemple vidée du désir incestueux. 
Balance ton porc et aussi balance ton corps, faire avec la question de la 
chute des corps à l’heure de la PMA. C’est aussi Pierre Babin qui fonde ce 
mot qui m’a servi de titre, « la viandité », pour décrire ce mélange de 
viande et d’identité. « Quelque chose, écrit-il, qui dit cette identité de 
viande qui traîne des charniers des massacres nazis21. » Face aux tentatives 
de défilialisation des idéologues nazis, Pierre Legendre parlait également 
de viande avec ce qu’il nommait une « conception bouchère de la 
filiation22 » – là où le biologique remplace l’inscription par la parole. 
L’horreur de la viande, c’est le retour du cannibalisme sans la loi, sans la 
perte. Si du sang interdit fait retour dans le réel, aspergé sur les vitrines de 
quelques boucheries, c’est alors du sang artificiel. L’industrialisation de la 
viande, de la vache folle aux lasagnes de cheval, va avec une 
industrialisation des corps dans la logique biologique de la procréation. Et 
si les défenses inconscientes touchaient pour Freud la sexualité, ne sont-
elles pas en train de viser plus directement la question même de la 
sexuation ? Le malaise dans l’incarnation, c’est aussi celui d’un corps dont 
on a fait don à la science. 
 
Mots clés : viande, vegan, incorporation, pulsion orale, cannibalisme, 
symbolisation primordiale, objet a, livre de chair, balance ton porc. 

                                         
20 J. Lacan (1962-63), Le séminaire, livre X., L’angoisse, op. cit., p. 54. 
21 P. Babin, op. cit.. 
22 P. Legendre, Filiation. Leçon IV, suite 2, Paris, Fayard, 1990, pp. 214-15. 


