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Solal Rabinovitch 
 
 
Les « autres » de Schreber 
 
 Si Dieu est le personnage principal de cette « construction 
prodigieuse » que Schreber nous relate dans ses Mémoires1 ourdissant le 
complot contre Schreber qui l’amène à déroger lui-même à l’ordre de 
l’univers et à attenter à ses propres lois et attributs, les autres personnages 
qui peuplent le texte ont-ils un statut d’autres, et lequel ? Sans doute pour la 
plupart un statut d’autres imaginaires, déroulant toute une gamme allant du 
semblable au fantastique. Car la faillite de l’Autre n’invalide pas pour 
autant le déferlement de l’imaginaire. D’ailleurs cette faillite elle-même ne 
ferait-elle pas de Dieu un semblable de Schreber ? Un semblable, un autre 
imaginaire, jusqu’au « double spéculaire » de ce cadavre lépreux 
conduisant un autre cadavre lépreux (chapitre 7), « jusqu’à son tranchant 
mortel2 », dit Lacan. 
 Ainsi, dans le chapitre 6, les images d’hommes bâclées à la 6-4-2, 
dépêchées au service des âmes, que Schreber voit devant lui, paraissent des 
gribouillis d’enfant mais sont parfois de petits Flechsig ; les petits hommes 
sont parfois des petits Schreber ou le plus souvent des âmes défuntes 
(suppôts de Cassiopée ou d’autres constellations, c’est-à-dire suspendus à 
celles-ci) ; les âmes examinées, satans ou diables, sont des âmes non encore 
purgées, selon la langue des nerfs3 : si l’autre est une image du moi du 
sujet, c’est dans cet imaginaire délirant une image bâclée, mal foutue, 
réduite, altérée. À prendre l’autre de cette façon, toute la série de ceux qu’il 
aperçoit dans ses voyages fantastiques, les gardiens, les petits Schreber ou 
les petits Flechsig, les infirmiers miraculeux qui mangent de la langue 
fumée, ne sont-ils pas aussi une pagaille d’autres imaginaires déglingués, 
déglingue d’une image d’un moi dégénéré ? Et la faune des scorpions, des 
chats aux yeux de braise ou des diables couleur carotte, ne sont-ils pas un 
déferlement d’imaginaire ? Schreber insiste : l’imaginaire n’est pas 
seulement mental mais corporel, pas seulement imaginaire mais réel : « Les 

                                         
1 Daniel-Paul Schreber, Mémoires d’un névropathe, Seuil, Le champ freudien, Paris, 
1975. 
2 J. Lacan « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la 
psychose », Écrits, Seuil, Le champ freudien, Paris,1966,  p. 568.  
3 Paul Schreber, op. cit., p. 29 [14]. 
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personnes qui voudront bien voir dans cet exposé autre chose que les 
élucubrations maladives d’une imagination chimérique, peuvent prendre la 
mesure de la cacophonie qui pouvait s’ensuivre dans ma tête4. » Et il 
précise : « Toutes les âmes s’adressaient dans ma tête en leur qualité de 
voix, chacune d’entre elles affectant d’ignorer la présence de toutes les 
autres5. » Tout ce monde d’âmes défuntes, surgissant comme des petits 
hommes se promenant sur son crâne, vient s’engloutir dans sa tête. Âmes 
d’étrangers ou de proches, elles s’adressent à lui en leur qualité de voix, en 
une véritable cacophonie.  
 Mais y a-t-il d’autres « autres » qui semblent avoir un statut 
différent, plutôt réel qu’imaginaire ? D’abord sa femme à qui il pense 
souvent. C’est pour elle qu’il écrit, c’est elle qui avait la photographie de 
Flechsig sur sa table de travail après la première hospitalisation de 
Schreber, par reconnaissance, disait-elle. Mi-février 1894, après un séjour 
chez son père, les visites de sa femme cessent, sur la demande de Schreber 
ou sur le conseil de Flechsig. La pension que touche sa femme nécessitait 
la signature de Schreber, et l’arrêt des visites a probablement été l’une des 
raisons de la mise sous tutelle, en novembre 1894 – demandée par sa 
femme et conseillée par Flechsig. Cela fait de sa femme une alliée de 
Flechsig dans un partenariat délirant. Car Flechsig, parmi tous ces 
« autres », a une place particulière. Il serait le premier instigateur du 
meurtre d’âmes, première infraction à l’ordre de l’univers. Schreber s’élève 
contre cette possibilité de se rendre maître de l’âme de son prochain6. 
« Depuis les tout premiers commencements de ma relation avec Dieu (mi-
mars 1894), les voix qui me parlent dénoncent quotidiennement l’origine 
de la crise qui s’est déchaînée aux Royaumes divins en ceci que, 
logiquement, que ce soit d’un côté ou de l’autre, un meurtre d’âme a 
nécessairement dû être perpétré7. »   
 Ce partenariat délirant avec Flechsig connaît un moment de 
fléchissement (chapitre 8 et fin du chapitre 4), et peut-être Flechsig lui 
devient-il alors, l’espace d’un instant, l’instant de détourner ses yeux de 
ceux de Schreber, un semblable et non plus un partenaire. On est mi-mars 
1894. Flechsig vient visiter Schreber et n’ose plus le regarder dans les 

                                         
4 Ibid., p. 57 [51] 
5 Ibid., p. 55 [51]. 
6 Ibid., p. 35 [22]. 
7 Ibid., p. 36 [23]. 
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yeux ; Schreber lit alors dans son regard qu’il n’est pas curable et il 
s’effondre. Il est seul. Ce changement dans le regard de Flechsig annonce 
pour Schreber le temps de la figuration de fin du monde, de l’extinction de 
toutes les horloges, et l’annonce de sa mort lue dans le journal.  
 
 À tous ces autres-là, semblables défigurés, autres imaginaires, autres 
réels, Schreber ne s’adresse pas – sauf à sa femme. Ce sont eux qui 
s’adressent à lui, en cacophonie. C’est à partir du moment où Schreber 
commence ses Mémoires,  moment où le processus délirant est arrivé à son 
terme et l’éviration acceptée, qu’il s’adresse à des lecteurs : nous voilà 
convoqués, nous voilà insérés en tant qu’« autres » dans le récit de 
Schreber. Des « autres » d’interlocution, voire d’argumentation. Après le 
départ de la clinique de Flechsig pour celle de Pierson (la cuisine du diable) 
et enfin l’internement à Sonnerstein chez Weber, Schreber commence à 
écrire. On est en 1900. « À l’origine de ce travail, je n’avais pas en tête de 
le publier. La pensée m’en vint seulement à mesure qu’il avançait8. » Il se 
peut que ce soit aussi en écrivant que la pensée lui soit venue de se servir 
de son texte pour obtenir sa libération. Il ne s’adresse désormais plus 
seulement aux lecteurs mais aux médecins et aux juges (ses collègues). La 
note de la page 118, et un certain nombre de remarques insérées dans le 
récit de Schreber, surtout son débat serré avec Kraepelin comme avec un 
égal, en témoignent : l’« autre », pas le spéculaire celui-là, est  inclus dans 
l’acte même non seulement d’écrire mais de publier ses Mémoires.  
 C’est bien pourtant de Flechsig et des médecins que Schreber attend 
avant tout la possibilité d’être compris. Il sait, écrit-il, combien tout ce qu’il 
disait peut sembler fantastique, et il ne leur demande pas de croire à toute la 
réalité objective. Il écrit ce qui lui est arrivé et ajoute que l’explication, il la 
donnera plus loin. Le simple fait d’écrire et de publier ce qui lui est arrivé 
atteste de la véracité de ce qui lui est arrivé. D’ailleurs, pour obtenir la 
levée de son interdiction, il fournira aux juges le texte de ses Mémoires 
comme preuve de son intégrité, et attendra des autorités compétentes qu’ils 
vérifient sur son propre corps les transformations qu’il relate. 
 Et il argumente avec la science qui serait en grand tort de mettre dans 
le même sac tous les phénomènes dits hallucinations, c’est-à-dire sans 
réalité objective ; « Il est impensable dans mon cas qu’il s’agisse de 
simples hallucinations. » Si la psychiatrie « ne veut pas tomber dans le 
matérialisme, elle doit se trouver confrontée à des faits véritables qui ne se 
                                         
8 Ibid., p. 9 [III]. 
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laissent pas expédier sous la rubrique hallucinations9. » Schreber maintient 
et démontre que la capacité de corriger le contenu conscient par la critique 
à l’aide du jugement et de la déduction subsiste en lui. Et il soutient qu’une 
« appréhension saine des choses » ne consiste pas à nier le surnaturel, et ne 
se laisse pas entraîner par les seules plates « idéations des lumières qui 
datent du XVIIe ».  
 Après le gribouillis de semblables, après les autres imaginaires qui 
apparaissent sous forme d’âmes, après le partenaire délirant qu’est Dieu ou 
Flechsig, le voici ferraillant avec des instances qui constituent un véritable 
« autre » argumentaire. 

 
 
  
 

                                         
9 Ibid.,  p. 78 [80]. 


