Solal Rabinovitch

Les « autres » de Schreber

Si Dieu est le personnage principal de cette « construction
prodigieuse » que Schreber nous relate dans ses Mémoires' ourdissant le
complot contre Schreber qui ’améne a déroger lui-méme a 1’ordre de
I’univers et a attenter a ses propres lois et attributs, les autres personnages
qui peuplent le texte ont-ils un statut d’autres, et lequel ? Sans doute pour la
plupart un statut d’autres imaginaires, déroulant toute une gamme allant du
semblable au fantastique. Car la faillite de 1’Autre n’invalide pas pour
autant le déferlement de 1’imaginaire. D’ailleurs cette faillite elle-méme ne
ferait-elle pas de Dieu un semblable de Schreber ? Un semblable, un autre
imaginaire, jusqu’au « double spéculaire » de ce cadavre Iépreux
conduisant un autre cadavre 1épreux (chapitre 7), « jusqu’a son tranchant
mortel” », dit Lacan.

Ainsi, dans le chapitre 6, les images d’hommes baclées a la 6-4-2,
dépéchées au service des ames, que Schreber voit devant lui, paraissent des
gribouillis d’enfant mais sont parfois de petits Flechsig ; les petits hommes
sont parfois des petits Schreber ou le plus souvent des dmes défuntes
(supp6ts de Cassiopée ou d’autres constellations, c’est-a-dire suspendus a
celles-ci) ; les ames examinées, satans ou diables, sont des ames non encore
purgées, selon la langue des nerfs’ : si I’autre est une image du moi du
sujet, c’est dans cet imaginaire délirant une image baclée, mal foutue,
réduite, altérée. A prendre I’autre de cette fagon, toute la série de ceux qu’il
apercoit dans ses voyages fantastiques, les gardiens, les petits Schreber ou
les petits Flechsig, les infirmiers miraculeux qui mangent de la langue
fumée, ne sont-ils pas aussi une pagaille d’autres imaginaires déglingués,
deéglingue d’une image d’un moi dégenére ? Et la faune des scorpions, des
chats aux yeux de braise ou des diables couleur carotte, ne sont-ils pas un
deferlement d’imaginaire ? Schreber insiste: 1’imaginaire n’est pas
seulement mental mais corporel, pas seulement imaginaire mais réel : « Les
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personnes qui voudront bien voir dans cet exposé autre chose que les
¢lucubrations maladives d’une imagination chimérique, peuvent prendre la
mesure de la cacophonie qui pouvait s’ensuivre dans ma téte’. » Et il
précise : « Toutes les ames s’adressaient dans ma téte en leur qualité de
voix, chacune d’entre elles affectant d’ignorer la présence de toutes les
autres’. » Tout ce monde d’ames défuntes, surgissant comme des petits
hommes se promenant sur son crane, vient s’engloutir dans sa téte. Ames
d’étrangers ou de proches, elles s’adressent a lui en leur qualité de voix, en
une véritable cacophonie.

Mais y a-t-il d’autres «autres» qui semblent avoir un statut
différent, plutdt réel qu’imaginaire ? D’abord sa femme a qui il pense
souvent. C’est pour elle qu’il écrit, c’est elle qui avait la photographie de
Flechsig sur sa table de travail aprés la premiere hospitalisation de
Schreber, par reconnaissance, disait-elle. Mi-février 1894, apres un séjour
chez son pere, les visites de sa femme cessent, sur la demande de Schreber
ou sur le conseil de Flechsig. La pension que touche sa femme nécessitait
la signature de Schreber, et I’arrét des visites a probablement été 1’une des
raisons de la mise sous tutelle, en novembre 1894 — demandée par sa
femme et conseillée par Flechsig. Cela fait de sa femme une alliée de
Flechsig dans un partenariat délirant. Car Flechsig, parmi tous ces
«autres », a une place particuliere. Il serait le premier instigateur du
meurtre d’ames, premiere infraction a 1’ordre de ’univers. Schreber s’¢éleve
contre cette possibilité de se rendre maitre de I’ame de son prochain’.
« Depuis les tout premiers commencements de ma relation avec Dieu (mi-
mars 1894), les voix qui me parlent dénoncent quotidiennement I’origine
de la crise qui s’est déchainée aux Royaumes divins en ceci que,
logiquement, que ce soit d’un coté ou de l’autre, un meurtre d’ame a
nécessairement di étre perpétré’. »

Ce partenariat délirant avec Flechsig connait un moment de
fléchissement (chapitre 8 et fin du chapitre 4), et peut-€tre Flechsig lui
devient-il alors, ’espace d’un instant, I’instant de détourner ses yeux de
ceux de Schreber, un semblable et non plus un partenaire. On est mi-mars
1894. Flechsig vient visiter Schreber et n’ose plus le regarder dans les
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yeux ; Schreber lit alors dans son regard qu’il n’est pas curable et il
s’effondre. Il est seul. Ce changement dans le regard de Flechsig annonce
pour Schreber le temps de la figuration de fin du monde, de I’extinction de
toutes les horloges, et I’annonce de sa mort lue dans le journal.

A tous ces autres-13, semblables défigurés, autres imaginaires, autres
réels, Schreber ne s’adresse pas — sauf a sa femme. Ce sont eux qui
s’adressent a lui, en cacophonie. C’est a partir du moment ou Schreber
commence ses Mémoires, moment ou le processus délirant est arrivé a son
terme et I’éviration acceptée, qu’il s’adresse a des lecteurs : nous voila
convoqués, nous voila insérés en tant qu’« autres » dans le récit de
Schreber. Des « autres » d’interlocution, voire d’argumentation. Apres le
deépart de la clinique de Flechsig pour celle de Pierson (la cuisine du diable)
et enfin 'internement a Sonnerstein chez Weber, Schreber commence a
écrire. On est en 1900. « A 1’origine de ce travail, je n’avais pas en téte de
le publier. La pensée m’en vint seulement a mesure qu’il avangait®. » Il se
peut que ce soit aussi en écrivant que la pensée lui soit venue de se servir
de son texte pour obtenir sa libération. Il ne s’adresse désormais plus
seulement aux lecteurs mais aux médecins et aux juges (ses collegues). La
note de la page 118, et un certain nombre de remarques insérées dans le
récit de Schreber, surtout son débat serré avec Kraepelin comme avec un
¢gal, en témoignent : I’« autre », pas le spéculaire celui-1a, est inclus dans
I’acte méme non seulement d’écrire mais de publier ses Mémoires.

C’est bien pourtant de Flechsig et des médecins que Schreber attend
avant tout la possibilité¢ d’étre compris. Il sait, écrit-il, combien tout ce qu’il
disait peut sembler fantastique, et il ne leur demande pas de croire a toute la
réalité objective. Il écrit ce qui lui est arrivé et ajoute que 1’explication, il la
donnera plus loin. Le simple fait d’écrire et de publier ce qui lui est arrivé
atteste de la véracité de ce qui lui est arrivé. D’ailleurs, pour obtenir la
levée de son interdiction, il fournira aux juges le texte de ses Mémoires
comme preuve de son intégrité, et attendra des autorités compétentes qu’ils
vérifient sur son propre corps les transformations qu’il relate.

Et il argumente avec la science qui serait en grand tort de mettre dans
le méme sac tous les phénomenes dits hallucinations, c’est-a-dire sans
réalit¢ objective ; « Il est impensable dans mon cas qu’il s’agisse de
simples hallucinations. » Si la psychiatrie « ne veut pas tomber dans le
matérialisme, elle doit se trouver confrontée a des faits véritables qui ne se

8 Ibid., p. 9 [111].
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laissent pas expédier sous la rubrique hallucinations’. » Schreber maintient
et démontre que la capacité de corriger le contenu conscient par la critique
a l’aide du jugement et de la déduction subsiste en lui. Et il soutient qu’une
« appréhension saine des choses » ne consiste pas a nier le surnaturel, et ne
se laisse pas entrainer par les seules plates « idéations des lumieres qui
datent du XVII® ».

Apres le gribouillis de semblables, apres les autres imaginaires qui
apparaissent sous forme d’ames, apres le partenaire délirant qu’est Dieu ou
Flechsig, le voici ferraillant avec des instances qui constituent un véritable
« autre » argumentaire.

? Ibid., p. 78 [80].
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