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Élisabeth du Boucher-Lasry  

 

 

Les enjeux symboliques de la procréation médicalement assistée 

 

 

Avant-Propos 
Dix ans après son écriture, ce texte appelle, bien sûr, quelques commentaires et 

remarques, en rapport notamment avec l’évolution rapide de la PMA. 

Pour prendre un exemple, le développement et la multiplication des centres de PMA 

dans des pays (Espagne, Grèce, Roumanie…) où les lois concernant « l’éthique » sont 

différentes des lois françaises, a entraîné une forte augmentation des cas de femmes 

seules en désir d’enfant qui font le déplacement et se présentent dans ces centres pour 

un don de sperme, voire si elles sont âgées, un double don de sperme et d’ovocytes. Le 

lecteur aura compris que les problématiques de la parentalité formulées dans ce texte il 

y a dix ans, pourraient être complétées par de nouveaux questionnements liés à la 

diversification rapide des pratiques de PMA. 

 

D’où viennent les enfants ? Quel rapport entre la différence des 

sexes et celle des générations ? Quel rapport entre l’enfant et la sexualité 

des parents ? Qu’est-ce qu’un père ? Que veut une femme ? Toutes ces 

questions font le cœur des fictions qu’invente chaque sujet dès lors qu’il 

doit aborder l’énigme de son origine.  

Le fait de procréer hors rapport sexuel, hors corps, à travers 

l’intervention de tiers, en utilisant des embryons frais, ou congelés avant 

d’être implantés, tout cela peut brouiller les repères entre sexe et 

génération, entre parentalité et filiation, et oblige à repenser ce que l’on 

pensait aller de soi, dans la mesure où on n’y pensait pas.  

Je vais m’efforcer de pointer les questions qui me paraissent les 

plus saillantes, soulevées par la procréation médicalement assistée, en 

regardant successivement du côté du réel, puis de l’imaginaire et enfin du 

symbolique.  

Commençons par rappeler brièvement l’historique des 

bouleversements, du contrôle des naissances au premier bébé-éprouvette.  

Le 28 décembre 1967, le Parlement français vote solennellement la 

loi Neuwirth qui autorise la pilule anticonceptionnelle et dépénalise l’usage 

des contraceptifs. La reconnaissance de ce premier « droit » à la 

contraception inaugure une longue série de principes nouveaux — droits 

des femmes, droits sexuels, droits reproductifs — qui vont bouleverser 

radicalement nos sociétés. La Loi Veil, votée le 16 janvier 1975, autorise 
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l'avortement. Voilà pour le droit au contrôle des naissances dont Moustapha 

Safouan soulignait déjà les effets en 1976 : « Et qui ne sait que les moyens 

techniques du birthcontrol mis à la disposition de la femme ont 

considérablement renforcé ses fixations et rendu des plus difficiles la 

solution de la question de son désir
1
 ? » 

Du côté du forçage de la reproduction, le premier pas date de 1973 

avec l’organisation du don anonyme de sperme, et la création des CECOS 

— les banques de sperme — par les autorités publiques. C’est maintenant 

la loi de 1994 sur la bioéthique qui réglemente les conditions des dons de 

sperme et d’ovocytes. Avec la légalisation de l’insémination artificielle, il 

devient possible de faire un enfant hors acte sexuel sans être hors la loi.  

Puis en 1978, arrive le premier bébé-éprouvette en Angleterre. Les 

gamètes prélevés chez le mari et sa femme sont mis en contact les uns avec 

les autres dans une éprouvette contenant le milieu de culture ad hoc. Après 

fécondation des ovocytes par les spermatozoïdes, les zygotes se forment (le 

zygote est le premier stade de l’embryon). Il s’en forme généralement 

plusieurs, car plusieurs ovocytes sont présents dans l’éprouvette. Au bout 

de deux jours, quelquefois un peu plus dans certaines variantes techniques, 

deux ou trois de ces embryons sont transférés dans la cavité utérine. En cas 

de réussite de la nidation, la gestation du bébé se poursuit in utero comme 

depuis l’aube des temps. Dans ce cas précis, la parenté sociale et la parenté 

biologique coïncident.  

 

Notons pourtant tout de suite, que sous ces apparences 

relativement classiques, ce nouveau réel de la procréation introduit des 

changements dans l’imaginaire et le symbolique.  

Premier changement : il était auparavant impossible de fabriquer 

des bébés hors corps. Il devient possible d’obtenir la fécondation des 

gamètes hors acte sexuel comme dans le don de sperme, mais aussi pour la 

première fois hors corps, hors du corps de la femme. Ce nouveau réel 

change, à tout le moins, le statut de la scène primitive.  

Deuxième changement : on touche le vieil adage qui dit : pater 

semper incertus, sed mater certa est. Avec cette nouvelle technique de 

fécondation in vitro, le père devient aussi certain que la mère, la certitude 

étant attestée par l’acte technique de fécondation des gamètes in vitro.  

Les embryons qui se sont formés dans l’éprouvette et qui n’ont pas 

été transférés in utero, deviennent « surnuméraires ». Ces embryons sont 

                                           
1
 M. Safouan, Sexualité féminine, Paris, Seuil, 1976, p. 155. 
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congelés. Ainsi, en cas d’échec du premier transfert, ils pourront servir aux 

tentatives suivantes. Pour chaque nouvelle tentative, on décongèle plusieurs 

embryons, car peu survivent à la décongélation. Ensuite, deux ou trois 

embryons survivants sont transférés in utero. Le passage par la congélation 

peut durer plusieurs années, selon les succès de la gestation, et selon le 

nombre de naissances souhaitées par les parents. 

On pourrait dire que les enfants issus de la même fécondation 

initiale in vitro sont des jumeaux d’un troisième type : fécondés le même 

jour des mêmes parents. Ces embryons fécondés le même jour des mêmes 

parents, puis congelés pendant plusieurs années, peuvent finalement, en 

fonction des dates des grossesses successives, constituer une fratrie 

d’enfants nés à plusieurs années de distance. Les enfants nés d’embryons 

datant de la même ponction ne se distinguent pas par la différence 

temporelle, c’est comme s’ils avaient le même âge, ils semblent comme les 

répétitions d’une production en série. Nous ne connaissons pas encore 

l’incidence dans l’imaginaire de ces enfants, de cette dissociation entre la 

date de la fécondation et celle de la naissance.  

L’enfant issu d’un don d’ovocyte a deux mères, l’une génétique, 

l’autre sociale, et un seul père génétique, social et certain. Ainsi l’adage 

déjà cité pater semper incertus, sed mater certa est est dans ce cas inversé : 

pater certus est, sed mater incerta, le père est ici unique et certain, et il y a 

deux mères. En outre l’accouchement, pour la première fois dans l’histoire 

humaine, ne signe plus la certitude de la maternité. Et cela au moment 

même où le père devient non pas certain, mais plutôt : certifié par les 

techniciens biologistes.  

En cas de stérilité à la fois chez l’homme et la femme, un don 

d’embryon peut être effectué par un couple ayant suivi les mêmes 

traitements et bénéficiant d’embryons surnuméraires. L’enfant aura alors 

quatre parents, deux biologiques et deux sociaux.  

Depuis une dizaine d’années environ, les biologistes mettent en 

œuvre une nouvelle technique de fécondation par introduction directe du 

spermatozoïde dans le cytoplasme de l’ovocyte. Cette nouvelle technique, 

nommée ICSI ou IMSI selon les variantes, est de plus en plus utilisée en 

raison des meilleurs résultats statistiques. Dans cette technique, l’ovocyte et 

le spermatozoïde sont choisis par l’équipe médicale, ce qui ne laisse plus de 

place au hasard. Le forçage du réel biologique augmente, et il a des 

conséquences importantes comme, par exemple, l’augmentation de la 

fréquence de transmission de la stérilité masculine.  
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Plus récemment aussi, apparaissent les mères porteuses. Elles 

accueillent, le temps d’une gestation, l’embryon d’un couple dans lequel la 

femme est privée d’un utérus compatible avec le déroulement d’une 

grossesse. L’enfant aura un père génétique, et deux mères, l’une génétique 

et sociale, l’autre gestatrice.  

La procréation médicalement assistée semble désormais une 

pratique sociale banalisée qui a déjà donné lieu à environ un million de 

naissances dans le monde. Cette apparente banalisation est un leurre. D’une 

part, les couples se retrouvent pris dans un contexte de médecine toute-

puissante et les femmes sont astreintes à un parcours du combattant : 

traitement hormonal massif, examens de laboratoire, fréquentation assidue 

du centre de procréation médicalement assistée. D’autre part, les couples 

sont confrontés à des choix difficiles : combien faut-il transférer 

d’embryons ? Puis, en cas de grossesses multiples, faut-il accepter ou non 

la réduction embryonnaire ? Après les naissances attendues, que faire des 

embryons surnuméraires ? Choisir de les donner à la science, à un autre 

couple, ou décider de les détruire ? 

Les équipes médicales agissent dans une logique d’efficacité qui 

emprunte au style industriel. Les médecins étiquettent par exemple 

certaines femmes comme « mauvaises répondeuses » : celles qui ne 

fabriquent pas assez d’ovocytes malgré le traitement hormonal massif, et 

qui détériorent donc les statistiques de succès technique dont dépend 

l’habilitation des services, habilitation nécessaire à la poursuite de leur 

activité. Les médecins se plaignent, mais le plus souvent, ils ne 

s’interrogent pas sur la possibilité d’une signification subjective de ces 

mauvaises réponses. La demande d’enfants des couples stériles est prise 

pour argent comptant dans un contexte où les médecins sont accaparés par 

le questionnement scientifique et les couples stériles peu enclins à la 

parole. La médecine y répond en réduisant le phénomène de la procréation 

à une manipulation de substances, et ainsi ramène-t-elle les hommes et les 

femmes à des êtres indifférenciés sexuellement. 

Dans une démarche tissée de bonnes intentions et de bons 

sentiments, la science, sollicitée par le couple, sa demande d’enfants et son 

« projet parental », en vient à éradiquer ce que le désir sexuel peut porter de 

fécondité insue et met à l’arrière-plan une question essentielle pour les 

femmes, celle de leur féminité. Elle prend le pouvoir et institue le discours 

du maître dans lequel le pater semper incertus tend à être évincé. Ainsi, les 

femmes risquent d'être dépossédées notamment des voies d’accès à un 

chiffrage particulier.  
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Cependant l’inconscient joue des tours, et nargue le maître. Pour 

commencer, environ dix pour cent des femmes supposées stériles tombent 

enceintes immédiatement, naturellement et avant tout traitement dès lors 

qu’elles ont été acceptées sur les listes d’attente en PMA. D’autre part, en 

cours de FIV, un nombre significativement élevé de femmes passe à l’acte 

avec un amant, peut-être pour essayer de rétablir à leur insu, le pater 

incertus. 

Les bouleversements dans le registre de l’imaginaire sont 

multiples, j’en ai déjà évoqués quelques-uns au passage. Je vais m’attacher 

à deux enjeux spécifiques de la FIV parmi beaucoup d’autres : les 

fantasmes de parthénogenèse pour commencer, puis la question de l’enfant 

imaginaire.  

Avant l’Œdipe, les enfants pensent qu’ils peuvent avoir un enfant 

tout seul, comme le fait remarquer déjà Freud dès 1905
2
. C’est 

l’achèvement de la réponse œdipienne de trois à cinq ans, qui permet à 

l’enfant d’établir le lien entre l’acte sexuel et l’origine des bébés. Le double 

traumatisme de la sexualité stérile puis du traitement par FIV met en cause 

violemment la réponse œdipienne. Une régression imaginaire en résulte 

assez souvent sous la forme d’une réémergence des théories infantiles et en 

particulier des fantasmes parthéno-génétiques. La clinique montre que la 

procréation médicalement assistée permet aux couples infertiles un déni 

inconscient de leur infertilité. Si l’on pense à l’imaginaire sur l’origine 

asexuée des enfants, au niveau psychique la naissance du bébé fécondé in 

vitro signifierait le déni dans la réalité du lien œdipien qui postule à 

l’origine d’une nouvelle génération, l’acte unissant deux individus de sexe 

différent. Si tel est l’imaginaire sur l’origine des enfants, comment les 

parents se conçoivent-ils eux-mêmes en tant que parents de ces enfants-là ? 

En tant que parents de ces enfants de la science, certains d’entre eux aussi 

bien hommes que femmes ont recours aux théories sexuelles infantiles 

préoedipiennes de parthénogenèse pour élaborer cette parentalité hors acte 

sexuel. L’analogie avec le mythe de la naissance d’Athéna sortant toute 

armée de la tête de Zeus, mérite d’être relevée. 

Ces fantasmes parthénogénétiques ne sont pas présents au même 

degré chez tous les couples stériles. Ils sont variables dans leur expression, 

mais on les retrouve dans les deux sexes. Notons qu'Hélène Deutsch en 

1933, parle déjà d’une cure d’une patiente figée dans une identification à la 

                                           
2
 S. Freud, « Trois essais sur la théorie sexuelle », deuxième essai « Sexualité 

infantile », O. C., t. VI, Paris, PUF, 2006, p. 132. 
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mère de la relation préœdipienne, patiente dont le fantasme est la 

procréation par parthénogenèse. Hélène Deutsch pointe aussi que c’est « le 

fantasme parthénogénétique lié à une nostalgie des enfants, garçons comme 

filles, qui a produit le mythe de l’immaculée conception
3
 ». 

Indépendamment de la cause masculine ou féminine de la stérilité, 

dans certains couples en PMA, mères et pères revendiquent, 

inconsciemment bien sûr, être le seul parent procréateur. Il n’y a plus pour 

l’enfant un père et une mère distincts et opposés, mais un seul parent 

« complet ». Il s’institue ainsi une sorte de rivalité, plus ou moins forte 

selon les couples, concernant le rôle parental assimilé à un seul rôle non 

marqué sexuellement, non « manquant » de l’autre sexe. De la triade 

père/mère/enfant, il ne resterait dans cet imaginaire parental que la dualité 

parent-tout-puissant/enfant. Cette problématique perturbe bien sûr aussi le 

lien de la filiation qui se construit normalement sur la base d’une relation à 

trois, et qui comporte au moins trois générations différentes sur les deux 

lignées. 

Passons maintenant à la question de l’enfant imaginaire. L’enfant à 

venir, avant même sa conception puis durant sa vie intra-utérine, est 

d’abord imaginé, imaginé comme un enfant parfait, attendu comme 

« merveilleux (ou terrifiant) qui, de génération en génération, témoigne des 

rêves et des désirs de ses parents
4
 » souligne Serge Leclaire. Il comblera ses 

parents en les faisant devenir adultes. Le processus de filiation implique le 

renoncement à cet enfant imaginaire pour accepter progressivement la 

réalité de l’enfant après sa naissance.  

Qu’en est-il de l’enfant imaginaire dans le contexte de la PMA ?  

Les parents ont du mal à échapper à la fascination de leur enfant 

miraculeux, de cet enfant de la dernière chance, de cet enfant sauveur qui 

leur a permis de restaurer leur narcissisme blessé ainsi que leur intégrité 

sexuelle et sociale entamée par la stérilité. L’ambivalence commune est, 

pour ces parents, plus fortement accentuée : ambivalence entre cet enfant 

tout puissant, ce héros rescapé de la décongélation, et la peur, parfois 

panique, de donner naissance à un enfant mal formé. Comment ne pas 

évoquer Œdipe, enfant de parents ayant vécu une période de stérilité, 

survivant improbable d’une exposition meurtrière sur le mont Cithéron.  

                                           
3
 H. Deutsch, Maternité et sexualité, Paris, Seuil, coll. Le Champ Freudien, 1933, dans 

« Les “comme-si” et autres textes », p. 27. 
4
 S. Leclaire, On tue un enfant, Paris, Seuil, 1981, p. 11. 
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J’en viens maintenant à évoquer quelques aspects de l’impact de la 

procréation médicalement assistée dans le registre du symbolique. 

J’évoquerai trois questions, là encore parmi beaucoup d’autres.  

Voyons tout d’abord la question de l’inscription dans la lignée. La 

venue du premier enfant d’un couple représente une époque particulière 

concernant l’identité dans l’axe des générations. Pour élaborer 

psychiquement la venue de leur premier enfant, les couples doivent pouvoir 

reprendre le lien de filiation construit dans leur enfance. Avant même 

d’aborder la procréation médicalement assistée, les couples stériles sont 

déjà en souffrance du fait du diagnostic de leur stérilité qui touche aussi à 

l’inscription dans la lignée : on se doit aussi d’avoir un enfant pour 

acquitter une dette trans-générationnelle, on doit un petit enfant à ses 

parents. Ainsi, à la souffrance, première, traumatique, de l’infertilité, vient 

s’ajouter la souffrance de ne pouvoir s’acquitter d’une dette.  

Autre question : celle de la forclusion du désir d’enfant au profit 

du « projet parental ». 

Un autre point d’achoppement provient de l’absence, très 

fréquente, de recherche, par les équipes médicales, du contexte de la 

stérilité des couples en PMA. Si certaines stérilités ont une cause 

biologique évidente (absence de trompes chez la femme, par exemple), 

d’autres stérilités n’ont pas de causes connues. La clinique analytique nous 

enseigne que parmi ces stérilités « sans cause » un certain nombre (mais 

pas toutes) peuvent être liées à un contexte inconscient précis qui induit la 

réponse du corps. L’ambivalence du désir d’enfant d’un des parents, ou des 

deux, n’arrête pas le processus médical quand le vrai questionnement sur le 

désir d’enfant n’a pas eu lieu. 

Le forçage du corps par les techniques de procréation 

médicalement assistée peut conduire à des situations inquiétantes pour les 

enfants qui vont naître dans ces conditions. Puisqu’il arrive même, ce n’est 

pas rare — je vous cite cet exemple pour pointer l’état de ces choses — que 

des couples soient admis en FIV par une équipe médicale qui n’a pas pu 

comprendre que la cause de l’absence de grossesse est, tout simplement, 

l’absence de sexualité. Comment pourront-ils, ces enfants, démêler un jour 

l’écheveau de leur origine, alors même que l’ambivalence du désir d’enfant 

de leurs parents sera masquée à leurs yeux par les efforts manifestes et 

considérables que la procréation médicalement assistée leur aura imposés, 

renforçant la dette héritée de cette procréation laborieuse.  

Pour finir, quelques mots sur les fragilités du symbolique. Que le 

symbolique tienne le coup, que l’Œdipe reste l’Œdipe, c’est probable, c’est 
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en somme dans sa nature de roseau topologique de résister à de grandes 

tempêtes. Le nœud borroméen, par exemple, on peut le malaxer, le 

tournicoter, l’embrouiller, c’est toujours un nœud borroméen. La topologie, 

les propriétés topologiques c’est justement ce qui a la résilience du 

roseau. Si l’Œdipe reste l’Œdipe comme structure du sujet, c’est une tout 

autre histoire de savoir comment les sujets nés dans le contexte de la PMA 

pourront franchir sans trop de difficultés les temps de l’Œdipe et recevoir 

les points d’appuis adéquats pour ce qu’ils ont à construire pour eux-

mêmes : comment, par exemple, se fera pour eux le nouage du réel, de 

l’imaginaire et du symbolique. 

Certes, la pierre de Rosette attend tranquillement, enfouie, 

immuable, inchangée. Mais que Bouchard ne la remarque pas, ou que 

Champollion ne manifeste pas le désir de la lire, voilà sa fragilité. C’est à 

cette difficulté, qui est du côté des parlêtres aux prises avec le symbolique, 

que tient la fragilité de l’édifice symbolique. C’est ce qu’écrit Marie-

Magdeleine Chatel :  
On ne sait pas comment, dans le discours de la descendance, nous 

reviendra le fait qu’il y aura eu des embryons congelés, gardés, puis 

détruits, ou offerts à un autre couple en tout anonymat, ou encore 

donnés à la recherche médicale, ni comment chemineront dans la 

filiation les secrets sur les dons de sperme, d’ovocytes, d’embryons sans 

nom, généreusement offerts par un couple anonyme ? Vouloir croire 

que le progrès ne modifie pas les acquis, vouloir croire que l’édifice 

symbolique reste hors temps, hors contingence, qu’il tient tout seul, 

c’est ignorer sciemment que ce qu’on exclue d’un côté fera retour d’un 

autre. En effet, l’édifice symbolique a ses fragilités, il est étayé par nos 

rites, nos usages, nos modes juridiques d’inscrire la filiation, il tient 

aussi à nos institutions publiques, à nos pratiques scientifiques, à notre 

gestion économique et spectaculaire. Il est symptomatique
5
.  

 

Pour conclure, ces bouleversements dans le réel, l’imaginaire et le 

symbolique de la procréation, exposent peut-être les sujets à de plus forts 

risques psychiques. La procréation artificielle met en jeu une tout autre 

dynamique que la procréation qu’on a l’habitude de qualifier de naturelle. 

Dans la procréation artificielle, une femme interchangeable se prête à la 

jouissance de l’autre, « le praticien », pour avoir l’enfant, signe de succès, 

alors que, dans l’amour, une femme particulière cause le désir d’un 

homme, condition d’une jouissance pour rien. 

                                           
5
 M.-M. Chatel, Malaise dans la Procréation, Paris, Albin Michel, 1993, p. 176. 

 


