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Éditorial 
 
 
 
Ce corps qui se rappelle à notre attention lorsque quelque organe 

ou membre n’y fonctionne plus que mal – ou bien alors dans le plaisir. 
Ce corps qui est partie prenante de notre identification mais si 

souvent occulté. 
Ce corps qui nous est offert à notre naissance, que nous devons 

admettre, mettre en quelque sorte-porter. 
Ce corps enrobé par le langage de l’Autre et traversé par le 

signifiant. 
Ce corps que les anthropologues, les généticiens… et les 

nutritionnistes  nous donnent comme héritage pré-historique désormais. 
Pas sans le signifiant, pas sans le langage, nous dit la 

psychanalyse. 
Car identique dans ses fonctions et ses attributs, il est inégal dans 

ses représentations dès la naissance. Fin, beau, gros, maigre, difforme, 
handicapé, il définit notre mise au monde. 

Élément de représentation, il est bien là lorsque nous disons : 
« C’est bien moi. » 

 
Qu’en fait la psychanalyse ? 
 
« Le corps, ça devrait vous épater plus1 ». Oui, nous n’en revenons 

pas de ce corps sans âme, car d’âme, il n’a nul besoin. Le corps se suffit à 
lui-même, et ceci n’est pas suffisance. Le corps n’a besoin d’aucun 
supplément. Le corps parlant va bien tout seul, merci. 

 
 

L’équipe des Carnets 

                                         
 

1 J. Lacan, Le Séminaire XX, Encore, Seuil, collection Points-Essais, 1975, p. 139 
(séance du 8 mai 1973). 
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Charles Nawawi 
 
 

Ouverture 
 
 
Il me revient donc le plaisir et l’honneur d’ouvrir ce colloque de 

l’École de psychanalyse Sigmund Freud. 
Je tiens d’abord à vous remercier pour votre présence et à 

remercier le groupe des membres de l’École qui s’est chargé du travail de 
réflexion et d’organisation sur le thème choisi1. Il y a lieu aussi de 
remercier tous ceux qui ont œuvré pour l’organisation matérielle de ce 
colloque principalement le secrétariat de l’École. 

Ce titre, « L’étoffe d’un corps », ça a dû vous « épater » pour 
reprendre cette phrase de Lacan du séminaire Encore2. Je dois vous avouer 
que ça m’a épaté moi aussi, ça m’a même fait faire quelques pâtés ou plutôt 
quelques accrocs puisqu’il s’agit “d’étoffe”. 

“L’étoffe”, ça a à voir d’abord avec la topologie, il en sera 
question, avec la topologie des surfaces « c'est l'étoffe même dans laquelle 
[le psychanalyste] taille, qu'il le sache ou qu'il ne le sache pas (…). Du 
moment qu'il fait de la psychanalyse, c'est l'étoffe dans laquelle il taille 
(…) le sujet de l'opération psychanalytique3 ». “Avoir de l’étoffe” ou pas, 
c’est ce à quoi Lacan se fiait, en 1953, pour assumer « ce lourd fardeau de 
faire le choix de ceux qui se soumettent à l’analyse didactique4 ». 

Et puis, il y a la jouissance impossible à éluder quand il s’agit de 
corps ; elle est l’étoffe d’une surface liée au corps5. 

Enfin, il y a ce que Lacan désigne par « la confrontation des 
corps », avec « celui qui s’embarque avec nous » dans le discours 
analytique. 

Parce que quand quelqu’un vient me voir, [disait-il], dans mon 
cabinet pour la première fois et que je scande notre entrée dans 
l’affaire de quelques entretiens préliminaires, ce qui est important 

                                         
 

1 Ce groupe est composé de : Vincent Bourseul, Éric Castagnetti, Elena D’Elia, Jean-
Guy Godin, Sylvain Gross, Charles Nawawi, Françoise Samson, Annie Tardits. 
2 J. Lacan, Le Séminaire XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 99. 
3 J. Lacan, L’objet de la psychanalyse, séance du 8 juin 1966, inédit. 
4 J. Lacan, Des noms-du-père, Paris, Seuil, 2005, p. 14-15. 
5 J. Lacan, « Radiophonie », Autres Écrits, p. 417-418. 
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c’est ça, c’est la confrontation de corps. C’est justement parce que 
c’est de là que ça part, cette rencontre de corps, qu’à partir du 
moment où on entre dans le discours analytique, il n’en sera plus 
question6. 
Pas si sûr, c’est ce que nous allons voir ensemble dans ces deux 

jours de travail. 

                                         
 

6 J. Lacan, Le Séminaire XIX, …ou pire, Seuil, Paris, 2011, p. 228. (Passage remanié 
par la version Staferla) 
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Françoise Samson 
 

Ouverture 
 
 
Si même les élus du Paradis de Dante, où tout est vive lumière, 

belle mélodie et vif mouvement de la danse du un et du deux et du trois, 
ont la nostalgie de leur corps vivant1, c’est bien que pour jouir, jouir de la 
vie, il faut l’étoffe d’un corps.  

Nous n’avons pas de paradis, notre trinité à nous est 
« borroméenne » et ce qui nous fait danser, c’est le Réel, le Symbolique et 
l’Imaginaire. 

Freud, avec qui notre aventure psychanalytique a commencé, 
tenait le plus grand compte du corps. Il n’écoutait pas seulement les mots 
mais aussi les maux de son « Conrad » comme il appelait son corps, 
« nomination » qui fonctionnait comme un mot de passe avec certains de 
ses correspondants, et ces maux-là, ceux aussi de ses correspondants, il les 
interrogeait, leur attribuant même parfois un rôle moteur dans son travail, 
et leur donnait un sens. « Par contre j’ai été accueilli à Vienne par un 
horrible rhume. », écrit-il à Ferenczi. En somme le rhume était déjà là qui 
l’attendait à Vienne comme un message qui, à son insu, avait fait le voyage 
plus vite que lui : à lui maintenant de le déchiffrer.  

Le 1er octobre 1913 : « Juste pour vous annoncer que j’ai repris le 
service, encore un peu ivre de la beauté de ces dix-sept jours à Rome. Un 
embarras gastrique survenu aujourd’hui prépare la transition avec la vie 
quotidienne. » 

Voilà qu’un embarras gastrique vient mettre un grain de sable, un 
corps étranger (Fremdkörper, autre nom du symptôme), dans l’ivresse 
romaine. 

Du corps comme étranger, Marcel Proust, contemporain de Freud, 
écrit dans « Le côté de Guermantes » :  
                                         

 
1 Dante, La Divine Comédie, « Le paradis », GF Flammarion, Paris, 1990, L. XIV, v.61-
67, p. 137. « Ce un et deux et trois qui vit toujours et règne toujours en trois et deux et 
un, non circonscrit, et qui circonscrit tout, était chanté trois fois par chacun des esprits, 
(…) Ils m’apparurent si prompts et si empressés l’un et l’autre chœur, à dire 
« Amen ! », qu’ils montrèrent bien désir de leurs corps morts ; non peut-être pour eux, 
mais pour leurs mamans, pour leurs pères et pour ceux qui leur furent chers avant qu’ils 
fussent flammes sempiternelles. »  
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C’est dans la maladie que nous nous rendons compte que nous ne 
vivons pas seuls, mais enchaîné à un être d’un règne différent, dont 
des abîmes nous séparent, qui ne nous connaît pas et duquel il est 
impossible de nous faire comprendre : notre corps2. 
Pour Freud, donc, le corps était un constant motif de 

questionnement, initié par ses études médicales et scientifiques, Charcot à 
la Salpêtrière, ses premières patientes hystériques et Breuer. Il a poursuivi 
ce questionnement tout au long de son œuvre à partir de cette base jamais 
démentie qu’est l’Esquisse et du socle de sa pratique. 

Il nous a semblé juste de rendre, si l’on peut dire, hommage à 
l’hystérie, en guise d’introduction à ce colloque sur le corps, de dire 
quelques mots de ce « mal » que jadis on attribuait aux sorcières et au 
Diable et qu’avant Charcot on pouvait confondre avec « Le petit mal », 
forme légère de l’épilepsie. 

Dans le texte, « Études comparatives des paralysies motrices et 
hystériques » (1893) que Freud a écrit en français, on trouve ceci : « Elle 
[l’hystérie] prend les organes dans le sens vulgaire, populaire qu’ils 
portent : la jambe est la jambe jusqu’à l’insertion de la hanche, le bras est 
l’extrémité supérieure comme elle se dessine sous les vêtements. Il n’y a 
pas de raison pour joindre à la paralysie du bras la paralysie de la face3. » 
C’est-à-dire comme cela aurait été le cas pour une véritable paralysie 
motrice qui elle tient compte de l’anatomie. Puis plus loin : « Cette 
conception n’est pas fondée sur une connaissance approfondie de 
l’anatomie nerveuse, mais sur nos perceptions tactiles et surtout 
visuelles4. » « La lésion serait donc l’abolition de l’accessibilité associative 
de la conception du bras. Le bras se comporte comme s’il n’existait pas 
pour le jeu des associations5 [je souligne : comme s’il n’existait pas − c’est 
dire que refoulement il y a eu.] » 

Cette même année 1893, dans le texte intitulé « Sur le mécanisme 
psychique des phénomènes hystériques6 » Freud note qu’un état psychique 
peut vouloir s’exprimer par un état corporel et que lorsqu’on invite le 
« malade » à mettre des mots sur un événement traumatique douloureux qui 
                                         

 
2 Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, « Le côté de Guermantes », Gallimard, 
La Pléiade, Paris, 1954, Tome II, p. 298. 
3 S. Freud, Résultats, idées, problèmes, T. I, 1890-1920, PUF, 1984, p. 55. 
4 Id., p. 56. 
5 Id. p. 57. 
6 S. Freud, Études sur l’hystérie, PUF, 2002. 
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avait laissé une trace durable et était accompagné d’un fort affect, cet affect 
est toujours aussi fort qu’il le fut lors de l’événement réel mais qu’une fois 
qu’il est désaffecté d’avoir été mis en mots, ce symptôme durable disparaît. 
Il se demande ensuite pourquoi, dans le cas de l’hystérie, cet événement, 
comme c’est le cas pour d’autres évènements, ne succombe pas à l’usure, à 
l’oubli et ne se désaffecte pas, garde, comme il le dit, toute sa fraîcheur. 

Sa pratique avec les hystériques lui permettra d’écrire en 1896 
« De l’étiologie de l’hystérie7 » et en quelque sorte de répondre 
précisément à sa question sur l’inusable des traces des évènements 
traumatiques qui ont causé leur névrose et par exemple leur donnait la 
nausée à en vomir : c’est le sexuel. Dans l’Abrégé, tout à la fin de son 
œuvre donc, il écrit que « le corps tout entier constitue une zone érogène » : 

(…) il ne peut souffrir aucun doute que les pulsions qui se 
manifestent physiologiquement comme sexualité, jouent un rôle 
prééminent, d’une importance inattendue dans la cause des 
névroses ; reste en suspens que ce soit un rôle exclusif8.  
Dans l’Insu, c’est-à-dire vers la fin de son œuvre également, Lacan 

dit ceci : 
Le mental, c’est le discours, on fait de son mieux pour que le 
discours laisse des traces. C’est l’histoire de l’Entwurf, du Projet9 
de Freud. Mais la mémoire est incertaine. Ce que nous savons c’est 
qu’il y a des lésions du corps que nous causons, du corps dit vivant, 
[je souligne] qui suspendent la mémoire ou tout au moins ne 
permettent pas de compter sur les traces qu’on lui attribue quand il 
s’agit de la mémoire du discours. (…) Freud était (…) Un obsédé de 
la sexualité comme on l'a dit. On ne voit pas pourquoi ne serait pas 
aussi valable l'obsession de la sexualité qu'une autre, puisque pour 
l'espèce humaine la sexualité est obsédante à juste titre. Elle est en 
effet anormale au sens que j'ai défini : « Il n'y a pas de rapport 
sexuel. »  
Freud - c'est-à-dire un cas - a eu le mérite de s'apercevoir que la 
névrose n'était pas structurellement obsessionnelle, qu'elle était 
hystérique dans son fond, c'est-à-dire liée au fait qu'il n'y a pas de 

                                         
 

7 S. Freud, « De l’étiologie de l’hystérie », OCP, vol. III, puf, 2005. 
8 S. Freud, Abriss der Psychoanalyse, Abrégé de psychanalyse, Chapitre 7, 7ème 
paragraphe. 
9 S. Freud, « Projet d’une psychologie scientifique », Lettres à Wilhem Fliess, PUF, 
2007, p. 593. 
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rapport sexuel, qu'il y a des personnes que ça dégoûte, ce qui quand 
même est un signe, un signe positif, que ça les fait vomir10. 
Un signe, c’est adressé à quelqu’un, fût-il supposé, pour que cela 

lui fasse signe, que le quelqu’un en question se penche sur la question, sur 
la plainte, mais aussi sur cette jouissance ainsi montrée, montée sur la 
scène. 

Qu’a-t-il vu, Freud sur la scène des leçons de Charcot ? Des jeunes 
femmes, rebelles à l’anatomie, défiant le savoir médical, douées d’une 
particulière « complaisance somatique11 » capables, certes au prix de leur 
souffrance, de rendre visible, dans leurs grandes attaques, l’invisible non 
seulement de leur « identification multiple » (mehrfache Identifizierung), 
mais aussi d’un des destins (primaires) de la pulsion, le renversement en 
son contraire, des insolentes négligences du temps dans l’inconscient, et de 
l’inassimilable du rapport sexuel qu’il n’y a pas. C’est de cela dont 
témoigne Freud déchiffrant une de ces attaques : « (…) la malade arrache la 
robe d’une main (en tant qu’homme), tandis qu’avec l’autre main (en tant 
que femme) elle la serre sur son corps. » L’étreinte est représentée par son 
contraire : les bras se cramponnent vers l’arrière et les mains se rejoignent 
dans le dos. « Le célèbre arc de cercle de la grande attaque hystérique n’est 
possiblement rien d’autre qu’un déni énergique par innervation antagoniste 
d’une position du corps adaptée au rapport sexuel. » Le déroulement de la 
scène commence par la fin (le stade des grandes crampes qui correspondent 
au coït) et finit par le début (une tendre conversation avec un homme)12. 
L’attaque hystérique est un équivalent du coït, conclut Freud. En somme un 
rapport sexuel sans rapport sexuel, puisque le partenaire de cet « équivalent 
de coït » n’est alors qu’imaginé, voire halluciné – même s’il a pu un jour 
avoir véritablement existé. Ce rapport sexuel sans rapport sexuel qui est 
ainsi montré procède d’une « identification multiple». Freud évoque là les 
« activités des deux personnes » concernées par le coït, un homme et une 
femme. 

                                         
 

10 J. Lacan, « L’insu que sait de l’Une-bévue s’aile à mourre », séance du 19 avril 1977, 
in L’Unebévue n° 21, Paris, 2003-2004, p. 118. 
11 S. Freud, Bruchstück einer Histerie-Analyse, Fischer, Dora, Studienausgabe, 
Frankfurt, 1971, p. 117. « Fragments d’une analyse d’hystérie » – 1901, 1905 ; 
12 S. Freud, « Considérations générales sur l’attaque hystérique », 1908-1909, Névrose, 
psychose et perversion, PUF, 1978, p.161-167. 
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Mais cette « identification multiple » ne pourrait-elle pas nous 
faire penser à l’identification triple que Lacan élabore en particulier dans R 
S I13? 

 La première, celle dite amoureuse au père, ou encore au Réel de 
l’Autre réel, qui a été « einverleibt » incorporé ? D’avoir été incorporé (par 
et avec amour, et ajoutons, pas sans jouissance), il s’est certes inscrit, écrit 
à l’intérieur, en forme de signifiant, mais du même coup le voilà disparu, 
perdu, devenu à jamais grand Absent. Serait-ce à lui que s’adresse le signe 
− que Lacan dit positif − de la nausée à recracher le réel, cet impossible à 
réaliser ? (Là pourrait, en passant, s’entendre le goût des mystiques pour 
l’oxymore.) À le réaliser ce rapport sexuel que l’incorporation du Père 
avait pu, dans l’éclair de la rencontre de la chair vivante et du langage, être 
une promesse, évènement pourtant traumatique ? Promesse nécessairement, 
c’est-à-dire de structure, toujours déjà non tenue (Versagung). D’où la 
violence, la souffrance hystérique, et le défi et les protestations adressées à 
ce Père-dû. Mais aussi l’amour qui fait, selon Lacan, l’armature de 
l’hystérique, « dans sa forme de trique », armature « en somme distincte de 
son conscient » et qui est « chaîne, chaîne des générations14 » - invisible 
armature ? 

Je laisserai de côté, faute de temps, les deux autres volets de 
l’identification, dont on peut voir les traces dans les symptômes 
hystériques, mais je voudrais rappeler et souligner ce que Lacan dit de 
l’Autre réel : « (…) s’il y a un Autre réel, il n’est pas ailleurs que dans le 
nœud même, et c’est en cela qu’il n’y a pas d’Autre de l’Autre15. » Et à ce 
nœud il a été conduit « par le rapport sexuel, c’est-à-dire par l’hystérie, en 
tant qu’elle est la dernière réalité perceptible, comme Freud l’a perçu fort 
bien la dernière usteron : réalité sur ce qu’il en est du rapport sexuel16. 

« Y’a de l’Un, mais il n’y a rien d’autre. L’ Un » − dit Lacan − 
« l’Un dialogue tout seul, puisqu’il reçoit son propre message sous une 

                                         
 

13 J. Lacan, R S I, séance du 18 mars 1975, inédit. 
14 J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, séance du 14 décembre 
1976, inédit. 
15 Ibid. 
16 J. Lacan, Le Séminaire XXIII, Le Sinthome, 13 janvier 1976, Éditions du Seuil, 2005, 
p. 67. 
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forme inversée17. », autre formulation de « Il n’y a pas d’Autre de 
l’Autre », ce qu’il écrit aussi A barré.  

Ce que l’hystérie n’est pas sans savoir, mais ne s’en satisfait pas et 
le fait savoir - avec son corps. 

D’où, peut-être aussi, cette déclaration de Lacan dans l’Insu, se 
disant hystérique parfait, c’est-à-dire sans symptôme : ayant passé une 
bonne partie de sa vie à se casser la tête sur « les mystères du corps 
parlant » et à écouter les histoires (hystoires) de ses patients avec leur 
parenté, bref au « vieil analyste », qu’il se disait être, le non-rapport sexuel 
ne donnait pas la nausée. Il y avait consenti. De plus, contrairement aux 
hystériques, « à force d’avoir un inconscient » il l’avait unifié avec son 
conscient18. Serait-ce grâce à l’épure à laquelle il était arrivé pour rendre 
compte du réel de la structure : le nœud borroméen et puis le tore, le tore-
trique ? 

L’hystérie est-elle aujourd’hui si différente en son fond de ce 
qu’en écrivait Freud, comme on l’entend parfois ? La pratique ne me 
semble pas aller dans ce sens. Certes, vertiges, absences, pertes de 
connaissances et autres symptômes sont, progrès de la science oblige, 
examinés à l’IRM qui a détrôné l’appareil photographique du laboratoire de 
Charcot. La sexualité ne me semble pas devenue plus « normale », la 
dissymétrie du signifiant et du signifié, et celle des sexes – phallus oblige − 
ne me semblent pas non plus avoir disparu. 

Et le vertige, le vertige du non-sens, n’est-ce pas ce qui peut saisir 
un homme, une femme, quand à son appel ne répond, dit Camus dans Le 
mythe de Sisyphe, que « le silence déraisonnable du monde » ? Ce silence-
là serait-il un autre nom du Réel ? 

                                         
 

17 J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, op. cit, leçon du 10 mai 
1977. 
18 J. Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, op. cit, leçon du 14 
décembre 1976. 
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Roland Meyer 
 
 

Le miroir revisité         
 
 

« Comme ce trou au centre de la phrase, le dos reste un obstacle1. » 
 Claude Royet-Journoud 

 
Pour commencer d’aborder ce qu’il en est de l’« étoffe d’un 

corps », ce très joli thème qui nous rassemble ce week-end par la grâce de 
l’EpSF, je vous propose d’entamer cette matinée par une promenade sur le 
chemin d’un « Miroir revisité ». 

 
Je ne convoquerai pas Gaëtan de Clérambault et sa passion des 

étoffes, ou plutôt pour les « voiles », ce qui est quand même d’une certaine 
actualité ; je ne convoquerai pas non plus Simon Hantaï, le peintre des 
pliages. 

 
Je m’avancerai sur ce curieux ‘‘praticable’’ que constitue la cure 

analytique. Curieux, il l’est, car il se présente comme étant à la fois 
immédiatement clinique et théorique ; curieux, il l’est aussi, parce que c’est 
sur ce praticable que deux corps viennent à se rencontrer, alors qu’on n’y 
trouve mystérieusement qu’un (sujet de l’) inconscient. Comment cela 
peut-il se faire ? À quoi répond cette singularité ? 

 
Il est possible de rendre compte de ce cheminement par où se 

trouvent convoqués deux corps mais un seul inconscient. C’est même pour 
un analyste une manière de rendre compte de son acte — c’est-à-dire une 
manière de rendre compte de la façon dont il s’inscrit lui-même dans ce 
praticable, ou en d’autres termes, de rendre compte de la façon dont il s’y 
compte − on pourrait dire : « corps et parole », comme on dit « corps et 
âme ». 

Notre point de départ sera donc ce corps de l’infans qui, du fait de 
sa prématuration, est plongé pour survivre dans un espace déterminé par les 

                                         
 

1 Claude Royet-Journoud, La Finitude des corps simples, Paris, P.O.L., 2016, p. 17. 



 

16 
 

lois du langage. Ces lois munissent le sujet d’une structure topologique, ce 
qui lui permet d’exister.  

Et c’est exactement cette topologie que le dispositif analytique 
permet de parcourir. 

 
Pour effectuer ce rapide survol du dispositif analytique, je vous 

propose de commencer par une lecture renouvelée du Fort-Da, ce moment 
que Freud a su génialement isoler en observant son petit-fils, Ernst - qui de 
façon assez intéressante pour notre propos, sera son seul descendant mâle à 
devenir psychanalyste2 ; continuer par une lecture borroméenne du « stade 
du miroir », cette « balayette » qui a permis à Jacques Lacan de faire son 
entrée en psychanalyse et de la sauver ; considérer, ensuite, les 
conséquences, pour un corps vivant, d’être pris avec un autre corps dans le 
champ de la langue ; ce qui nous permettra dans un quatrième temps 
d’éclairer ce champ du grand Autre comme champ du transfert dans la 
rencontre avec un analyste et son corps. 

On pourra alors conclure provisoirement sur ce que peut être 
l’étoffe d’un corps. 

  
Le Fort-Da 

En 1920, Freud publie Au-delà du principe de plaisir3 dont le 
second chapitre est consacré à une difficulté d’ordre économique : 
comment comprendre que des névroses traumatiques, aussi bien que le jeu 
de l’enfant — deux cas apparemment si antithétiques — puissent avoir en 
commun une sorte d’anomalie : de mettre le principe de plaisir en défaut ? 

Plus précisément, comment expliquer que l’enfant puisse trouver 
du plaisir à rejouer, et à rejouer encore, la scène où sa mère s’absente, et de 
surcroît en se contentant le plus souvent de la première partie de son jeu, 
omettant la seconde, qui est plus rarement jouée et qui, pourtant, est plus 
facile à comprendre puisqu’elle met en scène le retour de la mère ?  

 

                                         
 

2 Indication donnée par Élisabeth Roudinesco, Sigmund FREUD, en son temps et dans 
le nôtre, Paris, Seuil, 2014, Collection Points, p. 574. 
3 S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 
1981, pp. 49-56. 
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Est-ce que l’accès à une certaine maîtrise par l’activité, ou encore 
l’expression d’une certaine agressivité de rétorsion, suffisent à définir le 
gain qu’un tel jeu ne peut manquer de produire ? 

 
À la lecture attentive du texte de Freud, certes consulté en français, 

mais dans les deux traductions différentes publiées chez Payot4, on 
découvre que la topographie de ce jeu y est essentielle.  

Car, contrairement à ce qui est le plus souvent implicitement inféré 
par une lecture rapide, l’enfant lorsqu’il joue au Fort-Da ne se trouve pas 
dans son berceau mais bien au-dehors, et la bobine qu’il lance, ce n’est pas 
à l’extérieur de son berceau qu’il la lance — mais au contraire à l’intérieur. 
C’est à l’intérieur du berceau que la bobine disparaît, et c’est alors que le 
« o-o-o-o » — “parti“ — riche de sens apparaît.  

Qu’est-ce que représente la bobine ?  
Si elle représente la mère, la bobine disparaît (et la mère avec) 

précisément à l’endroit où l’enfant se trouve… là quand la mère est 
présente ! Délicieux croisement du là et du quand.  

Si elle représente au contraire l’enfant, alors c’est à son tour de 
disparaître là où pourtant il se trouve bien lorsque la mère est revenue. 
Voilà en quoi l’on peut dire que la bobine appartient à cette classe d’objets 
que Lacan appelle « ambocepteurs ». Dans son jeu, la bobine passe de l’un 
à l’autre des deux personnages sans rencontrer de bord : on y reconnaît la 
propriété unilatère d’une bande de Möbius.  

 
Mais à parcourir cette topographie, ce qu’on pourrait aussi appeler 

une « corps et graphie », cela nous confronte à une difficulté, déjà 
soulignée : quel peut être le gain de plaisir clairement obtenu ?  

On peut faire l’hypothèse que ce qui est acquis, c’est 
l’incorporation du symbolique par l’absence, puisque ce qui s’absente —
 « parti » — n’en demeure pas moins localisable dans un espace 
identifiable et bordé, celui du berceau. Le signifiant « o-o-o-o » peut 
apparaître et le trou bordé de l’absence peut organiser la topologie du sujet. 
Ce premier signifiant « représente le sujet auprès d’un autre signifiant », ce 
fameux : « da », marquant gaiement le retour de la mère avec la bobine. 

                                         
 

4 S. Freud, « Au-delà du principe de plaisir », Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 
1967, pp. 13-20 et nouvelle traduction, 1981, pp. 49-56. 
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C’est cette « paire ordonnée » que met en place le jeu, s’il est considéré 
dans son ensemble. 

 
Lorsque la bobine est retirée du berceau, elle est ramenée à 

l’endroit qu’occupe la mère lorsqu’elle est présente et que l’enfant se 
trouve dans son berceau ; mais, au moment où l’enfant joue, c’est lui qui 
occupe la place de la mère et qu’il peut lâcher son « Da », comme s’il 
disait : « voilà où je suis ! »  

Ainsi, le jeu du Fort-Da borde l’absence, structure l’espace et situe 
le sujet dans son désir. 

 
À un an et demi, précise Freud, ce jeu décrit le moment structural 

où l’enfant se conquiert comme sujet en conquérant une organisation 
proprement topologique de l’espace où s’articulent le corps propre et les 
signifiants. En effet, il n’est pas difficile de reconnaître dans « oo » et 
« da », deux signifiants primaires, S1 et S2 , dans la barre du berceau qui 
sépare les lieux, la barre saussurienne du signe, et même l’objet (a) dans la 
bobine, qui deviendra l’objet cause du désir. 

 
On peut alors en conclure que le jeu du Fort-Da correspond au 

plongement d’une bande de Möbius, complétée de son objet bobine, dans 
l’espace trivial. En quoi il participe à la naissance du sujet par la mise en 
place de S/ ◊a, la structure du fantasme. 

 
Mais ce n’est pas tout. Dans une note de bas de page5, rarement 

commentée me semble-t-il, Freud ajoute que l’absence peut venir frapper 
l’enfant lui-même ! Et cela, je vous le donne en mille : au miroir ! Texto. 
C’est en s’observant au miroir que l’enfant découvre qu’il peut aussi se 
faire disparaître, et questionner par là sa propre absence au regard de la 
mère, sans pour autant s’absenter à lui-même, ce qui est un acquis 
essentiel. Remarquons que ce sont ces mêmes phonèmes qui surgissent, 
tout en s’appliquant cette fois non à sa mère mais à lui-même, c’est-à-dire à 
un autre objet, ce qui prouve que l’opposition phonématique, embryon du 
signifiant, fonctionne déjà de façon métonymique.  

                                         
 

5 Id., nouvelle traduction, p. 53. 
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Ainsi, en möbianisant l’espace, le jeu du Fort-Da assure l’accès au 
symbolique et permet l’apparition du signifiant dans ses deux fonctions : 
métonymique et métaphorique. 

 
Le jeu du Fort-Da, complété du miroir, comporte déjà les diverses 

dimensions qui se révèleront être celles de l’Imaginaire, du Symbolique et 
du Réel.  

C’est ce que nous allons considérer en nous tournant maintenant 
vers le miroir du stade lacanien. 

 
Le stade du miroir 

Écrit en 1936 pour le premier Congrès de psychanalyse auquel 
participa Lacan, celui de Marienbad − où il fut d’ailleurs interrompu par 
Jones − remanié, intégré dans l’édition de 1938 des « Complexes familiaux 
dans la formation de l’individu6 », puis à nouveau exposé au Congrès 
international de Zürich en 1949, « Le stade du miroir7 » a une longue 
histoire qui va de Henri Wallon8 jusqu’à son développement ultérieur chez 
Lacan dans ce qui s’appelle le « schéma optique »9. 

 
Considérons ici seulement la version simple dite du « stade du 

miroir » publiée dans les Écrits10, sans omettre pour le comprendre d’y 
adjoindre le complément que Lacan lui apporte dans « De nos 
antécédents11 » de ces mêmes Écrits.  

Ce moment « d’insight configurant12 », je le considère 
personnellement bien plus comme un moment que comme un stade : « Le 
stade du miroir est un drame, [nous dit Lacan], dont la poussée interne se 
précipite de l’insuffisance à l’anticipation13 ».  

 

                                         
 

6 J. Lacan, « Complexes familiaux dans la formation de l’individu », Autres Écrits, 
Paris, Seuil, 2001, pp. 23-84. 
7 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Écrits, Paris, 
Seuil, 1966, pp. 93-100. 
8 Henri Wallon, Les origines du caractère chez l’enfant, Paris, PUF, 1949. 
9 J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Écrits, op. cit., pp. 647-684. 
10 Ibid. 
11 J. Lacan, « De nos antécédents », Écrits, op.cit., 1966, pp. 65-73. 
12 J. Lacan, id, p. 69. 
13 J. Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », op. cit., p. 97. 
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C’est le moment où le jeune enfant âgé de six à dix-huit mois — 
c’est-à-dire au même âge que le petit Ernst lors du Fort-Da — fait cette 
expérience jubilatoire de percevoir son image au miroir et de s’y 
reconnaître selon des modalités dont la description nous intéresse toujours 
soixante-dix ans plus tard. 

 
L’enfant, encore soumis à l’incoordination motrice, se trouve mis 

par un adulte en face d’un miroir qui le capte par son image. Contrairement 
aux animaux, même aux mammifères supérieurs (qui peuvent y réagir avec 
agressivité), il s’y arrête. Il s’y suspend. 

Il est nécessaire de souligner que cette image, aussi importante 
soit-elle, n’est pas le tout de ce « stade ». Dans ce que j’appellerai un 
« moment », trois phases sont à distinguer, qui ont chacune leur importance 
et leur particularité. Tout d’abord, l’enfant perçoit une image unifiée d’un 
corps qui est le sien mais dont il n’a pas encore la maîtrise, et c’est la 
jubilation ; ensuite, délaissant l’image qui le constitue comme objet au 
regard de l’autre, l’enfant se retourne vers cet Autre qui vient de cautionner 
cette perception par une nomination.  

Souvent, on s’arrête là ; pourtant il y a une troisième phase, le plus 
souvent éludée — mais non pas par Wallon14. Cette phase est tout à fait 
essentielle car elle s’insère entre la dimension imaginaire de l’espace 
spéculaire et la dimension symbolique de l’Autre, c’est la troisième 
dimension : au moment du retournement, l’enfant n’observe déjà plus son 
image au miroir mais ne rencontre pas encore cet Autre qui vient 
d’intervenir par une nomination, il y a un instant d’aveuglement. C’est la 
dimension impossible propre au réel — le fameux « fading ».  

De plus, une fois retourné, l’enfant tel qu’il est regardé, est alors 
parfaitement homéomorphe à son image : il peut s’identifier à la façon dont 
il est vu par l’autre. 

On peut dire de ce “stade” exactement la même chose que du 
« temps logique et (de) l’assertion de certitude anticipée15 », puisqu’on y 
retrouve les mêmes scansions : il y a le temps de (se) voir, le moment de 
recevoir (de l’Autre) et, entre les deux, l’instant de fading. Instant où, entre 
l’image et la nomination, l’enfant ne voit absolument rien. C’est cet instant 

                                         
 

14 Henri Wallon, Les origines du caractère chez l’enfant, op. cit., pp. 223-224. 
15 J. Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », op.cit., pp. 197-
213. 
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de cécité qui, inscrivant une béance au niveau du regard, lui confère son 
dynamisme pulsionnel.  

Mais il y a plus encore. De la même façon que dans le jeu du Fort-
Da se met en place la topologie möbienne nécessaire à l’intégration du 
corps dans l’espace organisé par les signifiants, de même les trois registres 
du nœud lacanien sont repérables dans ce dispositif au miroir : l’imaginaire 
de la reconnaissance spéculaire, le symbolique de la nomination par l’Autre 
et le réel du rien qui suspend le regard dans le retournement.  

 
Il n’est certainement pas fortuit que ces deux expériences précoces 

se situent au même âge. Il s’agit au contraire d’une donnée structurale où se 
vérifie ce dire de Lacan : « La topologie n’est pas faite “pour nous guider’’ 
dans la structure. Cette structure, elle l’est16 » et il ajoute aussitôt : 
« comme rétroaction de l’ordre de chaîne dont consiste le langage17. »  

 
C’est ce qu’il nous incombe de déplier maintenant. 
   

L’étoffe d’un corps   
Partons de nos acquis. 
Par cette « méthode de réduction topologique18 », nous en arrivons 

enfin à la question que pose le titre de notre colloque : « L’étoffe d’un 
corps ». 

Cette question est d’autant plus intéressante que, dans la cure, on 
l’a vu, c’est non pas à un corps que nous avons à faire, mais à deux.  

 
L’étoffe au sens topologique se définit comme l’ensemble des 

propriétés intrinsèques d’une surface : « L’étoffe correspond à la surface 
topologique intrinsèque19. »  

Le corps d’un sujet est déterminé par le lieu de l’Autre, autrement 
dit par la langue. Il est comparable à une surface immergée dans un espace.         

C’est exactement ce que nous dit Freud dans une de ses dernières 
réflexions, en 1938 : « Psyché est étendue, n’en sait rien20 ». 

                                         
 

16 J. Lacan, « L’Étourdit », Autres Écrits, op. cit., p. 483. 
17 Id. 
18 J. Lacan, « Le stade du miroir », Écrits, op. cit., 1966, p. 98. 
19 Jean-Michel Vapereau, Étoffe, accessible sur le site Internet Gaogoa.free, p. 47. 
20 S. Freud, Résultats, idées, problèmes, II, Paris, PUF, 2002, p. 288. 
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L’étoffe du corps d’un sujet est donc définie par ses propriétés 
intrinsèques, c’est-à-dire sans considération d’aucune anomalie qui pourrait 
surgir du fait d’être immergée dans un espace qui lui est extrinsèque. 

Ce qui est remarquable, c’est que se produisent alors des 
« singularités », ce qui veut dire des ruptures dans la continuité d'une 
fonction. Ces singularités sont même nécessaires pour une organisation 
subjective de l’espace… 

 
La topographie rigoureuse du jeu de l’enfant, comme la topologie 

du moment au miroir, nous ont enseigné que le corps d’un sujet n’atteint à 
son étoffe, pourtant intrinsèque, qu’en étant immergé dans un espace qui 
lui est cependant extrinsèque : cet espace est celui qui est défini par la 
dimension supplémentaire qu’est le lieu de l’Autre. 

Au moment où le jeu donne à l’enfant accès au signifiant, 
l’épreuve du miroir instaure le lieu de l’Autre. Quand le jeu möbianise 
l’espace, le miroir le borroméanise. Deux modalités topologiques 
différentes s’avèrent ici nécessaires, qui correspondent à deux types d’objet 
différents : les surfaces et les nœuds, ces deux moments de l’enseignement 
topologique de Lacan. Étudier le passage des unes aux autres serait 
intéressant, mais déborderait considérablement mon propos.  

 
Quoi qu’il en soit, l’infans et son corps se trouvent plongés dans 

cet espace spécifié d’une dimension supplémentaire : l’espace de l’Autre en 
tant que lieu de la langue. L’espace de la langue est à deux dimensions, 
disons : l’axe métaphorique et l’axe métonymique. Il détermine les liens 
que le sujet entretient avec son corps en l’insérant pourtant dans un espace 
qui, lui, est à trois dimensions. Il y a donc passage d’un espace à deux 
dimensions à un espace à trois dimensions. Il y a acquis d’une dimension. 
Ce qui présente une première difficulté. 

La question n’est pas commode — et se complique. On l’a vu, 
dans le Fort-Da, l’enfant se constitue un espace en complémentant une 
bande de Möbius d’une sorte de rondelle qui est représentée par la bobine. 
C’est la définition même du cross-cap. Mais le cross-cap est précisément 
un de ces objets dans lequel « la quatrième dimension est déjà impliquée 
nécessairement21 » et dont le plongement dans notre espace à trois 
                                         

 
21 J. Lacan, Le Séminaire IX, L’identification, Seuil, 1986, leçon du 16 Mai 1962. 
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dimensions s’avère impossible. Comment s’y prendre, alors ? Il y a une 
façon d’y remédier, c’est ce que les topologues appellent « l’immersion » 
en la distinguant du « plongement ».  

Cette immersion produit une cascade de conséquences. 
Ce qu’il est important de souligner, c’est que ces propriétés ne sont 

repérables qu’à partir d’une dimension autre : ainsi, la fourmi bien connue 
se promenant sur la bande de Möbius ne se rend compte de rien, 
contrairement à un analyste… Immerger un corps avec ses propriétés 
intrinsèques dans un espace supplémenté, ou diminué, d’une dimension, 
cela produit des singularités qu’on appelle extrinsèques. Pour le cross-cap, 
il s’agit de la ligne d’autotraversée, dite aussi « ligne sans point », 
supplémentée d’un point dit « hors ligne ». Il est tentant de comparer la 
barre du berceau dans le jeu de l’enfant à cette ligne sans point, derrière 
laquelle chute le point bobine.  

 
Cette dimension est soit supplémentaire, soit oubliée, mais elle 

reste propre à l’espace d’immersion, l’Autre. Cet Autre nécessaire à un 
corps parlé pour être vivant.  

 
Maintenant, une nouvelle question se pose : quelles sont les 

singularités exigibles, non pas au niveau du sujet, cette fois, mais au niveau 
de cet Autre incarné que le miroir met en place, pour que le sujet puisse 
être immergé dans un tel espace ? Soulignons au passage l’importance de 
cette question, de cette rencontre, pour ce qui concerne le temps des 
entretiens préliminaires. 

 
Le champ transférentiel 

Ces singularités sont facilement repérables aussi bien au niveau de 
l’espace du Fort-Da qu’au moment du miroir. Elles semblent être au 
nombre de trois.  

Reprenons l’algèbre lacanienne et appelons-les : S(Ⱥ), ƒ(Φ) et 
NdP. 

Muni de ces opérateurs nous pouvons revenir, une fois encore, au 
Fort-Da. La barre du berceau, déjà comparée à la ligne sans point du cross-
cap, offre aussi une certaine consistance à la barre saussurienne qui, entre 
le signifiant et le signifié, laisse filer indéfiniment l’objet, rendant 
inatteignable le savoir hégélien : c’est ce qui s’écrit S(Ⱥ).  
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Le lieu où se situe l’enfant pendant qu’il joue est celui-là même 
que la mère a laissé vacant par son absence, absence qui pour n’être pas 
néantifiante doit être bordée par le Nom-du-Père.  

Quant au berceau lui-même, c’est le lieu où retournera l’enfant, 
retrouvant son éclat phallique d’objet du désir de sa mère retrouvée. 

Opérons de la même façon pour le stade du miroir. L’image 
spéculaire, moment partiel de l’épreuve au miroir, brille du même éclat 
phallique pour l’enfant — qui jubile ; sa nomination par l’Autre l’intégrera 
dans « le champ de la parole et du langage », ce lieu Autre est soutenu par 
l’oubli du dire qu’est le Nom-du-Père : « Qu’on dise reste oublié derrière 
ce qui se dit dans ce qui s’entend 22» ; quant à l’instant de cécité, de fading, 
c’est la trace du signifiant qui manque. 

 
Nous avons là un espace spécifique qui comporte les singularités 

produites par l’immersion de deux corps. Cet espace, c’est l’espace du 
transfert. C’est-à-dire ce lieu où le praticable de l’analyse se met en place 
et, du même mouvement, crée l’espace pour qu’un sujet, devenant 
analysant, puisse parcourir à nouveaux frais l’ensemble de ses singularités. 
Ce en quoi consiste précisément une cure analytique.  

 
Un inconscient, donc, mais deux corps. Il y faut une rencontre 

avec un analyste, muni lui aussi de son corps. Ce corps dont on ne parle 
jamais. 
 
Le corps de l’analyste 

Les trois singularités repérées comme étant produites par 
l’immersion d’un corps dans l’espace de l’Autre s’appliquent bien 
évidemment tout autant à l’analyste, tel qu’il se trouve engagé dans chaque 
cure.  

Ce que j’avance, c’est que ces singularités sont exigibles pour tout 
sujet venant en place d’analyste.  

(…) l’analyste doit payer quelque chose pour tenir sa fonction. Il 
paie de mots — ses interprétations. Il paie de sa personne, en ceci 
que, par le transfert, il en est littéralement possédé. Toute 

                                         
 

22 J. Lacan, Autres Écrits, op. cit., p. 449. 
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l’évolution présente [nous dit Lacan en 1960] de l’analyse en est la 
méconnaissance23. 

Pour permettre un maniement correct de la cure, ce sont ces 
singularités qui sont opérantes dans l’espace transférentiel, équivalent à 
l’espace de l’Autre. Ce sont elles qui éclairent la question du désir de 
l’analyste et de la passe. 

On pourrait dire, paraphrasant et inversant, non pas Simone de 
Beauvoir, mais l’empereur romain Constantin24 : « On ne devient pas 
analyste, on l’a toujours été ». « Mais comment ? » 

Ce que la cure de l’analyste lui aura permis de parcourir, ce sont 
précisément ces trois singularités que nous avons dégagées tant dans le jeu 
qu’au miroir. 

En ne pouvant faire autrement que de demeurer suspendu au 
miroir à cet instant de cécité, à ce moment de manque de signifiant, du fait 
peut-être d’un décalage entre le lieu de l’Autre et l’origine de la 
nomination, le sujet qui se révèlera être analyste, une fois effectuée son 
analyse, sera en « état » — sans se soutenir d’aucun « être » — de tenir 
ouvert l’empan qui étale les trois points singuliers que nous avons décrits :  

− le Nom-du-Père, devenant cette question : « de quoi l’analyste 
est-il le nom ? » ; 

− la fonction phallique, comme organisateur des liens entre le 
corps et la langue ; 
− et le signifiant du manque de signifiant. 

 
C’est seulement à la condition de demeurer dans cet espace, en y 

étant comme assigné dans son fauteuil, que l’analyste pourra se laisser 
traverser par les signifiants qui, quoique lui venant de l’analysant, ne se 
sourcent, à sa grande surprise, que dans le champ de son non-savoir à lui. 
Insu qui est le complément nécessaire, dans le champ transférentiel, au 
« sujet supposé savoir ». 

Et condition absolue pour obéir à cet impératif : « L’interprétation 
doit être preste pour satisfaire à l’entreprêt25 », permettant au dire de rester 
oublié, comme acte, derrière ce qui se dit, même s’il ne s’entend pas. 

                                         
 

23 J. Lacan, Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 337. 
24 L’empereur de Rome, Constantin, au moment de se convertir au christianisme, a dit 
« On ne naît pas chrétien, on le devient ». Simone de Beauvoir, parlant des femmes, ne 
s’en est-elle pas inspirée ? 
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Pour conclure, je proposerai sous forme de Witz une définition de 
ce que serait « l’étoffe d’un analyste » : ne serait-il pas en effet un 
« demeuré26 » — au miroir ? 

De cette position au sens kleinien du terme, et précisons-le, non 
spéculaire, il en tire ce que l’on pourrait appeler une gaie mélancolie, 
marquée non pas par l’ombre de l’objet, mais par celle de la barre du 
signifiant manquant. Toujours advenant. 

                                                                                                                       
25 J. Lacan, « Télévision », id, p. 545. 
26 Expression dont je suis redevable à Marc-Léopold Lévy. 
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Claude Garneau 

 

Une réminiscence 

 
Dans l’écho de la chute d’un corps entrevoir le vide entre les 

lignes entre les mots entre les lettres, entendre la résonnance du vide 
dans le nouage de l’espace de ces lettres R  S  I  

 

Un bruit sourd entendu, particulier. Des visages pétrifiés, 
sidérés, croisés dans l’escalier dévalé quatre à quatre. Dans la rue, au 
pied de l’immeuble de l’hôpital de jour, sur le sol, un corps étendu.  

Il est en vie. Il vivra. 
Éprouvé là l’impensable, l’effraction de l’espace par le réel.  

 
Sans savoir pourquoi, je fais entrer les adolescents dans la salle 

envahie de soleil d’où ils venaient de sortir avec leur camarade d’un 
cours de mathématiques ! Je dis qu’il va s’en sortir devant des regards 
incrédules… Flottement… La luminosité presque aveuglante 
m’empêche de voir leurs visages en contrejour cadrés par l’unique 
fenêtre. Je décide alors de réunir les tables et de faire asseoir les 
adolescents autour, prends des feuilles de papier, des ciseaux et du 
scotch et commence à construire en volume une maquette de la pièce, 
puis découpe dans l’un des murs en papier une ouverture semblable à la 
fenêtre dans mon dos et devant laquelle je me situe. À faire entrer les 
rayons du soleil par cette ouverture de la maquette, je fais jouer alors le 
mouvement apparent du soleil sur les faces intérieures tel qu’il se 
déploie dans la réalité de la pièce. Les adolescents réaliseront pour eux-
mêmes cette construction. 

Cet espace intérieur pouvait être démarqué du saut/sceau de 
l’appel à la mort, pour peu que le mouvement apparent de la lumière de 
ce soleil matinal et printanier sur les murs de la pièce en dessinait la 
trame du temps qui ne cessait pas de s’immobiliser. 

De cette tentative de suicide par défenestration, s’était imposée 
le jour même la nécessité absolue d’un retour de cette lumière du soleil 
par une même fenêtre de ce quatrième étage, en essayant de restaurer 
chez ces adolescents témoins du passage à l’acte de leur camarade cet 
espace de vie si brutalement désinvesti sous leurs yeux. Il s’était agi 
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avec eux de ré-habiter l’espace intérieur là où l’acte dans son élan 
désespéré l’avait rejeté à l’extérieur ! 

Lors d’une synthèse – à l’atmosphère dramatique – le récit en 
aura été fait et suffisamment entendu pour que le médecin directeur me 
propose d’inscrire cet atelier spontané dans les activités de l’hôpital de 
jour, à la rentrée suivante. 
 

* 
 

À la création de l’atelier architecture et constructions, en ce 
début d’automne, Sophie s’inscrit, avec deux autres de ses camarades. 
Tous les trois ont vécu l’atelier spontané en réponse à l’événement 
traumatique du printemps. Le lieu de l’atelier sera le local de la cantine 
de l’hôpital de jour, situé dans une ancienne boutique à l’autre 
extrémité de la rue. Ces inscriptions orientent le travail proposé. De 
l’hôpital de jour à la cantine, la rue sera aussi notre atelier.  

La jeune adolescente au caractère bien trempé s’est montrée 
jusque-là attentive, intéressée par les explorations de la ville, ses rues, 
ses façades, ses porches ouverts invitant aux explorations d’arrière-
cours, de jardins dévoilés, de l’autre côté d’un hall d’immeuble, ses 
chantiers et autres lieux insoupçonnés. Comme ses camarades Sophie 
emprunte cette rue étroite du centre de Paris qui les mène à la cantine 
pour le déjeuner. Chaque jour de la semaine elle longe une friche dans 
les immeubles, sans s’en apercevoir. 

Sophie s’intéresse au mouvement apparent du soleil sur les 
façades de la rue exposées selon les heures de la journée, les ombres 
portées, les façades dans l’ombre. Elle a une compréhension étonnante 
des repères dans l’espace à la lecture sur un plan, mais dans la réalité de 
la rue elle inverse, et fait la confusion entre le soleil et la façade éclairée 
par le soleil. Ainsi le mouvement apparent du soleil qu’elle fait naître le 
matin devant elle et, de son bras tendu passant par-dessus sa tête, fait 
disparaître dans son dos ! J’explique alors, gestes à l’appui, les ombres 
portées de notre corps sur le sol selon le mouvement du soleil. La face 
du corps tournée vers le sud. À la question de l’ombre portée de Sophie 
« Sous l’équateur à midi », un garçon de l’atelier répond : « sous ses 
pieds » ! 
 

Comme référence de l’atelier, le modèle euclidien de l’espace 
présuppose un point de vue objectif. L’exploration des espaces visibles 
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de la ville, l’analyse descriptive d’une rue, la différenciation des 
façades, le repérage des lignes de partage des immeubles, tout cela 
relève de données perceptives visuelles de la réalité et de la mise en 
relation de la personne de Sophie avec l’espace architectural. Cette 
mise en relation de l’exploration sur le terrain avec le plan des parcelles 
cadastrales du quartier étudié à l’atelier nécessite le passage à une 
représentation graphique à deux dimensions. Sur le plan du quartier où 
se trouve la rue, les numéros pairs et impairs nommant chaque parcelle 
permettent d’identifier les façades des immeubles et leurs numéros 
réels. 

 

 
 

 
Dans la réalité du bâti de la rue, un espace vide, un jardin en friche. 

 
 
Lorsque Sophie réalise une maquette en trois dimensions de la 

rue en découpant et collant pour chacune des parcelles un bloc de 
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polystyrène, dans la série des blocs collés correspondant à des 
immeubles réels de la rue reste un vide qui ne peut être comblé !? 

Sophie, prise d’angoisse, arrête tout ! Les autres adolescents 
ont réalisé la même maquette, sans pour autant avoir exprimé le 
moindre affect ! 

Déconcerté, je demande à Sophie ce qui se passe !? Elle ne 
peut répondre. Après un long silence qui me laisse dans un sentiment 
de solitude incompréhensible, Sophie découpe alors une lamelle de 
polystyrène d’un bloc laissé libre sur la table et vient la coller 
verticalement au milieu des parcelles vides, dans le trou du bâti ! 

 
 
 
 

 
 

 
Sophie, prise d’angoisse, arrête tout ! 
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Une lamelle de polystyrène collée dans le trou du bâti. 

 
 
 

Saisi par son geste, je ne peux formuler aucune réponse rationnelle ! 
Pour Sophie son geste, son acte, semble avoir apaisé son 

angoisse. Mais son humeur joyeuse, vivante, a disparu. Sur son visage 
une tristesse sans nom. 

L’atelier terminé, je reste seul devant les maquettes, préoccupé 
par ce qui vient de se passer. L’espace de l’atelier-cantine ne sera plus 
comme avant. Ce que Sophie m’a adressé m’oblige malgré moi à 
reconsidérer les présupposés qui m’animaient jusque-là. En quelques 
instants les repères habituels qui me permettaient de m’orienter dans la 
logique architecturale cartésienne se sont évanouis ! 

Lorsque dans la série des numéros pairs de la rue intervient une 
coupure réelle, alors que le plan cadastral, antérieur à une démolition 
d’immeuble, n’a pas été corrigé, rectifié, actualisé, et indique, à la place 
du trou dans le bâti, une suite de trois immeubles et leurs numéros de 
rue, alors l’absence de façade prend consistance par le vide creusé, 
laissé en friche. Les numéros manquants, jusque-là invisibles, 
deviennent réels. 

Ce manque, cette inscription par défaut, auront eu des effets 
insoupçonnés lorsque Sophie, jusque-là investie et appliquée dans ce 
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travail de correspondance entre la réalité de la rue explorée et le plan de 
ses parcelles, sera venue buter, achopper, là où la série paire s’était 
interrompue. Elle se sera arrêtée de parler ! Au milieu de ce qui était, 
dans la réalité du bâti de la rue, un espace vide, un jardin en friche, 
Sophie, un temps figée par l’angoisse, aura découpé alors cette lamelle 
de polystyrène qu’elle aura posée et collée sur le plan au milieu de ce 
lieu vide ! Fragment monolithique que Sophie aura désigné comme 
« une tombe » ! Mettant là un terme à son travail, dans l’impossibilité 
de penser. 

Comme ses camarades de l’hôpital de jour Sophie empruntait 
cette rue étroite du centre de Paris qui les menait à la cantine pour le 
déjeuner. Chaque jour de la semaine elle longeait cette friche dans les 
immeubles, sans s’apercevoir que des numéros manquaient. 

Il aura fallu cet atelier, ce travail de lecture, de décryptage de 
la rue dans sa réalité, puis du plan cadastral du quartier, et enfin la 
construction – en polystyrène − à l’échelle de ce plan, de chaque 
immeuble de la rue défini par son emprise cadastrale, pour que Sophie 
soit prise d’une réminiscence… 

Pour Sophie, prise d’angoisse devant le vide dans le bâti de la 
rue, l’écriture de ce qui a existé qui a disparu ne révèle-t-elle pas ce qui 
manque à sa place, ce lieu de nulle part1 des numéros manquants, 
jusque-là invisibles, devenus réels ?  

La mise en résonnance d’une lecture architecturale et d’une 
lecture philosophique du lieu devient possible : cette friche dans le bâti 
de la rue donnait à voir le lieu extérieur – extrinsèque – c’est-à-dire 
l’étendue que le corps du bâti avait occupée et que l’on considère 
comme demeurant en place tandis que le corps du bâti l’avait quittée. 
Cette écriture, sur le plan cadastral, des numéros manquants des 
parcelles aura fait ressurgir le corps du bâti disparu de la portion 
d’espace qu’il avait occupée dans le réel, l’étendue même qu’il avait 
emportée avec lui, ce lieu intérieur – intrinsèque − 2. 

                                         
 

1 En référence à J. Lacan, « Le séminaire sur la lettre volée », Écrits, Paris, Seuil, 1966. 
2 « Lieu intérieur », l’étendue même d’un corps, qu’il emporte avec lui si on le déplace ; 
« lieu extérieur », l’étendue qu’il occupait, et que l’on considère comme demeurant en 
place, tandis que le corps la quitte. Vocabulaire philosophique Lalande, Paris, PUF, 
1968. 
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Pour Lacan, « L’angoisse, c’est justement quelque chose qui se 
situe ailleurs dans notre corps, c’est le sentiment qui surgit de ce 
soupçon qui nous vient de nous réduire à notre corps3. »  

En fait, le fragment monolithique collé au milieu de ce lieu 
vide et désigné par Sophie comme « une tombe », ne présentifiait-il pas 
un autre corps qui avait emporté avec lui ce lieu intérieur ? 
 

* 
 

Sophie s’est absentée de l’atelier la semaine suivante ! À son 
retour, en désarroi devant sa maquette et ce « jardin » sur lequel elle a 
buté, Sophie accepte de construire « une maison imaginaire ». Elle 
choisit une feuille de papier… et puis rien ! À l’une de mes relances 
elle répond : « Je suis en panne d’essence ! ». 

Sophie découpe alors dans la feuille de papier une bande 
qu’elle plie et replie autant de fois que nécessaire, lui donnant un nom : 
« Un toit en accordéon ! » dit-elle. Mais de ce « toit en accordéon » 
qu’elle a construit Sophie ne peut rien en faire… Perplexe devant sa 
construction, mais dans la suite logique de la proposition 
« imaginaire », je lui dis qu’une maison peut se définir par un toit, puis 
reprends mes propres travaux et dessins… 

 
Apercevant alors l’avancée de son travail, à ma grande 

surprise, Sophie a collé les deux extrémités du « toit en accordéon » en 
une boucle, une bande fermée qu’elle tourne et retourne dans tous les 
sens !?... Avec cet air toujours aussi grave depuis l’épreuve du vide 
dans le bâti de la rue. 

 
 
 
 
 
 
 

                                         
 

3 J. Lacan, Intervention au Congrès de Rome (31.10.1974 et 3.11.1974), Lettres de 
l’École freudienne, n°16, 1975, pp. 177-203 ; « La troisième », transcription P. Valas et 
Cie, le 20 septembre 2015. 
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D’un toit en accordéon… 

 

 
 
 

… à une mise en acte quasi hallucinatoire. 
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Sophie aurait-elle inventé une réponse dans sa quête de sens ? 
Une réponse qui subvertissait la référence cartésienne du mot « toit » ! 
De l’objet qu’elle aura retourné et re-retourné ainsi, qu’appréhendait-t-
elle dans ce maniement inusité de ce qui était devenu une bande à deux 
faces, mais qui, dans les mouvements de ses mains, lui faisait perdre 
son caractère bilatère et nous aura donné l’impression de ne plus savoir 
le nombre de faces !?  

Cette mise en acte quasi hallucinatoire de Sophie aura fait 
vaciller la perception visuelle du monde dans lequel nous vivons4. 

 
Dans ces premiers mois de l’existence de l’atelier la prévalence 

de l’espace architectural comme espace physique ordinaire se justifiait 
d’une histoire singulière et d’un parcours. Cette prééminence du visuel 
va rencontrer un point d’arrêt − Une butée. Là, où Sophie délibérément 
embarquée dans cette architecture objectivée va rencontrer un espace 
troué, d’où s’inventera cette réponse insensée d’une surface hallucinée. 
Cette rencontre aura précipité chez elle un acte qui me laissait inter-dit5.  

Le maniement du « toit en accordéon », métamorphosé en une 
bande fermée par Sophie, ne nous fait-il pas entendre une ‘petite 
musique’, la sienne, ignorée par elle-même mais insistante, ce savoir 
insu où affleure l’expérience éprouvée d’un espace autre, aux sources 
d’une topologie du sujet ? L’esquisse d’une clinique psychanalytique 
du maniement des objets topologiques dans le transfert ! 
 

                                         
 

4 Le terme de « constructions », adossé à l’intitulé de l’atelier « Architecture » en 
référence au texte de Freud, ne venait-il pas en résonnance dans son équivocité même ! 
« … ce caractère peut-être général de l’hallucination d’être le retour d’un événement 
oublié des toutes premières années, de quelque chose que l’enfant a vu ou entendu à une 
époque où il savait à peine parler. », S. Freud, « Constructions dans l’analyse », 
Résultats, idées, problèmes, Tome II, 1921 – 1938, Paris, PUF, 1985, p. 279. 
5 « Il y a du rapport d’être qui ne peut pas se savoir. C’est lui dont, dans mon 
enseignement, j’interroge la structure, en tant que ce savoir – je viens de le dire – 
impossible est par là interdit. C’est ici que je joue de l’équivoque – ce savoir impossible 
est censuré, défendu, mais il ne l’est pas si vous écrivez convenablement l’inter-dit, il 
est dit entre les mots, entre les lignes. Il s’agit de dénoncer à quelle sorte de réel il nous 
permet l’accès. », J. Lacan, « Ronds de ficelle », Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, 
Seuil, 1976, p. 108. 
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Dans l’après-coup de ce travail d’écriture, du défrichement de 
ces toutes premières notes associées aux traces jamais effacées de ce 
drame sur lequel s’est fondé l’atelier voilà plus de trente années, cette 
lamelle de polystyrène, découpée et collée verticale au centre de 
l’espace vide du bâti manquant, aura renversé l’évidence d’une 
perception visuelle prévalente jusque-là. La fuite du point était en 
question ! Elle s’était retournée en un lieu intérieur, en un point de fuite, 
littéralement à l’intérieur du corps ! Ce que j’avais vu là ne relevait-il 
pas d’un autre espace, antérieur à l’espace physique, objectivable ? Un 
espace subjectif ? 

Ce que j’avais vu là ne me faisait-il pas entendre quelque chose 
qui, tout autant que pour Sophie, me déterminait comme sujet ? Ainsi 
avec Sophie ce présupposé de l’espace objectivé aura-t-il été mis à 
l’épreuve d’une lecture autre, à venir et à construire ! 
 

                               
Cette rencontre déterminante avec Sophie allait rendre 

possible, deux années après, une autre rencontre, fondatrice elle aussi, 
avec Mathias6 !  

Mathias est cet adolescent qui aura construit en allumettes une 
énigme anamorphotique – anamorphose tridimensionnelle7 – dont la 
lecture redressera et révèlera la structure d’un cube. Lecture adressée à 
Mathias – dans le transfert – et lui ouvrant dans l’instant un espace 
psychique connu de lui seul… 

Mathias est cet adolescent qui au terme du mouvement même 
de son tracé de crayon sur la surface d’une bande de Möbius, à l’instant 
de jonction, aura exprimé dans un dire jubilatoire un « Oh ! Je me suis 

                                         
 

6 Cl. Garneau, « Psychose et topologie clinique. Architecture et constructions. Une 
médiation en hôpital de jour. », Carnets de l’EpSF, 58-59, janvier-avril 2006, pp. 109-
128. 
7 « Le jeu de perspective auquel on a donné le nom d’anamorphose consiste à déformer 
l’image jusqu’à son anéantissement de sorte qu’elle se redresse, ressuscitée, lorsqu’on la 
regarde d’un point de vue déterminé. Il ne s’agit pas d’une aberration où les images se 
substituent au gré de fantaisies et de détours de la pensée mais de la perspective 
proprement dite, dépravée par une application particulière de ses lois propres. », J. 
Baltrusaïtis, Anamorphoses, les perspectives dépravées, Paris, Flammarion, 1984. 
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rejoigné ! » révélant par là-même la structure möbienne en double 
boucle de l’identification primordiale8. 

À l’illusion visuelle proposée à Mathias, par une perspective 
cavalière d’un cube dessinée au tableau, aura répondu l’illusion cubique 
que révélait l’anamorphose tridimensionnelle de sa construction.  
 

À l’écrire aujourd’hui, le renversement de perspective proposé 
à Mathias et jusque-là jamais explicité, ne s’origine-t-il pas avec Sophie 
d’un savoir – insu - de l’expérience de cet évidement non identifié dans 
le bâti de la rue, de ce cube de polystyrène non advenu sur la 
maquette ?!  

Ce travail d’écriture, à partir des toutes premières notes de 
l’atelier exhumées d’archives, aura rendu visible une évidence déjà là : 
sans la réminiscence de Sophie, pas d’anamorphose de Mathias ! 

L’anamorphose tridimensionnelle – cubique – inventée par 
Mathias aura convoqué le regard là où le voir de la perception est 
l’usage. En passant par l’objet regard convoqué par l’anamorphose, 
Mathias aura fait entrer la pulsion dans le transfert.  
 

Plongé dans l’espace transférentiel de l’atelier, l’objet 
architecture révèle la dimension du sujet dans son rapport à 
l’inconscient. Il ne s’agit plus alors de l’espace intuitif9, transcrit selon 
les données cartésiennes. Quelle est la nature de cet espace avec lequel 
le sujet se noue à l’objet architecture ? 

Cet espace que Lacan élabore avec les mathématiques, écrit la 
nature même d’un espace subjectif premier, comme non-euclidien10. 
L’espace borroméen.  

Lors de son intervention au Congrès de Rome, Lacan 
s’interroge : « … l’étendue que nous supposons être l’espace, l’espace 

                                         
 

8 Cl. Garneau, « Psychose et topologie clinique. Architecture et constructions, Une 
médiation en hôpital de jour. », Carnets de l’EpSF, 58-59, op. cit. 
9 « … l’espace n’est pas intuitif. Il est mathématicien. (…) Pour revenir à l’espace, il 
semble bien faire partie de l’inconscient – structuré comme un langage. », J. Lacan, 
« Ronds de ficelle », Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1976, p. 122. 
10 « Autrement dit, l’important n’est pas qu’il y ait trois dimensions dans l’espace. 
L’important est le nœud borroméen, et ce pour quoi nous accédons au réel qu’il nous 
représente. », J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 120. 
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qui nous est commun, à savoir les trois dimensions, pourquoi diable 
est-ce que ça n’a jamais été abordé par la voie du nœud ? 11»  

 
 

 
 
« Autrement dit, l’important n’est pas qu’il y ait trois dimensions… » 

 
 

                                         
 

11 J. Lacan, « La troisième », transcription P. Valas et Cie, le 20 septembre 2015. 
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« … dans l’espace. L’important est le nœud borroméen,… » 

 

 
 

« … les trois dimensions, pourquoi diable est-ce que ça n’a jamais 
été abordé par la voie du nœud ? » 
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Cette « étendue » ne fait-elle pas écho à la note de Freud en 
1938 : « Il se peut que la spatialité soit la projection de l’extension de 
l’appareil psychique. (…) Psyché est étendue, n’en sait rien12. » ? Pour 
Freud la spatialité du psychisme précède et modèle notre perception du 
monde physique. Lacan, lecteur de Freud, réfère l’espace borroméen 
comme premier en tant qu’il serait la condition nécessaire à la 
construction de la réalité. Là où la représentation de l’espace à trois 
dimensions est la conséquence du nœud. 

Voir l’anamorphose de Mathias d’un point de vue déterminé, 
reconstruit, redresse l’objet « anéanti » en une structure cubique, un 
cube, selon les lois propres de la perspective et les coordonnées 
cartésiennes de l’espace à trois dimensions. 

Lire l’anamorphose avec Mathias c’est lire ce que je vois par 
ce seul axe organisateur, à savoir un point de jonction de trois arêtes 
révélant le sommet d’un cube. 

 
La lecture de l’anamorphose de Mathias lui révèle… 

                                         
 

12 « 22. VIII. Il se peut que la spatialité soit la projection de l’extension de l’appareil 
psychique. Aucune autre dérivation vraisemblable. Au lieu des conditions à priori de 
l’appareil psychique selon Kant. Psyché est étendue, n’en sait rien. », S. Freud, 
« Résultats, idées, problèmes [1938] », Résultats, idées, problèmes, Tome II, 1921-
1938, Puf, 2002, p. 288. 
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…la restauration du nouage selon les lois propres au nœud 
borroméen. 
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J’avance ceci, que ce qu’entend alors Mathias – à mon insu – 
c’est un nouage. Un nouage au point de jonction des trois arêtes, qui 
enserre un trou. 

Cette lecture dans le transfert noue ce qui avait été défait, et 
opère comme fonction nommante. 

 
La lecture de l’anamorphose de Mathias lui révèle la 

restauration du nouage selon les lois propres au nœud borroméen. Cette 
restauration est première. Elle précipite et elle a pour conséquence chez 
Mathias la restauration de l’espace euclidien – la pyramide, et la série 
des constructions géométriques à venir… 

L’anamorphose dévoile dans son redressement la vérité d’un 
nouage, nouage premier de l’appareil psychique. Le lire avec Mathias – 
dans le transfert – c’est dire l’équivoque de l’objet, objet 
anamorphotique / objet topologique, à l’insu même du dire de celui qui 
croit voir – dans son illusion même – l’objet de sa perception, alors que 
c’est l’objet du nouage borroméen qu’il révèle à Mathias ! 
 

Dans l’écho de la chute d’un corps, j’entre/vois le vide, entre 
les lignes, entre les mots, entre les lettres. Entre voir et entendre, 
j’entends la résonnance du vide dans le nouage de l’espace de ces 
lettres R S I.  

Ce que rencontre Sophie c’est cet espace-là, l’espace structuré 
par le nouage R S I. Ce que rencontre Sophie dans ce vide cubique 
laissé en friche c’est le lieu du corps. 

 

 
Trois études de Lucian Freud, triptyque de Francis Bacon, 1969
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Élisabeth du Boucher-Lasry 
 
 

Le corps malade du signifiant : cas cliniques 
 
 
Le corps est souvent malade du signifiant. 
Que nous dirait ce corps malade si nous lui donnions la parole 

pour une brève prosopopée, à la manière de Lacan quand il donne la parole 
à la Vérité dans « La chose freudienne1 » ? 

S’adressant à nous, psychanalystes, le corps malade du signifiant 
dirait sans doute : 

« Je suis donc pour vous une énigme. Plus d’un siècle après la 
découverte de Freud, face à moi, vous nagez, c’est Lacan qui le dit2. Vous 
voilà perdus, je vous défie. Et tandis qu’une immense littérature semble 
s’intéresser à moi, sous la rubrique pas très nouvelle de la 
psychosomatique, j’ai entendu Lacan dire que c’est le domaine le plus 
inexploré3. Suis-je porteur d’un cartouche4, marqué d’une holophrase S1-S2 
comme Lacan le dit ? Et comment conduisez-vous la cure lorsque les 
équipes médicales sont face aux flambées de mes lésions ? Écoutez, je vous 
en donne le secret : je ne suis pas à lire ». 

Je vais illustrer cette brève prosopopée, en vous présentant deux 
cas cliniques qui m’aideront ensuite à vous parler de la conduite de la cure 
dans ces contextes, en m’appuyant sur les indications théoriques et 
cliniques données par Lacan. 

 
Premier cas : une maladie auto-immune 

Je commence donc par évoquer la cure d’une de mes patientes que 
je nommerai « M ». 

M me dit lors du premier entretien préliminaire qu’elle vient pour 
évoquer les questions énigmatiques et insistantes que lui pose son corps 
                                         

 
1 J. Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse », Écrits, 
Seuil, 1966, p. 400 et suiv. 
2 « Il y a quelque chose à lire devant quoi, souvent, nous nageons », J. Lacan, 
Conférence à Genève sur le symptôme, 4 octobre 1975, Le Bloc-notes de la 
psychanalyse, 1985, 5, pp 5-23. 
3 « C’est dans le domaine le plus encore inexploré », Ibid. 
4 Ibid. 
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depuis quelques mois par la voie de symptômes particulièrement 
invalidants. 

Elle lie d’emblée dans son discours (l’entend-elle déjà ?) ces 
symptômes à une consultation chez son médecin gynécologue, une 
consultation qui était la dernière car ce médecin partait à la retraite.  

Au cours de cette dernière consultation, ce médecin évoque la 
question de la maternité : « Qu’en est-il de l’enfant, qu’en est-il de son 
désir d’enfant ? » 

Compte tenu de son âge, cette question pointait clairement une 
limite biologique. 

Après cette consultation, M déclenche la première crise de sa 
maladie. 

C’est une crise très violente qui se traduit par une fonte musculaire 
massive, par une augmentation de la créatine phosphokinase (une enzyme 
musculaire témoignant de la nécrose musculaire), par des difficultés 
respiratoires résultant de l’atteinte du muscle diaphragmatique, et par une 
incapacité à se servir de ses jambes et même à se tenir debout.  

M perd environ dix kilos de masse musculaire. Elle se retrouve 
grabataire, réduite à une totale dépendance : comme aux premiers jours de 
la vie, les fonctions sont présentes mais ne fonctionnent pas. 

Tous ces symptômes exigent une hospitalisation longue en milieu 
spécialisé avec assistance respiratoire. 

La batterie d’examens complémentaires mis en route avait évoqué 
une étiologie de maladie auto-immune. 

Le traitement consiste en une corticothérapie massive. Il vient 
progressivement à bout de cette atteinte musculaire. 

Trois mois après cette crise, lors de son premier entretien avec 
moi, M n’a pas de séquelles et, dit-elle, pense être « guérie ». 

Nous retrouvons là un trait de la lésion psychosomatique : elle se 
manifeste sous un mode binaire, 0 ou 1 : soit rien, soit une poussée 
évolutive de la lésion physique. 

Après ce premier entretien, la cure commence.  
À travers de nombreux rêves se dessine la mythologie de sa 

conception et de sa naissance. Il apparait que sa mère était très dépressive 
et revivait l’histoire douloureuse de son propre abandon par sa mère 
biologique en période prénatale. 

Il s’agit en l’occurrence d’un secret de famille qui n’a été révélé à 
sa mère, et à ma patiente, que lorsque ma patiente a atteint l’âge adulte.  
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Pendant les premiers mois de la vie de M, sa mère vivait seule 
avec elle. 

 La cure met en évidence une relation œdipienne complexe avec un 
père brillant narcissique exerçant une emprise très forte sur elle.  

Cette emprise l’a amenée à s’engager dans une carrière 
internationale excluant de son discours toute projection d’une famille pour 
elle. 

« C’était un Pygmalion » dit-elle en racontant un rêve où son père 
vient « l’hypnotiser pour la contrôler et casser sa volonté ». 

Pendant la première année de sa cure, M a encore deux crises. Ces 
crises sont moins fortes : une à la date anniversaire de la première crise 
(soit neuf mois après le début de l’analyse) ; l’autre pendant les vacances, 
« à l’arrêt des séances » dit-elle. 

Elle rompt alors avec son compagnon qui ne veut pas d’enfant. 
M rêve qu’elle tricote avec sa grand-mère et se demande comment 

se réconcilier avec tout ce qu’elle est, tout ce qu’elle désire : « Comment 
a-t-elle pu renier tout ça ? » dit-elle. 

Comme nous pouvons le constater, à la suite de Lacan, « le 
chaînon désir est bien ici conservé5 ». 

Elle me parle de son sentiment de division de personnalité, de 
divers troubles très probablement psychosomatiques (notamment : 
amputation du champ visuel) qui resurgissent.  

M me dit avoir le sentiment de s’abriter derrière ces troubles, ces 
maux, « ils sont mes repères, une forme d’identité avec leur inscription sur 
et dans mon corps ». 

Elle élabore et me dit qu’à trente ans, elle est devenue myope 
comme son père. 

Ces troubles visuels, répétitifs dans son enfance et au cours de sa 
vie, seraient une symptomatologie liée au père, ces symptômes se situant à 
la place même de l’interdit et palliant le défaut du père réel. 

Dans sa relation au trait unaire, ici avec le père, le symptôme serait 
une récupération par la douleur et la souffrance d’une partie d’une 
jouissance interdite. 

Le travail de subjectivation continue. 
Elle rencontre un autre homme.  

                                         
 

5 J. Lacan, Le Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Seuil, 1973, 3 juin 1964, p. 206. 
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Elle est enceinte. Elle apprend que l’enfant qu’elle attend est une 
fille. 

Au lendemain de cette annonce, une quatrième crise débute.  
Mais les symptômes sont mineurs, notamment une augmentation 

modérée de la créatine phosphokinase. Elle peut marcher même si c’est 
avec quelques difficultés. À sa demande, aucun traitement n’est initié.  

Cette attitude se révèlera adéquate dans l’après-coup car le taux de 
l’enzyme se normalisera progressivement avant l’accouchement. 

Elle rêve qu’elle est enceinte d’une petite fille, elle rêvait d’elle-
même dit-elle. 

La créatine phosphokinase continue à baisser.  
Elle choisit le prénom de sa fille. 
La cure s’arrête peu avant l’accouchement. Elle n’a plus eu de 

crise depuis.  
La subjectivation s’obtient, comme nous venons de le voir, 

progressivement, à mesure que le sujet sort de la fixation à la jouissance 
spécifique de la lésion. 

La rémission du phénomène psychosomatique va ici de pair avec 
le choix que fait cette femme d’une vie nettement plus conforme à son 
désir. 

 
Deuxième cas : cancer de la peau 

Voici maintenant un cas où parallèlement au traitement médical 
la psychanalyse fait advenir une rémission durable de la maladie somatique 
qui semblait a priori très peu probable pour l’équipe médicale. 

Il s’agit d’un cas de cancer de la peau. 
Ce cas est présenté par Brigitte Voyard dans un texte publié dans 

la revue « La clinique Lacanienne » en 2008 (n°14), texte remarquable 
dans lequel Brigitte Voyard témoigne de son expérience des services 
d’oncologie.  

Il s’agit d’une patiente déjà opérée en différents endroits de grains 
de beauté devenus malins. Le cancer de la peau – et ses mélanomes 
successivement découverts – progressait de manière très inquiétante. 

Le diagnostic n’était pas favorable, et cette patiente le savait.  
Cette patiente d’abord rencontrée en service d’hospitalisation de 

jour par la psychanalyste, poursuit ensuite une cure en ville. 
Il apparait au cours de la cure que le signifiant majeur de cette 

affaire-là était, pour cette patiente : « soleil ».  
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De fait du point de vue médical l’origine de ces mélanomes 
provenait très probablement d’un coup de soleil ayant provoqué une intense 
brûlure sur l’épaule, évaluée à un niveau de troisième degré, à l’âge de 
quatre ans. 

Cette femme avait eu une enfance maltraitée. Ce coup de soleil 
résultait d’une négligence parentale grave et faisait partie d’une série de 
négligences visant à sa destruction.  

Par ailleurs, il y avait chez cette patiente une anomalie 
physiologique qui laissait réellement dubitatifs les spécialistes qui la 
soignaient : sa peau de femme blanche cicatrisait exactement comme le 
font spécifiquement et exclusivement les peaux noires. Cette anomalie 
physiologique était une énigme pour les médecins. 

Du point de vue de la psychanalyse, il n’est pas question de l’astre 
mais bien du signifiant « Soleil ». 

Sa naya, sa nourrice, était africaine et se nommait « Chemsi ».  
Chemsi est un prénom arabe qui signifie « mon soleil ».  
Cette nourrice l’avait implicitement adoptée, aimée, lui avait 

prodigué des soins maternels protecteurs. 
Lorsqu’à l’âge de huit ans, elle avait dû quitter cette naya, cette 

nourrice, et le continent africain, pour venir vivre en France avec ses 
parents, cette patiente avait été plongée dans une immense détresse - une 
réelle « Hilflosigkeit ». 

Dans la cure, ce « mon soleil », tout à la fois dévastateur et 
protecteur, brûlant sous les feux de l’amour et de la haine, avait pris les 
allures d’un signifiant essentiel. Les effets du soleil, disait-elle, étaient ce 
qui lui permettait de dire des moments refoulés de son histoire.  

Progressivement, parallèlement au déroulement de la cure, on ne la 
revoyait plus à l’hôpital que pour des bilans progressivement de plus en 
plus espacés, qui confirmaient que tout était stabilisé pour elle. 

Ayant « opéré » une re-subjectivation de son symptôme, elle avait 
pu s’émanciper de la grille médicale de lecture des cancers de la peau. 

Cette jeune femme avait su détacher le soleil réel de la valeur 
signifiante subjective, pour elle, du soleil. 

On voit qu’il ne s’agit pas de dire que l’analyse se substitue au 
traitement médical. Il s’agit de constater que le déroulement de l’analyse, 
parallèlement au traitement médical, débouche sur un arrêt de l’évolution 
de la maladie.  
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Cet arrêt de l’évolution de la maladie se présente du point de vue 
médical comme une rémission durable qui semblait très improbable au 
départ à l’équipe médicale. 

 
Ce que dit Lacan des phénomènes psychosomatiques et les indications qu’il 
donne pour la conduite de la cure 

Que voyons-nous dans les deux cas cliniques que je viens 
d’évoquer ? 

Nous voyons tout d’abord que les lésions physiques sont graves, 
dangereuses, et exigent des traitements médicaux lourds.  

Il n’y a pas de confusion possible avec des symptômes 
hystériques. 

Nous voyons aussi que la cure se déroule parallèlement à ces 
traitements médicaux, et que le déroulement de la cure semble assez 
classique.  

Je veux souligner d’emblée que si la conduite de la cure est 
essentiellement classique, il y a un point à respecter, sur lequel Lacan 
insiste beaucoup, car il est essentiel, qui est le « pas-à-lire ». 

Il faut absolument s’abstenir dans ces cures de vouloir interpréter 
le signifiant dont le corps est malade. 

Si l’on ne s’abstient pas d’interpréter face à ce « pas-à-lire », si 
l’on utilise l’équivoque signifiante, on s’expose non seulement à une 
fermeture de l’inconscient, mais surtout à une très grave flambée des 
lésions. 

J’y reviendrai dans un instant, mais je tenais à mentionner 
immédiatement ce point crucial de la conduite de la cure. 

Voyons maintenant ce que Lacan nous dit d’essentiel sur le plan 
théorique et sur la conduite de la cure lorsque le corps est malade du 
signifiant. 

Lacan s’est beaucoup intéressé à la psychosomatique pendant 
plusieurs années après la guerre. Il participe à des colloques sur ce thème, 
tient une consultation spécifique à l’hôpital, et publie sur ce sujet. S’il n’est 
pas cité dans les revues de l’IPA à l’époque, ses contributions laisseront 
des traces dans les revues de psychosomatique. De plus, il donne des 
consultations pour des problèmes pré́ et postopératoires, dans des cas de 
thyrotoxicose, et s’intéresse spécialement aux cas de castration chirurgicale 
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et à la contribution des facteurs psychiques sur les effets des 
médicaments67.  

Sa recherche la plus élaborée sur ce sujet à l’époque a pour objet 
l’hypertension. Il collabore avec des médecins et des chirurgiens, et 
construit toute une théorie de l’hypertension, qui préfigure étonnamment 
les élaborations des futurs chercheurs sur ces thèmes. Ces travaux et ces 
publications de Lacan sont assez méconnus : il faudrait sans doute un jour 
en parler.  

Cependant je ne vais pas lutter aujourd’hui contre cette 
méconnaissance car ce que je vais citer de Lacan est bien postérieur à cette 
période. 

En tout cas, cela n’empêchera pas Lacan de dire vingt-cinq ans 
plus tard à la conférence de Genève de 1975 sur le symptôme que le champ 
de la psychosomatique est « le domaine le plus encore inexploré́ ». 

Mais malgré ce qu’il dit en 1975, Lacan nous a laissé quelques 
indications essentielles. 

S’il fallait se convaincre du caractère inexploré du champ de la 
psychosomatique, il suffit de constater que les questions les plus simples 
vont certainement rester sans réponse pendant longtemps. Par exemple la 
question : « Comment une cause psychique peut avoir des effets lésionnels 
sur le corps ? » n’aura probablement pas de réponse avant plusieurs 
dizaines d’années.  

Même si différentes pseudo-théories ont été développées pour 
répondre à cette question. Avec pour seule conséquence que 
malheureusement, ces pseudo-théories alimentent un imaginaire très riche 
dont on doit tenir compte dans le travail analytique.  

Dans beaucoup de ces pseudo-théories on retrouve une distinction 
faite entre le psychique d’un côté et le physique d’un autre côté. C’est tout 
à fait antinomique de ce que Lacan nous enseigne. La « coupure », je cite 

                                         
 

6 Congrès français de Chirurgie sur « Le traitement chirurgical de l’hypertension 
artérielle » du 4 au 9 octobre 1948, un rapport présenté par MM Sylvain Blondin de 
Paris et A. Weiss de Strasbourg avec la collaboration de Claude Rouvillois et Jacques 
Lacan de Paris, Actes du Congrès, pp. 171-176. 
7 J. Lacan, Intervention sur l’exposé de Ziwar : « Psychanalyse des principaux 
syndromes psychosomatiques », Société psychanalytique de Paris, 19 octobre 1948, 
paru dans la Revue Française de Psychanalyse, avril-juin 1949, tome XIII, n°2, p. 318. 
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Lacan, « n’est pas à faire entre le somatique et le psychique qui sont 
solidaires, mais elle s’impose entre l’organisme et le sujet8 ».  

Pour le dire autrement, il n’y a pas de sujet désirant sans corps 
(sinon on nie tout un pan constitutif du sujet). Pour qu’il y ait un sujet 
(désirant) : il faut du corps, il faut un lieu de constitution (l’Autre 
permettant l’aliénation signifiante) et il faut du tiers (permettant la 
séparation). 

Mais le corps n’est pas l’organisme. On ne nait pas avec un corps, 
il se construit. Alors que l’organisme est là depuis le début.  

Freud lui-même pour éviter les malentendus dit d’emblée, à l’orée 
de la psychanalyse, que « les processus psychiques reposent sur 
l’organisme9 ».  

Freud clarifie ainsi la position de la psychanalyse d’avoir son 
champ propre dans l’étude des processus psychiques sans contrarier le 
discours de la science qui revendique la matérialité de toutes choses. 

Freud en l’occurrence aurait pu invoquer Schopenhauer qui 
exprime la même idée sur le plan philosophique, en introduisant le 
paradigme du monde comme représentation pour le sujet connaissant ; ce 
qui signifie que le sujet est ce qui connaît, c'est-à-dire que le sujet est ce 
pour qui et par qui il y a représentation de quelque chose. Y compris une 
représentation de cet objet particulier qui est son corps propre. Sans que ce 
paradigme s’oppose à l’exigence de la science d’une matérialité de toutes 
choses. Si l’on veut une métaphore moderne : la matérialité d’une 
calculette jamais n’abolira l’arithmétique. 

Autrement dit, l’existence de l’organisme ne doit pas nous 
empêcher d’étudier la construction du corps par le sujet après sa naissance. 

Que la construction du corps par le sujet soit une phase délicate de 
son développement, c’est une évidence partagée par tous les 
psychanalystes. Comme le dit Winnicott : habiter son corps n’est pas une 
donnée, mais une conquête. Une conquête que Winnicott appelle 
l’intégration10 et dont il détaille les étapes. 
                                         

 
8 J. Lacan, Conférence à Lyon, 1967, « Place, origine et fin de mon enseignement », 
Mon enseignement, Seuil, 2005, p. 45. 
9 S. Freud, « Conférence "Étiologie de l’hystérie" à la Société de Psychiatrie et de 
Neurologie de Vienne », le 21 avril 1896, Névrose, psychose et perversion, PUF, 1973, 
p. 83. 
10 D. W. Winnicott, La crainte de l’effondrement et autres situations cliniques (Fear of 
Breakdown, non daté), Gallimard, 2000, p. 208. 
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C’est d’ailleurs au cours de la construction du corps, construction 
que Lacan détaille dans le courant du séminaire IV, La relation d’objet, que 
l’on peut déceler, à un stade archaïque, des moments où peut s’installer une 
prédisposition aux phénomènes psychosomatiques (PPS)11. J’ai détaillé 
l’analyse spécifique de cette question dans le séminaire IV dans un exposé 
précédent.  

Dans le séminaire II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique de la psychanalyse, au cours de la séance du 26 janvier 1955, 
Lacan commente le travail de Perrier sur la psychosomatique et met 
l’accent sur le registre imaginaire. Si certains organes du corps sont en jeu 
dans des problèmes psychosomatiques, il faut prendre en compte leur place 
dans le rapport moi-autre. Là où Perrier distingue les organes ayant un 
rapport avec l’extérieur et ceux ayant plutôt un rapport avec la réserve 
interne de libido, Lacan préfère distinguer les organes ayant un rapport aux 
relations narcissiques et ceux qui sont liés à l’auto-érotisme. Il constate que 
les investissements de l’auto-érotisme jouent un rôle important dans « le 
phénomène psychosomatique ». Mais contrairement à ce qui se passe dans 
les constructions névrotiques, ces phénomènes n’impliquent pas une 
relation d’objet. Ils ont un rapport avec un réel difficile à conceptualiser, un 
« investissement de l’organe lui-même » par le sujet.  

Dans le séminaire III, Les psychoses, en 1956, Lacan, commentant 
Ida Macalpine, note comment, dans les phénomènes psychosomatiques, « il 
y a je ne sais quelle empreinte ou inscription directe d’une caractéristique, 
et même, dans certains cas, d’un conflit, sur ce que l’on peut appeler le 
tableau matériel que présente le sujet en tant qu’être corporel ». Un 
symptôme peut apparaître « sans intermédiaire, sans dialectique aucune ». 
Ainsi Lacan insiste sur l’idée que pour les symptômes psychosomatiques il 
y a un processus d’inscription directe, sans passer par la dialectique du 
désir. 

Dans le séminaire XI −1964−, Les quatre concepts fondamentaux 
de la psychanalyse, Lacan affirme, que « la psychosomatique c’est quelque 
chose qui n’est pas un signifiant, mais qui, tout de même, n’est concevable 

                                         
 

11 J’ai détaillé l’analyse spécifique de cette question dans le séminaire IV dans un 
exposé « Douleurs d’exister, détresses existentielles » à la demi-journée clinique, le 16 
janvier 2011. 
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que dans la mesure où l’induction signifiante au niveau du sujet s’est 
passée d’une façon qui ne met pas en jeu l’aphanisis du sujet12 ».  

Lacan nous rappelle que « il n’y a pas de sujet sans qu’il y ait 
quelque part aphanisis du sujet et c’est dans cette aliénation, dans cette 
division fondamentale que s’institue la dialectique du sujet13. » 

Dans cette dialectique le sujet se constitue en tant que sujet du 
désir grâce à l’aphanisis. Je cite Lacan14 : « le sujet apparaît d’abord dans 
l’Autre en tant que le premier signifiant, le signifiant unaire, surgit au 
champ de l’Autre et qu’il représente le sujet, pour un autre signifiant, 
lequel autre signifiant a pour effet l’aphanisis du sujet. D’où, division du 
sujet – lorsque le sujet apparaît quelque part comme sens, ailleurs il se 
manifeste comme fading, comme disparition. Il y a donc, si l’on peut dire, 
affaire de vie et de mort entre le signifiant unaire et le sujet en tant que 
signifiant binaire, cause de sa disparition ». 

Mais - nous dit Lacan - dans la formation du phénomène 
psychosomatique l’absence d’aphanisis interrompt le processus de 
séparation, empêche l’émergence du sujet en tant que sujet du désir et 
produit une gélification qui s’exprime dans ce qu’il appelle « l’holophrase 
S1-S2 ».  

Je cite Lacan dans le séminaire XI15 : « J’irai jusqu’à formuler que 
lorsqu’il n’y a pas d’intervalle entre S1 et S2, lorsque le premier couple de 
signifiants se solidifie, s’holophrase, nous avons le modèle de toute une 
série de cas (…) ». 

Mais de même que la définition de Lacan du signifiant n’est pas 
celle de la linguistique, pour lui l’holophrase n’a pas la signification que lui 
donne le dictionnaire. Pour Lacan, nous dit Patrick Valas16, « l’holophrase 
est l’équivalent d’un borborygme incompréhensible, échangé entre deux 
personnes qui, dans leur face-à-face, sont suspendues chacune dans 
l’attente du sens que lui donnera l’autre, sans savoir ce qui se décidera, 
                                         

 
12 J. Lacan, Le Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. 
cit., p. 206. 
13 J. Lacan, Le Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
Paris, Le Seuil, coll. Points, 1973, p. 246. 
14 J. Lacan, Le Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, op. 
cit., p. 199. 
15 Ibid. p. 215. 
16 P. Valas, « La psychosomatique : un fétiche pour les ignorants », 2009, www. 
valas.fr. 
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sans rien savoir de l’acte qui en résultera : lutte à mort ou reconnaissance. 
Autrement dit, le signifiant holophrasé est un signe qui n’entre pas dans le 
système du sujet ». 

À l’origine du phénomène psychosomatique nous retrouvons donc 
une gélification dans la chaîne du signifiant, c’est-à-dire l’absence 
d’intervalle entre S1 et S2 : le sujet serait donc prisonnier du signifiant et 
de la soudure entre S1 et S2 ; l’absence de séparation, de non-coïncidence, 
de faille, d’intervalle, de signifiant binaire empêche donc au sujet l’accès à 
la métaphore et au désir. 

Je ne développe pas ici l’analyse de l’expérience de Pavlov par 
Lacan, son rapport avec l’holophrase S1-S2 et avec les PPS − analyse que 
l’on trouve dans le séminaire XV, L’acte analytique. Je vous renvoie 
notamment pour ce sujet au remarquable article de Patrick Valas de 2009 
sur la psychosomatique qui est facilement accessible sur son site. 

Mais malgré cela, dans la formation du phénomène 
psychosomatique quelque chose faisant partie du « chaînon du désir » 
serait préservé, car, nous dit Lacan, « c’est dans la mesure où un besoin 
viendra à être intéressé dans la fonction du désir que la psychosomatique 
peut être conçue comme autre chose que ce simple bavardage qui consiste à 
dire qu’il y a une doublure psychique à tout ce qui se passe de 
somatique17 ». 

Pendant la conférence de Genève en 1975, en répondant à une 
question, Lacan dit que les lésions psychosomatiques sont des traces 
inscrites dans le corps. Il rajoutera que ces traces n’appartiennent pas à la 
catégorie du signum (c’est-à-dire : signe, présage, sceau, étendard, 
drapeau,..), mais plutôt à celle de hiéroglyphes inscrits dans un cartouche 
que nous ne sommes pas capables d’interpréter, de lire. Ces lésions, écrites 
et inscrites dans le corps, non seulement nous ne sommes pas capables de 
les lire, mais elles sont « pas-à-lire », nous dit Lacan. Et je reviens sur ce 
point de la conduite de la cure, que si l’on se laisse aller à la tentation de 
l’interprétation, on s’expose à une flambée des lésions. 

Lacan précise sa pensée : « C’est parce que le corps se laisse aller 
à écrire quelque chose de l’ordre du nombre18 ». Il s’agit d’un code qui 
n’est pas composé par des lettres mais par des chiffres, une sorte de 
« décompte absolu » de la jouissance. Ce décompte nous rappelle la nature 
                                         

 
17 J. Lacan, Le Séminaire XI, op. cit., p. 207. 
18 J. Lacan, Conférence à Genève, op. cit. 
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« par addition » de la manifestation cyclique des phénomènes 
psychosomatiques qui se déroulent souvent en successions de crises 
comptabilisables dans le temps. 

« Tout se passe comme si quelque chose était écrit dans le corps, 
quelque chose qui est donné comme une énigme. Il n’est pas du tout 
étonnant que nous ayons ce sentiment comme analystes19. » Lacan affirme 
que l’analyste se voit perdu face à cette impossibilité de décryptage, il dit 
« nous nageons ». Il faut supporter de rester dans cette position. 

L’une des choses fondamentales que Lacan nous livre sur la 
psychosomatique concerne la position de l’analyste qui se place, face au 
patient, comme face aux hiéroglyphes d’un cartouche, « Oui, le corps 
considéré comme cartouche, comme livrant le nom propre20 ». Le corps, 
dans le signifiant devient trait, trait unaire, le einziger Zug freudien, dans 
lequel l’écriture du corps s’inscrit.  

Le trait unaire est la forme élémentaire du signifiant, le signe de 
l’Autre, c’est-à-dire, une pure différence et le support primaire de 
l’identification symbolique. Dans cette forme élémentaire, le signifiant est 
une sorte de « signe primaire de l’Autre » et se trouve isolé, ne participant 
pas à la chaîne du signifiant. 

 « J’ai traduit le einziger Zug que Freud énonce dans son écrit sur 
l’identification, par trait unaire. C’est autour du trait unaire que pivote toute 
la question de l’écrit. Que le hiéroglyphe soit égyptien ou chinois, c’est à 
cet égard la même chose. C’est toujours d’une configuration du trait qu’il 
s’agit. Ce n’est pas pour rien que la numération binaire ne s’écrit rien 
qu’avec des 1 et des 0. La question devrait se juger au niveau de – quelle 
est la sorte de jouissance qui se trouve dans le psychosomatique ? Si j’ai 
évoqué une métaphore comme celle du gelé, c’est bien parce qu’il y a 
certainement cette espèce de fixation. Ce n’est pas pour rien non plus que 
Freud emploie le terme de Fixierung – c’est parce que le corps se laisse 
aller à écrire quelque chose de l’ordre du nombre21. » 

Et ce qui nous paraît représenter une conclusion de la position de 
Lacan sur la formation du phénomène psychosomatique ainsi que sur le 
« pas-à-lire » de l’analyste : 

                                         
 

19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
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« Ce signe reste pour lui une énigme, qui, d’être en trop, peut 
engendrer par sa forme impérative une lésion en perturbant de façon 
durable une fonction vitale du corps22. » 

Pour la thérapeutique Lacan ne suggère pas, bien au contraire, de 
changer quoi que ce soit au déroulement de la cure.  

Cependant nous devons nous abstenir d’interpréter aussi souvent 
que dans d’autres cures puisque la lésion n’est pas à lire. 

La subjectivation s’obtient, comme nous l’avons vu, 
progressivement, à mesure que le sujet sort de la fixation à la jouissance 
spécifique de la lésion. La rémission ne résulte pas d’une intervention sur 
un signifiant précis.  

 
Mon expérience personnelle m’a conduit à repérer dans ces cures 

deux indicateurs qui montrent que les choses avancent. 
Le premier est du côté de la lésion. Lorsque la lésion évolue, 

change de nature, c’est très bon signe. 
Deuxième signe que les choses avancent : lorsque l’angoisse vient 

prendre la place de la lésion. 
Est-ce à dire que notre premier souci doit être de poser dès l’abord 

une hypothèse diagnostique qui détermine ensuite la recommandation du 
pas-à-lire dans le déroulement de la cure ? C’est préférable.  

Cependant dans le premier cas clinique, comme le montre le récit 
que je vous en ai fait, la nécessité de laisser suspendue l’interprétation s’est 
tout d’abord imposée à moi à partir du travail même des séances.  

Ce n’est que plus tard, alors que la cure était déjà avancée que 
cette suspension a pris, dans l’après-coup, le sens que nous y voyons 
aujourd’hui.  

Que la manœuvre thérapeutique prenne son sens dans l’après-
coup, pourquoi pas, tant mieux, même si cela laisse énigmatiques et non 
élucidés les indices par lesquels l’inconscient de l’analyste est à l’œuvre.  

Sans doute la demande de guérison suit-elle, elle aussi, dans cette 
clinique, une transformation analogue où le leurre initial est le meilleur 
garant du bon déroulement de la cure. 

                                         
 

22 Patrick Valas, « La psychosomatique : un fétiche pour les ignorants », op. cit. 
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Sylvain Gross 
 
 
Un corps ça se jouit           

 
 
La question que j’aimerais développer ici est celle de savoir quel 

est le corps que la psychanalyse a à connaître. Pour Freud, il s’agit du corps 
pulsionnel, il s’agit de savoir comment les mécanismes de l’inconscient 
sont en prise avec les pulsions. Pour Lacan, ça deviendra  la question du 
rapport entre le corps et la jouissance.  

C’est de cela que je vais parler dans le temps qui m’est imparti. 
 
Dans l’enseignement de Lacan, le premier corps c’est le corps de 

l’image. C’est celui qui est convoqué dans le stade du miroir. Le Un du 
corps c’est celui de l’image de l’organisme, de la Gestalt de la forme. 

Le Un de la forme d’une certaine façon est le précurseur du S1, qui 
consacre le hiatus entre l’être réel et sa représentation. L’organisme 
morcelé est du côté du réel et l’image orthopédique de la totalité est du côté 
de l’imaginaire. À cette époque du stade du miroir, l’imaginaire a une 
fonction médiatrice, c’est grâce à l’image que s’établit une relation entre 
l’organisme et sa réalité. 

L’explication que donne Lacan pour rendre compte de la 
prégnance narcissique, c’est celle de la prématuration de l’organisme chez 
l’être humain qui est incapable de se sustenter tout seul (théorie de Bolk). 

Cet être prématuré, morcelé dans ses fonctions trouve dans l’image 
du miroir l’unité qui manque à son organisme. 

La représentation Une de la forme du corps apporte le Un qui 
manque à l’organisme morcelé du fait de la prématuration. 

En 1975, il ré-évoque la prématuration de Bolk et il affirme au 
moment du nœud borroméen que l’imaginaire c’est le corps. 

L’imaginaire alors, ne désigne plus seulement l’image, la 
représentation. Il a une consistance qui est réelle (RSI), c’est la consistance 
d’une forme, et non plus la représentation d’une forme. 

Lacan en vient alors à affirmer le contraire de ce qu’il disait 
auparavant où il mettait le morcellement douloureux du côté du réel et 
l’unité pacifiante du côté de l’image (stade du miroir). 
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Il met dorénavant du côté du réel l’organisme et sa cohésion 
fonctionnelle quasi automatique, qui fonctionne sans qu’on y prête 
attention. Seules la maladie ou la jouissance peuvent attirer cette attention. 

Et du côté du corps, corps cisaillé dans le fonctionnement, il place 
le morcellement ; c’est la cisaille de la pensée de l’obsessionnel, la cisaille 
de l’anatomie fantasmatique de l’hystérique. 

C’est le corps symptomatique, lieu du morcellement, de la cisaille 
de la pensée, cisaille du corps hystérique. Le corps morcelé est aussi celui 
des pulsions, des pulsions partielles et de leur découpe sur la surface du 
corps en zones érogènes. 

Lacan, pour rendre compte de ces faits de morcellement 
symptomatique et pulsionnel, introduit la thèse du langage qui opère sur 
l’organisme et en fait un corps. 

Le corps dans la psychanalyse est un effet de langage, le langage 
touche l’organisme, le dénature, le modifie. 

« Le corps fait le lit de l’Autre par l’opération du signifiant1 ». La 
corpsification par le langage concerne l’incidence de l’incorporation du 
langage sur la libido et la jouissance.  

La thèse du corps qui est un fait de langage se substitue dès lors à 
la thèse du stade du miroir. Le corps n’est pas une donnée de la nature, il 
est un effet de l’art dit Lacan dans L’étourdit il se fabrique avec le discours. 

 
Comment le langage fabrique le corps ? 
Comment s’opère la corpsification ? 

Dans le tournant Radiophonie2 (1970), en réponse à la deuxième 
question de Robert Georgin, Lacan distingue les deux corps : le corps du 
symbolique et le corps au sens naïf, celui que chacun a le sentiment qu’il 
est naturel. 

D’une part, il y a la thèse que le corps au sens naïf est admis dans 
le symbolique (il habite le langage), et d’autre part la thèse inverse qui dit 
que le langage, via la parole se loge dans le corps. 

Le corps n’est corps qu’à condition d’être admis dans le 
symbolique mais aussi que le symbolique vienne l’habiter − le tore permet 

                                         
 

1 J. Lacan, Conférence à l’Institut de Milan, le 18 décembre 1967 à 18h30 « De la 
psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, 
p. 357. 
2 J. Lacan, « Radiophonie », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 403-448. 
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d’approcher le langage en tant qu’il est à la fois dedans et dehors ou ni 
dedans ni dehors.  

La corpsification c’est l’admission du corps dans le signifiant et 
dès lors que le corps est nommé dans le symbolique, désigné par un 
signifiant, alors la distinction entre mort ou vif n’est pas opérante. 

Le corps devenu signifiant acquiert le trait du signifiant. Le 
signifiant n’est pas du vivant. Le corps attribué par le langage n’est pas un 
corps vivant, la preuve en est que le cadavre continue à être le corps. 

Le corps que le langage nous attribue est disjoint de sa vie, Lacan 
ajoutera même que le corps est disjoint de sa jouissance. 

Il ne devient pas charogne ; ce qui va à la pourriture c’est la chair 
vivante. 

La sépulture au contraire éternise le corps, par l’éternité du 
signifiant qui inscrit le signe de sa présence sur la pierre tombale. 

Le corps qui va dans l’habitacle du langage y gagne un peu de la 
pérennité du signifiant mais le prix à payer est de perdre le trait du vivant. 

 
Comment se produit cette dévitalisation ? 

Elle se produit non pas par l’admission du corps dans le 
symbolique mais par l’incorporation du symbolique. 

Le symbolique prend corps qui porte alors la marque du signifiant. 
Ce qui est essentiel, c’est de voir que le corps du symbolique est incorporé, 
c’est un incorporel et qu’une fois incorporé il reste incorporel. 

Ce que le corps incorpore ce n’est pas de la matérialité. La 
matérialité signifiante est une réalité objectivable, c’est du corps, mais du 
corps subtil (corps qui n’a pas les propriétés de localisation et d’opacité des 
corps au sens banal). 

Lacan rend « justice aux stoïciens d’avoir su de ce terme 
l’incorporel signer en quoi le symbolique tient au corps » dans sa réponse à 
la deuxième question posée par Robert Georgin (1970) − Radiophonie. 

L’incorporel des stoïciens fait partie du dialogue de Lacan avec 
Gilles Deleuze qui venait d’écrire Logique du sens3. 

Lacan rend hommage à Deleuze dans la leçon du 12 mars 1969, 
D’un Autre à l’autre4. 

                                         
 

3 G. Deleuze, Logique du sens, Éditions de Minuit, 1969, p. 1. 
4 J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006. 
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Selon Éric Alliez, l’ontologie deleuzienne est commandée tant par 
la lecture de Nietzsche que par la pensée stoïcienne avec ses deux plans 
d’être. 

D’une part l’être profond et réel, la force. D’autre part, le plan des 
faits qui se jouent à la surface de l’être et qui constituent une multiplicité 
sans fin d’êtres incorporels. 

L’incorporel est un concept difficile à définir mais essentiel pour 
théoriser l’articulation des corps entre eux et leur pénétration. 

Les stoïciens distinguaient deux sortes de choses : 
− Les corps, avec leurs tensions, leurs qualités physiques, leurs relations, 
leurs actions et passions, et les « états de choses » correspondants. Ces états 
de choses, actions et passions sont déterminés par les mélanges entre 
corps… 
− Tous les corps sont causes les uns pour les autres, les uns par rapport aux 
autres, mais de quoi ? Ils sont causes de certaines choses, d’une tout autre 
nature. 

Ces effets ne sont pas des corps, mais à proprement parler des 
« incorporels ». Ce ne sont pas des qualités et propriétés physiques, mais 
des attributs logiques ou dialectiques. Ce ne sont pas des choses ou des 
états de choses, mais des évènements. On ne peut pas dire qu’ils existent, 
mais plutôt qu’ils subsistent ou insistent, ayant ce minimum d’être qui 
convient à ce qui n’est pas une chose, entité non existante5. 

Dans la philosophie stoïcienne ancienne, on trouve de façon explicite 
trois éléments constitutifs du langage6. 
− le mot parlé (le signifiant aujourd’hui) 
− la chose réelle (le référent) 
− le lekton (le signifié) 

Alors que les deux premiers sont corporels, le lekton (signifié) est 
incorporel. L’effet de sens est incorporel. Cet effet de décorporisation 
intense n’est pas pour déplaire à Deleuze, les incorporels admettent le 
mélange des corps par tous les bouts, avec des effets produits sur les 
surfaces − Autres incorporels : le vide, le lieu, le temps. 

Lacan lui ajoute les précisions suivantes :  
Incorporelle est la fonction, qui fait réalité de la mathématique, 
l’application de même effet pour la topologie, ou l’analyse en un 

                                         
 

5 G. Deleuze, Logique du sens, op. cit. , p. 13-14. 
6 A lire sur ce sujet : Mayette Villard et Gérard Verbeke, L’Unebévue n°5, 1994. 
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sens plus large pour la logique7. 
La fonction signifiante est donc incorporelle. Les purs symboles 

mathématiques rendant plus sensible ce qu’est l’incorporel car ils n’ont pas 
de référent et ne renvoient à aucun corps et pourtant peuvent régenter le 
champ de la matière (par exemple la formule de Newton). 

Ce qui nous intéresse, c’est l’incorporel qui habite le corps. La 
libido est  organe de l’incorporel8.  

L’effet de l’incorporation du langage dans le corps, c’est la 
soustraction de jouissance. Le premier résultat de la corpsification c’est la 
négativation de la vie − thèse bien connue. Elle se traduit par une 
exportation de la jouissance. 

Le corps disjoint de sa jouissance est un corps dont la jouissance a 
été expulsée. Dans Radiophonie, Lacan oppose deux termes : le corps et la 
chair. 

Le corps qui n’est pas du vivant et la chair qui est du vivant qu’il 
finira par appeler « la substance jouissante », le corps en tant qu’il jouirait. 

En introduisant la négativation, le langage crée un nouvel organe 
la libido qui est l’organe de l’incorporel pour mener à bien ses prédations 
(mythe de la lamelle qui représente une part perdue du vivant sexué, c’est-
à-dire une perte de vie). 

L’organisme vivant qui a incorporé l’incorporel devient un corps 
mortifié, un corps disjoint de sa jouissance par l’opération du langage. 
Dans « La psychanalyse dans ses rapports avec la réalité » (1967), ce 
corps-là Lacan dit que c’est un désert de jouissance9. 
 
Que devient la jouissance exportée, celle extraite du corps ? 

Lacan évoque dans Radiophonie, les sépultures antiques où  autour 
du tombeau on dispose des colliers, gobelets, armes qui ont appartenu au 
défunt, des instruments plus propices dit-il « à énumérer la jouissance qu’à 
la faire rentrer dans le corps10 ». Ce sont donc des instruments de la 
jouissance exportée du corps et qui ne la font pas rentrer dans le désert de 
la jouissance. Ce sont autant de sous-ensembles autour du sujet. 

                                         
 

7 J. Lacan, Radiophonie, op. cit., p. 409. 
8 J. Lacan, « Position de l’inconscient », Écrits, Paris, Seuil, p. 848. 
9 J. Lacan, Conférence à l’Institut de Milan, le 18 décembre 1967 à 18h30 « De la 
psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Scilicet I, p. 50. 
10 J. Lacan, « Radiophonie », Écrits, op. cit., p. 410. 
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Qu’est-ce donc qui peut rappeler la jouissance alors dans le corps ? 

C’est d’abord le symptôme. Par exemple le symptôme hystérique 
de conversion qui est une sorte d’excitation d’une partie interne du corps, 
c’est une jouissance de la vérité, le symptôme étant à la fois vérité et 
jouissance. C’est une satisfaction de la vérité qui s’exile au désert de la 
jouissance que le principe de plaisir n’arrive pas à faire baisser de niveau. 

Le symptôme hystérique est donc une occurrence de la rentrée de 
la jouissance dans le corps désert de jouissance (par exemple la cécité 
hystérique, c’est la parole qui vient déranger l’homéostase de l’organe). 

La maladie laisse aussi rentrer la jouissance dans ce désert sous la 
forme de la douleur. Dans l’hypochondrie, c’est le langage qui permet à 
l’hypochondriaque de jouir de ses organes malades dont il n’a aucune 
connaissance directe. L’hypochondrie consiste à jouir des organes et des 
maladies que le langage fournit. Il n’est pas nécessaire que l’organe soit 
malade pour pouvoir jouir de la maladie. On pourrait dire que 
l’hypochondrie est une maladie qui n’existe que dans l’idée de 
l’hypochondriaque. 

Le masochiste lui parvient à faire rentrer la jouissance dans le 
corps sous la forme du « fais-moi mal » par le biais d’une mise en scène. Il 
démontre que le corps est désert de jouissance par les efforts d’inventivité 
qu’il doit mettre en scène pour parvenir à y mettre un peu de jouissance. 

 
L’organe de l’incorporel, la libido, peut aller saisir hors corps dans 

l’activité pulsionnelle un complément (prédation). « Cette lamelle est 
organe, d’être instrument de l’organisme. Elle est parfois sensible, quand 
l’hystérique joue à en éprouver à l’extrême l’élasticité11 ».  

Précisons trois termes pour la clarté de l’exposé : 
– Il y a l’organisme vivant, animal, celui supposé non marqué par 

le langage. 
– Puis, il y a le corps, le corps mortifié par le langage désert de 

jouissance, vif ou mort il reste corps. 
– Enfin, l’organisme libidinal, c’est ce qui reste de vie au corps 

mortifié. 
La mortification est double chez l’humain. 

                                         
 

11 J. Lacan, « Position de l’inconscient », Écrits, op. cit., p. 848. 
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Il y a celle de la perte de la vie du fait d’être sexué à laquelle se 
rajoute celle produite par le fait d’être parlant. Les deux se conjuguent. 

L’organisme libidinal est l’espace hors-corps où se déploie la 
jouissance exportée. Chez l’animal, cela s’appelle son territoire qui est fixé 
par l’espèce alors que chez l’être humain il n’y a pas de limite pour son 
extension. 

L’autiste, replié sur son corps illustre bien le défaut de l’organisme 
libidinal autour du corps. 

On pourrait dire que chacun se fabrique son territoire avec sa 
libido et c’est dans ce périmètre que se logent, pour chacun, les objets qui 
comptent (objets d’amour, sexe, ou travail). 

Dans la deuxième conférence sur Joyce12 − 1979 − Lacan dit que 
« L’homme a un corps et n’en a qu’un ». Cela veut dire qu’il ne l’est pas, 
son corps contrairement à ce qu’on pourrait s’imaginer. L’homme qui est 
fait sujet par le symbolique ne s’identifie pas à son corps. Il peut perdre son 
corps et cependant demeurer dans le symbolique. Cette survie dans le 
symbolique montre bien que le sujet ne peut pas s’identifier à son corps. Le 
sujet a donc un corps et seulement un. 

Lacan a formulé ce Un du corps de façons différentes. 
D’abord le Un de la forme (cf stade du miroir), puis en se servant du Un de 
l’ensemble vide, le corps vidé de sa jouissance dans Radiophonie et dans la 
conférence sur Joyce : le Un du corps approchable par un jeu entre le Un de 
l’ensemble vide et le zéro. Dès qu’il s’agit des corps le deux est 
problématique, il n’y a pas d’union des corps. 
 
Que faire d’un autre corps ? 

Le seul accès à l’Autre du sexe, ce sont les pulsions : « Il n’y a 
d’accès à l’Autre du sexe opposé que par la voie des pulsions dites 
partielles où le sujet cherche un objet qui lui remplace cette perte de vie13 ». 

Dans l’activité pulsionnelle un objet est prélevé sur l’autre 
quoiqu’il ne soit pas appropriable : on n’en fait que le tour. Un objet est 
prélevé sur l’autre. C’est en quelque sorte une dîme de jouissance que le 
sujet fait payer à l’Autre. La pulsion fait exister l’Autre mais elle ne donne 
aucun accès à la jouissance de l’Autre. On ne jouit pas de l’Autre, on ne 
possède pas même l’objet que l’on quête en lui, cet objet cause qui ne 
                                         

 
12 J. Lacan, « Joyce le symptôme II », Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, 1987. 
13 J. Lacan, « Position de l’inconscient », Écrits, op. cit., p. 849. 
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saurait être possédé. L’homme a un corps, cela veut dire que le sujet n’est 
pas un corps et que dès lors son corps il ne peut que l’avoir. Et avoir un 
corps c’est pouvoir faire quelque chose avec, en avoir des usages dans le 
champ de la jouissance notamment. Le sujet n’a de corps que s’il s’en sert 
pulsionnellement pour un bénéfice de jouissance et de subjectivité (un 
corps ça se jouit). 

Avec le séminaire Encore, un pas supplémentaire est accompli. 
D’abord Lacan introduit le corps substance jouissante et réaffirme « le 
signifiant cause de jouissance » c’est-à-dire l’incidence signifiante sur cette 
substance jouissante. Ensuite il apporte quelque chose de nouveau à savoir 
que le signifiant, la parole, le symbolique ça se jouit. Si le signifiant est 
cause de jouissance, cause des ordonnancements de la jouissance à 
l’inverse la jouissance infiltre tout le champ symbolique. 

La jouissance infiltre le champ du signifiant d’où parler est une 
jouissance, écrire est une jouissance. On pourrait dire que là où est le 
signifiant est la jouissance. La substance jouissante − Encore − est à mettre 
en opposition avec le sujet lui a-substantiel, le sujet effet du signifiant. 
Alors « substance jouissante » est un terme avec lequel Lacan revient à 
l’unité vivante de l’organisme. Il reprend la thèse d’Aristote auquel il rend 
hommage d’avoir dit que ce qui fonde l’individu c’est le corps. Il l’avait 
déjà auparavant félicité d’avoir défini le sujet comme hypokeimenon c’est-
à-dire comme un sous-posé et il renouvelle ses félicitations d’avoir 
maintenu à côté de l’hypokeimenon l’ousia, la substance. La substance 
jouissante est en corrélation avec ce qu’affirme Lacan que pour jouir il faut 
un corps. Cela remet en question que l’on puisse parler de la jouissance du 
sujet, sujet a-substantiel supposé par le signifiant. « Un sujet, ça n’a pas 
grand-chose à faire avec la jouissance14 » dit Lacan. Par contre un corps oui 
et nous savons que le sujet a un corps. Pour jouir il faut un corps et un 
corps substantiel. Si on veut avoir une approche intuitive de la substance 
jouissante, on pourrait dire que c’est ce qui s’éprouve, ce qui s’éprouve 
dans les limites du principe de plaisir et passées ces limites. 

La « substance jouissante » est insaisissable conceptuellement. 
C’est une notion limite. 

Alors comment la jouissance vient-elle au corps qui a incorporé 
l’incorporel de la libido et qui est devenu un désert de jouissance ? Ou 
comment la jouissance vient-elle au corps substantiel ? 
                                         

 
14 J. Lacan, Encore, op. cit., séance du 16 janvier 1973, p. 48. 
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Posons une série temporelle qui commence par le vivant, qui 
continue par le corps mortifié quand ce vivant est entré dans le langage, 
corps mortifié au-delà duquel se pose la question de ce qui reste comme 
substance jouissante. Cette jouissance vient au corps, par le lieu de l’Autre, 
par la médiation des signifiants qu’il y a dans ce lieu. La substance 
jouissante ne se jouit pas toute seule, elle ne se jouit que par la médiation. 
Le lieu de l’intersection entre substance jouissante et lieu de l’Autre, c’est 
le corps. Par ailleurs Lacan dit que « le corps fait le lit de l’Autre15 ». À 
l’Autre lieu du signifiant, vient s’ajouter le corps lieu de l’Autre 
(l’inconscient est le discours de l’Autre, est le discours du corps). C’est 
parce que l’Autre vient à s’inscrire sur le corps substantiel qu’il y a un 
accès à la détermination des jouissances. 

C’est le signifiant, cause de la jouissance, qui détermine les 
variétés individuelles de la substance jouissante. Le signifiant est 
colonisateur de la jouissance. Si le signifiant fait le corps, détermine le 
corps dans ses modes de jouissance, après l’avoir évidé de jouissance, il y a 
parallèlement le symbolique qui ne prend corps qu’à condition qu’il soit 
incorporé. C’est pour ça que même si l’Autre n’existe pas, il y a quand 
même un corps. Le signifiant est cause de jouissance mais aussi 
inversement c’est la jouissance du corps qui est condition du corps 
symbolique. La répétition, ce sont des configurations signifiantes ou des 
traits de jouissance qui reviennent. La face signifiante de la répétition ne 
s’explique que par la jouissance qu’elle véhicule, jouissance qui marque le 
corps même du sujet qui parle et qui le déplore. 

Avoir un corps au sens de la psychanalyse c’est faire l’expérience 
de la jouissance. La jouissance dérange la façon dont le corps se jouit 
autour des bords érogènes qui enserrent et que traversent les objets 
pulsionnels. Ces circuits pulsionnels, quant à eux entraînent le corps, hors 
de lui-même (par exemple l’objet anal et la circulation de l’argent). Cette 
marge d’extériorisation hors corps généralisée par le concept de l’objet a 
reste une façon pour le corps de se jouir, tout en faisant le détour par 
l’Autre. Le corps comme ensemble vide se compte Un et les différents 
ensembles pulsionnels s’articulent à lui − cf objets entourant les sépultures. 
La rencontre du corps du symbolique avec l’organisme vivant dégage 
l’objet a comme incorporel, comme effet des corps, comme « jouis-sens » 

                                         
 

15 J. Lacan, « Radiophonie », Autres Écrits, Paris, op. cit., p. 409. 
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Le symptôme est un évènement de corps, cela veut dire que le 
symptôme est un évènement de jouissance, dans la substance jouissante 
(1975). 

Auparavant, le symptôme était évènement de vérité. Dans « La 
science et la vérité16 », Lacan écrit la vérité comme cause à quoi le 
psychanalyste a affaire dans le symptôme. Cela est congruent avec le fait 
que dans la pratique on obtienne des effets thérapeutiques sur le symptôme 
somatique, il y a donc une homogénéité entre la conversion somatique et la 
vérité circulant dans la parole. Dans « De la psychanalyse dans ses rapports 
avec la réalité », Lacan écrit que le symptôme est une vérité qui s’exile au 
désert de la jouissance et qui y réintroduit de la satisfaction. Le symptôme-
vérité est complété par le symptôme-jouissance, c’est une façon de dire que 
le symptôme est une vérité qui se jouit, peut-être faute de se dire. Le « moi 
la vérité, je parle17 » n’est pas sans avoir partie liée avec la jouissance du 
corps. Il convient de distinguer le corps symptomatique dans lequel le 
symptôme manifeste un caractère subversif en faisant valoir une vérité de 
jouissance singulière du corps policé ou docile, domestiqué qui présente 
une jouissance normée que produit le discours commun par ses interdits et 
ses idéaux. Le corps policé, docile, qui est un produit du discours, de 
l’idéologie standardisée est aussi bien un effet de langage que le corps 
symptomatique. La différence c’est que le corps symptomatique propre à 
chacun, est l’effet d’un langage singulier appelé l’inconscient propre au 
sujet qui se distingue de la norme standard policée. D’une certaine façon, la 
vérité se fait valoir contre la norme dans le symptôme et au prix du 
déplaisir. Un corps, pour Lacan c’est aussi bien le corps du sujet que le 
corps politique. Un corps qui n’est pas biologique qui est le lieu où 
s’éprouvent affects et passions, aussi bien le corps politique que le corps 
individuel. 

On pourrait avancer que là où il n’y a pas de rapport sexuel, le 
symptôme individuel supplée, thèse également bien connue en généralisant 
la formule et que là où il n’y a pas de rapport social entre les corps vivants, 
les symptômes communs, c’est-à-dire l’arrangement standard que 
produisent les discours, suppléent.  

Le symptôme individuel et le symptôme commun sont 
homologues à titre d’invention de langage, c’est pourquoi le corps 
                                         

 
16 J. Lacan, « La science et la vérité », Écrits, p. 855-875. 
17 J. Lacan, « La chose freudienne », Écrits, op. cit., p. 409. 
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symptomatique et le corps policé sont relatifs l’un à l’autre. C’est la raison 
pour laquelle les symptômes évoluent dans le temps, les symptômes sont 
tout à fait relatifs à l’état du discours de l’époque. Lacan : que renonce à la 
psychanalyse « (…) celui qui ne peut rejoindre à son horizon la subjectivité 
de son époque18. » 

Comment dès lors répondre au symptôme singulier si on ne 
connaît pas le symptôme de l’époque ? 
 
Quelles sont les modifications de la clinique à notre ère de la 
mondialisation ? 

C’est le symptôme qui devient l’unité élémentaire de la clinique et 
non plus ce qui était appelé auparavant la structure clinique. Dans cette 
clinique la substance c’est la jouissance, et la cure devient expérience 
désormais. L’évènement de corps, le symptôme, au sens lacanien n’affecte 
pas le corps en tant qu’organisme de l’individu mais bien le corps du sujet 
du langage, d’emblée transindividuel. 

Le corps qui parle témoigne du discours comme lien social qui 
veut s’inscrire sur lui : c’est un corps socialisé. La subjectivité qui y est 
engagée est certes individuelle mais témoigne également de celle d’une 
époque. 

La biopolitique au sens foucaldien d’un État se manifeste par son 
pouvoir régalien de nomination de nouvelles catégories de syndromes et de 
victimes qui touchent aux troubles du corps souffrant et notamment la 
souffrance au travail, le burn-out, la fibromyalgie, les troubles attentionnels 
avec ou sans hyperkinésie… 

Je terminerai par la lecture d’un extrait d’un entretien qui montre 
bien comment un corps qui se jouit est aussi un corps qui s’écrit − je vous 
laisse deviner qui est interviewé… 

Question : Votre corps, dites-vous, est une gêne pour les autres. On 
devrait s’intéresser plus au corps des écrivains, pourquoi ? 
Ph. S. : Je crois que c’est de ça qu’ils se servent avant tout pour 
écrire. Pas le corps photographiable, télévisable, enregistrable : le 
corps intérieur. Le corps dans ses centaines de particularités de 
mémoire. Avec son synchronisme particulier et ses expériences 
fondamentales. Il faut essayer, en lisant Proust, d’imaginer la façon 
dont il fonctionne de l’intérieur. Ce n’est pas un corps comme les 

                                         
 

18 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Écrits, 
op. cit., p. 321. 
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autres. C’est un corps très particulier. Pas seulement cette histoire 
d’asthme. Pas seulement ses particularités sexuelles… Qu’est-ce 
que c’est que de se retrouver à la fin de sa vie dans un bordel 
d’hommes où il a amené le mobilier de ses parents, et d’y faire des 
rituels bizarres comme de piquer des rats avec des aiguilles à 
tricoter ? Ce qui surprenait beaucoup Gide, voir son Journal. Il est 
très étonné par les rituels érotiques de Proust, tableaux vivants dont 
il avait besoin pour vérifier un certain nombre d’hypothèses. La 
recherche du temps perdu est incompréhensible si l’on ne sent pas 
que Proust se met dans un état d’exception physique. Gide, lui, croit 
aux ébats dans la nature, c’est un esprit simple au fond. 
Pour résister à ce qui nous arrive, une définition de plus en plus 
policière et sociobiologique, une biologisation de l’essence de 
l’homme comme dit Heidegger, il faut en revenir à cette histoire de 
corps. Même question évidente chez Kafka. Il faut lire La 
métamorphose, Le château, Le procès… Tout Kafka, y compris ses 
incroyables mises en scènes par rapport à ces femmes qu’il dit 
vouloir épouser mais, comme par hasard, il n’y va jamais. Le circuit 
de la lettre devient quelque chose qui tient lieu de relation sexuelle. 
Les Lettres à Milena sont parmi les plus belles choses qu’on peut 
imaginer. Le corps de Molière m’intéresse tout autant. Celui de 
Céline n’en parlons pas, avec ses histoires de trépanation, ses bruits 
dans la tête qui reviennent dans ses derniers livres. Qu’est-ce que ça 
veut dire de dormir en entendant des trains qui se catapultent, dans 
un cerveau, avec des sonneries… Et Joyce, avec sa manie de 
chanter, ses histoires d’yeux, ses symptômes ? Et pas seulement ses 
symptômes, mais la façon dont ils sont intégrés. 
Il y a donc un CORPS qui n’est pas comme les autres. Une vue qui 
n’est pas comme les autres, une oreille, une respiration, une 
sexualité différentes. Elle est peut-être hétérosexuelle, 
homosexuelle, comme on dit lourdement, elle n’est pas réductible à 
un ensemble quel qu’il soit. C’est CELUI-LÀ qui nous fait part de 
son style. L’idée n’est pas creusée, c’est pourquoi j’insiste. 
 
Vous devinez bien sûr qui est celui qui parle19. 

                                         
 

19 P. Sollers, Éloge de l’Infini, Gallimard Folio, p. 837, propos recueillis par Sophie 
Rostain et E. Picault, La porte n°4, avril 1993. 
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Annie Tardits 
 
 
Écrire (avec) le corps malade 

 
 
Au moment de la bataille, que Freud a perdue, de l'analyse 

profane, le corps malade a été mis hors champ de l'analyse. La difficulté à 
apprécier, dans la cure, si des symptômes corporels sont névrotiques ou 
organiques était un argument majeur de ceux qui voulaient réserver la 
pratique de l'analyse à des médecins. Freud reconnaissait cette difficulté 
mais soutenait que l'analyste, médecin ou pas, devait, lors de maladies 
intercurrentes, s'en remettre à un médecin extérieur à la cure. Jones lui 
reprochait de défaire l'unité logique entre le psychique et le physique, unité 
nécessaire pour aborder l'humanité souffrante. À cette « unité », Freud 
opposait que l'expérience de l'analyste le conduit à un domaine qui obéit à 
d'autres lois que celles qui font l'objet du savoir médical. « De quelque 
façon que la philosophie s'y prenne pour faire fi de l'abîme entre le corporel 
et le psychique, cet abîme existe pour ce qui est de notre expérience et de 
nos efforts pratiques1. » L'énigmatique hystérie de conversion lui a sans 
doute fait approcher cette béance. En 1925, dans Inhibition, symptôme, 
angoisse, il a reconnu la « particulière opacité de cette formation de 
symptôme ». Son expérience du cancer l'a sans doute aussi confronté à cet 
abîme-là. En 1927, avec des arguments et des conclusions opposés. Freud 
et ses adversaires ont mis le corps malade hors champ de l'analyse. 

En 1953, Lacan se fait héritier de cette position. Dans la 
conférence « Le Symbolique, l'Imaginaire et le Réel », il note qu'« il y a 
dans l'analyse toute une part de réel chez nos sujets qui nous échappe », et 
que cela n'échappait pas à Freud. Trois mois plus tard, il précise à Rome 
que « les facteurs psycho-physiologiques (…) restent exclus de sa 
dialectique2 ». Les moyens que se réserve l'analyse, c'est-à-dire la parole, 
constituent « un domaine dont les limites définissent la relativité de ses 
opérations ». Les « fonctions de l'individu » sont hors champ de cette 

                                         
 

1 S. Freud, La question de l’analyse profane, [1926], O.C., XVIII, Paris, P.U.F., 1994, 
p. 74. 
2 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage, en psychanalyse », Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, p. 254. 
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opération. L'individu biologique, et l'effet de l’image sur le réel, qui ont pas 
mal occupé Lacan les années précédentes, sont mis hors domaine ; le corps, 
quand il est malade autrement que par l'effet du noyau hystérique de la 
névrose, l'est aussi. Tout un pan de son élaboration d'avant 1953 sur 
l'individu, mais aussi l'ambition théorique qu'il plaçait dans le concept 
d'imago sont laissés dans les marges ; ils vont perdurer de façon 
souterraine. C'est avec l'image au miroir, complexifiée dans le schéma 
optique, qu'il élabore le corps comme dimension Imaginaire, pas sans le 
Symbolique. Ce ne sera pas son dernier mot sur le corps, mais avant 
d'indiquer deux remarques dans le séminaire Encore, et un remaniement en 
1977, je souhaite évoquer une autre coordonnée de ma question 
d'aujourd'hui : un énigmatique événement de parole chez un homme 
malade, dans l'imminence de sa mort. 

 
L'homme a cinquante-huit ans. Il est aux prises depuis cinq années 

avec la maladie dégénérative Alzheimer. Depuis des mois le langage et le 
corps se sont défaits, dans un processus simultané. Le geste graphique, 
d'abord altéré, est devenu impossible, les troubles aphasiques ont laissé la 
place au seul silence traversé de cris, parfois de hurlements. De souffrance, 
d'effroi, de détresse ? On ne sait pas. Les rares proches qui le visitent 
constatent qu'il ne reconnaît plus leur visage, leur prénom, leur voix même. 
Ce jour-là, sa sœur l'aide à manger un peu de gâteau qu'elle lui a apporté, et 
qu'elle a nommé. Il avale difficilement deux bouchées et cette phrase 
surgit : « Je … cherche un chasseur. » Après le « Je », hésitant et un peu 
bégayé, les trois mots sont propulsés comme le sont ses cris, mais moins 
bruyants. D'où cette phrase a-t-elle fait irruption ? Le nom du gâteau, 
porteur d'une identification, a-t-il résonné dans le corps fonctionnellement 
défait ? A-t-il réveillé le corps pulsionnel, permettant une connexion entre 
le nom, la saveur du gâteau, et cette phrase ? Apparemment incongrue, elle 
a un sens : il a prononcé ces mots lorsque, à vingt ans, il cherchait son père, 
parti chasser, juste avant de le trouver mort. A-t-elle encore un sens pour 
lui ? Sait-il, et de quel savoir, l'imminence de sa propre mort ? Où était 
logée cette phrase ? Où était-elle peut-être écrite ? 

On peut soutenir que ces questions sont à réserver aux neurologues 
et aux neuro-sciences. Notre champ de recherche et de questions n'est pas 



                                                                                   Carnets 110 

79 
 

le leur, et ils ont leur mot à dire3. Pourtant, cette irruption de parole et les 
questions qu'elle porte entrent en résonance avec certains propos de Lacan 
dans Encore, deux en particulier. Dans la séance où il réintroduit le nœud 
borroméen, le 15 mai 1973, il propose cette définition du réel : « Le 
mystère du corps parlant ». Un mois plus tôt, le 10 avril, il a avancé que 
l'écrit désigne « ça qui retient les corps invisiblement », et il a fait de la 
lettre « l'analogue d'un germen, que nous devons (…) sévèrement séparer 
des corps auprès desquels il véhicule vie et mort tout ensemble4 ». 

 
* 

 
La maladie est l'affaire du discours médical. On suppose que le 

corps malade l'est aussi, bien que les médecins s'inquiètent, actuellement, 
d'une mise à distance du corps dans la clinique, la préférence étant donnée 
aux techniques d'exploration, l'imagerie en particulier. Ce discours peut-il 
avoir affaire au corps parlant, ou doit-il le laisser hors champ pour opérer 
comme l’a fait l’analyse en 1927 ? Cette double mise à distance pourrait 
être un motif, parmi d’autres, d’un renouvellement actuel de la littérature 
du corps malade. Avant que s’opère la jonction entre la médecine et le 
discours de la science, l’examen clinique était attentif aux signes que 
délivraient les mouvements et affections du corps. Dans ce même temps les 
discours de la spiritualité faisaient une place à la description des maladies, 
à la plainte, aux affects et aux pensées des malades et de leurs proches. Des 
biographies de religieuses à la poésie dans le piétisme allemand en passant 
par le journal du cancer de la reine Anne d’Autriche écrit par une amie 
témoin proche, cette littérature cherchait à donner un sens, souvent 
christique, à la souffrance, pour l’exorciser ou l’exalter5. 

La littérature actuelle du corps malade est un retour de ces 
écritures mais aussi leur transformation, entre autres par le peu de place 
donnée à la question du sens. Ces textes semblent plutôt réaliser un vœu de 
Virginia Woolf : elle déplorait que « le chamboulement spirituel » et la 

                                         
 

3 J. Bergès, dans Le corps dans la neurologie et la psychanalyse, Toulouse, érès, 2005, 
dialectise cette séparation. 
4 J. Lacan, Séminaire XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, pp. 86, 89, 118. 
5 A. Gimaret, Extraordinaire et ordinaire des Croix. Les représentations du corps 
souffrant 1580-1650, Paris, Champion, 2001 ; J. Le Brun, Sœur et amante. Les 
biographies spirituelles féminines du XVIIème siècle, Genève, Droz, 2013. 
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découverte de « contrées inexplorées » que produit l'expérience du corps 
malade, ne soient pas l'occasion d'un roman de la grippe, d'une épopée de la 
pneumonie, etc. Son petit texte On being ill6 a donné lieu à une étude 
remarquable qu’on trouve dans la livraison 2016 de la revue Spy, je ne m'y 
référerai donc que ponctuellement. 

J'ai retenu quelques textes dans cette littérature pour m'avancer 
dans la question : qu'est-ce qui, dans l'expérience du corps malade, 
s'éprouve des dimensions symbolique, imaginaire et réelle du corps ? Je 
n'ai pas choisi les textes pour leur valeur littéraire mais pour essayer de 
dégager, dans une série très limitée, quelques traits communs et des 
singularités. La question peut surprendre : dans l’élaboration des années 
1960 et dans l'usage que nous faisons du nœud borroméen, le corps est 
plutôt spécifié de la dimension imaginaire : une forme, fût-elle un volume. 
C'est plus tard, dans le séminaire L'insu que sait de l'une-bévue s'aile à 
mourre que Lacan en vient à dire qu'il est fondamental de considérer que le 
corps n'est pas cette forme, qui peut prendre plusieurs aspects, mais une 
structure (21 décembre1976), or, dans ce moment, structure pour lui « ne 
veut rien dire que borroméen » (8 mars). Considéré comme structure, le 
corps comme tel a, ou aurait si c'est une hypothèse, les trois dimensions, 
imaginaire, symbolique, réelle, distinctes et nouées. Lacan opère là un 
déplacement majeur7. 

L'expérience du corps, dans les maladies où son réel organique est 
en jeu, pourrait-elle éclairer cette indication que nous laisse Lacan ? Une 
phrase du conte fantastique de Lydia Flem, La Reine Alice8, peut venir en 
écho par l'équivoque qu'elle autorise. Le Roi Blanc, qui dessine sur la peau 
d'Alice les signes kabbalistiques de repérage pour la radiothérapie, se plaint 
à elle : « Si vous étiez plate, ce serait plus simple, mais puisque vous êtes 
hélas en trois dimensions, je dois calculer les angles, les sinus, les cosinus ; 
ne respirez plus ». 

Lydia Flem écrit le corps malade dans le temps du traitement qui 
suit l'opération d'un cancer : les effets de la chimiothérapie, une infection 
sévère, la radiothérapie. Son conte fantastique est inspiré de Lewis Carroll 
car Alice, qui aimait la phrase « faisons semblant » en essayant les robes 

                                         
 

6 Virginia Woolf, On being ill, De la maladie, Rivages poche / Petite bibliothèque, 
2007. 
7 A. Tardits, « Le corps de l’insu », Carnets de l’E.p.S.F. 
8 Lydia Flem, La Reine Alice, Paris, Seuil, Points, 2013. 



                                                                                   Carnets 110 

81 
 

d'été devant le miroir, est passée « réellement » de l'autre côté, où tout est à 
l'envers. Quand elle découvre ses cheveux gisant autour d'elle, elle trouve 
une réponse : ce sera un turban au lieu d'une perruque, qui la fera 
ressembler à La Fornarina, peinte par Raphaël. Mais quand la perte des 
sourcils et des cils efface le visage, comment faire avec des yeux qui 
flottent au milieu de rien ? Et puis, c'est déroutant de retrouver son sexe de 
petite fille quand chute la toison du pubis ! Elle a beau se dire : mes jambes 
ne me portent plus, mon bras pince, mon estomac brûle, ma tête est prise 
dans un étau, ce corps fracassé qu'elle pensait « avoir », elle l'est devenue. 
Elle aspire à ne plus être ce corps. 

Après un nombre impressionnant d'examens, Frédéric Badré9 
s'entend dire que ses muscles sont en souffrance et que c'est sérieux. 
Jusque-là il a négligé les signaux qui pouvaient l'alerter. Pour tenter de 
rester cet « inconscient volontaire », il fait quelques pas vers la fenêtre et 
s'arrête, fasciné, devant le spectacle de deux pelleteuses en train de démolir 
un bâtiment du vieil hôpital. Quel savoir du corps, dont il ne veut rien 
savoir, a pour effet qu'il se laisse englober dans l'image du processus de 
démolition ? Le nom de la maladie ne sera prononcé que quelques jours 
plus tard − une sclérose latérale amyotrophique, SLA, dite en France 
Maladie de Charcot. Le nom réveille alors l'image des pelleteuses et ouvre 
une vision d'apocalypse : une tête encore humaine sur un corps d'alien. Le 
livre, qu'il écrit en le dictant autant que lui permettent les troubles 
d'élocution, raconte l'implacable métamorphose de son corps : prendre une 
douche, se raser, enfiler un pantalon nécessitent une improbable 
chorégraphie. Il en vient à s'intéresser à ses semblables en SLA et accroche 
un pin's de Mao Tsé-toung au-dessus d'un cadre. Le tyran qui rêvait d’un 
monde où ni lui ni Mandelstam n’auraient eu leur place est devenu 
« compagnon d’infortune ». Un jour où il essaie de parler avec des amis, 
c'est un petit chien qui se place devant lui en aboyant. Sa parole ressemble-
t-elle à un aboiement ? Non, plutôt à un hululement, répond sa femme. Il 
écrit : « Une part de moi devient animale » ; il trouve alors un nouveau 
semblable, Gregor, transformé en scarabée dans La Métamorphose de 
Kafka. 

Venu tard au dessin − mais il n'a pas cinquante ans − son 
expérience d'un corps-cauchemar le rend sensible d'une façon nouvelle à la 
manière dont Bacon peint le mouvement, la vitesse, le temps, le chaos, et à 
                                         

 
9 Frédéric Badré, La Grande Santé, Paris, Seuil, 2015. 
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la manière dont Lucian Freud peint l'immobilité, le corps qui va mourir, sa 
réduction à la viande. L'alternative mouvement/immobilité, debout/couché 
est présente dans tous les textes. Virginia Woolf, elle, fait l'éloge des 
« couchés », nom qu'elle donne aux malades : ils désertent l'armée des gens 
d'aplomb qui marchent au combat. 

Avant qu'un cœur lui soit greffé, Jean-Luc Nancy n'était pas 
malade, promis seulement à mourir bientôt ; après la greffe il est réparé. 
Mais l'immunothérapie, nécessaire pour empêcher le rejet, rend malade le 
corps réparé, abîme l'estomac, active les virus tapis depuis toujours. Et 
c'est, entre autres, la douleur hurlante du zona, puis le corps, rongé par un 
lymphome, est attaqué par son traitement. « On sort égaré de l'aventure », 
« on ne se reconnaît plus et se reconnaître n'a plus de sens10 . » 

Le trouble dans le rapport à l'image qui contribue à la consistance 
du corps se manifeste chez F. Badré et J.-L Nancy dans un bouleversement 
du rapport au temps : un cœur jeune dans un corps vieilli, un corps « hors 
d'âge » en quelques sorte..., comme on le dit de bons alcools, écrit Nancy. 
Le trouble dans le rapport au corps tient aussi à la rencontre avec une 
défaillance du Symbolique. Chaque texte souligne que le corps malade 
excède les possibilités de représentation et de nomination, mais insiste 
également sur l'abîme qu'il y a entre les mots qui tentent de dire le rapport 
au corps malade et la langue étrangère du corps médical. D'autres noms que 
ceux du discours médical tentent de nommer, non pas la maladie, mais son 
effet sur le corps : l’ « Intrus », étranger surgi du dedans avec la greffe, le 
« nénuphar » qui s'étale dans le poumon de la jeune Chloé de L'Écume des 
jours de Boris Vian. 

 
* 

 
Mais la douleur, comment la dire, l'écrire ? Feu de la fièvre, 

incendie des viscères, braises, braises. Feu, feu, feu. Ça pince, ça serre, ça 
brûle, ça tire... Alice perd confiance : « Je suis sûre que la langue dans sa 
méchanceté n'a pas assez de mots pour le dire. » − et d'ailleurs, faut-il 
vraiment parler ? V. Woolf avance que la langue étant indigente pour dire 
le corps malade, il faudrait une langue sensuelle, primitive, crue. Dans les 
livres qu'Alice ne peut plus lire, les paragraphes et les mots se mélangent. 
Ça fait un remue-ménage d'où sort « dans un silence de papier une langue 
                                         

 
10 Jean-Luc Nancy, L'Intrus, Éditions Galilée, 2000, p. 38-39. 
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d'avant l'exil, d'avant la séparation du son et du sens, du mot et de la 
chose. » Quelque chose de la lalangue serait-il nécessaire ? 

Henri Michaux remarque que « le médecin parle toujours os », 
alors que son bras est du feu : « Feu pour moi, pour moi tout seul 
brûlant. » Ces morsures de la douleur, ces déchirures, ce sont des « meutes 
de chiens ardents, impétueux, dont je ne puis parler à personne, dont je dois 
dans un moment pareil me retenir de parler11. » Plutôt, sous la couverture, 
donner un cri à ce qui n'a pas de nom. La phrase : « Il faudra une 
transplantation » a produit un vide dans la poitrine de Nancy, et dans l'âme 
aussi, un blanc dans la pensée. Le vide de pensée, le « pourquoi parler ? », 
le silence et en dernier recours le cri sont dans les textes une façon 
d'approcher le réel en jeu dans l'expérience du corps malade, sorte d'envers 
du silence des organes dont on a pu faire un équivalent de la santé. 

Le traitement par l'immuno-dépression pour empêcher le rejet, 
ramène le greffé à son identité immunitaire comme à une sorte de 
"signature physiologique" qui le rend étranger à ce par quoi il pouvait se 
reconnaître, comme « moi » ou en disant « je ». « À travers tout ça, quel 
moi poursuit quelle trajectoire ? (...) D'où proférer que ceci serait mon 
corps ? » Les textes témoignent avec insistance de la façon dont cette 
expérience les « réalise comme individus », au sens que Lacan pouvait 
donner à cette expression en 194812; ils sont rendus réels, leur corps est 
rendu réel comme individu. L'individu biologique, à séparer radicalement 
du sujet, est référé par Lacan au drôle de vivant qu'est l'organisme humain, 
altéré par une béance. Le réel du corps n'est pas seulement pour lui le réel 
de l'organique, objectivable et mesurable. La prématuration a produit dans 
l’organisme humain une "déhiscence"; cette "misère physiologique", source 
de la dépendance vitale à l’égard de l’Autre du langage mais aussi de 
l’image, est au cœur de l'expérience de déréliction. Cette béance participe 
du réel du corps parlant : le réel organique et le réel du nœud qui, avec ces 
trois dimensions nouées, fait le corps. 

Lorsque Michaux, après sa chute, entend, dans un silence nouveau 
qui l'enveloppe soudain, l'annonce perçante « bras droit », il conclut : « On 

                                         
 

11 Henri Michaux, Bras cassé, dans Face à ce qui se dérobe, Paris, Gallimard, 1975, 
p. 29. 
12 J. Lacan, « L’agressivité en psychanalyse », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 122. Voir A. 
Tardits, « La réalisation de l’homme comme individu » dans L’insistance du réel, 
Toulouse, érès, 2007. 
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va avoir besoin d'autrui. Désagréable. Désagréable ». Car ces misères-là 
n'intéressent personne. « Au lieu que les souffrances morales, c'est un 
délice (pour certains) de les communiquer, de s’en vider autant de fois qu'il 
le faut sur d'autres qui s'y associent », la souffrance physique on ne sait 
qu'en faire. « Comment associer quelqu'un à une fracture, à une péritonite, 
à un cancer ?13 » La douleur peut faire pleurer, mais est-ce la douleur ou la 
détresse ? L'affect qui accompagne l'éprouvé de ce dénuement et 
« l'indécence involontaire des désordres du corps », n'est pas l'angoisse 
mais la honte. Elle tient au fait qu'on passe d' « avoir » un corps à « être » 
devenu ce corps-là. 

 
* 

 
Concernant la douleur, les textes témoignent d'un possible choix 

entre le rapport et le non-rapport à elle. Le 10 mai 1925, après la deuxième 
opération de sa tumeur et la pose de la prothèse qui le fait souffrir et lui 
rend la vie quotidienne impossible, Freud écrit à Lou-Andreas Salomé : 
« Une carapace d'insensibilité m'enveloppe lentement, ce que je constate 
sans me plaindre. (...) C'est aussi une issue naturelle, une façon de 
commencer à devenir anorganique14. » Ce devenir anorganique est à 
entendre avec la façon dont Freud s’est avancé, depuis l’Esquisse, sur 
« l’événement de douleur ». Lorsqu’il introduit le narcissisme, il souligne 
comment la douleur organique produit un abandon de l’intérêt pour le 
monde extérieur, et même pour l’objet d’amour : dans une rage de dents le 
moi est réduit au « trou de la molaire ». L’investissement narcissique de la 
zone douloureuse pour tenter de lier les stimulis douloureux va jusqu’à 
paralyser le reste du fonctionnement psychique et à vider le moi en le 
réduisant à l’organique. Mais son expérience du cancer et de la prothèse 
permet à Freud d’envisager un autre rapport à la douleur organique. Une 
dérivation psychique vers un intérêt d’une autre espèce peut aller jusqu’à 
suspendre les douleurs corporelles les plus intenses et permettre un devenir 
anorganique. Ce non-rapport décidé à la douleur résonne avec l'abîme entre 
le corporel et le psychique qu'il opposera à ses adversaires un an plus tard.  

Le texte de F. Badré, dans son parti pris de distance lucide et 
d'humour, parfois noir, me paraît proche de cette position. Il refuse de 
                                         

 
13 H. Michaux, op. cit., p. 67. 
14 L. Andreas-Salomé, Correspondance avec S. Freud, Paris, Gallimard, 1970, p. 192. 
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participer à un protocole d'expérimentation thérapeutique qui aurait eu des 
dommages collatéraux : « Pour loger commodément dans la maladie, j'ai 
besoin de préserver une part d'indemne. » Là où Alice rêve de s'absenter et 
de « survivre comme une goutte d'eau », Badré reste éveillé dans son 
cauchemar. En produisant un vide physique dans sa poitrine, l'annonce de 
la greffe a mis Nancy dans une sorte d'apnée où « rien, strictement rien 
aujourd'hui encore, ne pourrait pour moi démêler l'organique, le 
symbolique, l'imaginaire, ni démêler le continu de l'interrompu. » Son texte 
est sans doute un travail de pensée pour serrer, en les distinguant, les 
contours de ce qu'il désigne comme « un blanc », un « objet nul ». Façon de 
maintenir un nouage quand pourrait advenir une mise en continuité qui 
défait le nœud. Ces positions témoignent des deux façons de faire avec la 
douleur que Freud évoque, de leurs tentatives de maintenir distinctes et 
nouées les trois dimensions.  

Michaux fait un choix différent: « Je ne cherchai pas tout de suite 
à rejoindre le rivage. » Comme on parle de bain de langage, il prend un 
bain dans son bras cassé, dans l'inassimilable de la douleur physique, dans 
la « coenesthésie, mare nostrum, mère de l'absurde. » C'est un parti pris de 
ne pas laisser cette souffrance isolée, ce qui arrive quand on refuse d'établir 
un rapport avec elle, avec les sensations déroutantes qui rendent intenables 
le corps ou la raison, et qui, dans leur excès, peuvent être un chemin de 
délire. La sensation quasi hallucinatoire de son bras devenu armoire, puis 
mur, renaît sous l'effet de la douleur, et cela malgré la réfutation par la 
perception qui constate qu'il y a bien un bras : « C’est à pleurer cette 
discordance ». L'esprit de son corps a déserté silencieusement ce lieu de sa 
puissance et de sa présence qu'est ce corps et il a consenti au rapport avec 
la douleur. Il en parle ainsi : « La douleur veut ne plus faire qu'un avec moi 
(...) se dilater (...) être ma ville et moi son unique habitant (...) mal et moi, 
horrible entre-nous, rideaux tirés15. » Une dérivation perdure cependant, 
ténue : il prend quelques notes avec la main gauche pour ne pas oublier. 

Le 3 février 1973, à Milan, après être revenu sur l'effet de 
l'Imaginaire dans le Réel, puis sur la dérive de jouissance sexuelle que sont 
les pulsions partielles, Lacan place la douleur « aux frontières de ce par 
quoi la jouissance concerne le corps et ses confins. » Par « l'entre-nous » du 
rapport à la douleur, Michaux se place à ces confins où l'Imaginaire et le 
Réel du corps peuvent cesser d'être distincts. Se retrouvent-ils enlacés 
                                         

 
15 H. Michaux, op. cit., pp. 31, 40-42. 
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parce que le Symbolique a filé ? N'est-ce pas plutôt une mise en continuité? 
C'est une possibilité que Lacan considère dans le séminaire L'Insu 
lorsqu'une ouverture se produit en un point du Symbolique. Un épuisement 
excessif peut produire un effet semblable de continuité dans cette zone 
Réel-Imaginaire, ou concerner, si la chose est pensable, les trois 
dimensions mises en continuité. Parler, lire, penser devenant impossible, 
Alice s'enfonce dans une intimité sans nom et sans forme. Est-ce un même 
dénouement qui se produit lorsque le corps, qui tenait encore, se défait, 
ramené au « se faire laver » ? Ce « se faire » ne manque pas d'évoquer le 
« point de retour » de la pulsion - à entendre dans l'équivoque : le retour de 
la pulsion en ce point peut faire non-retour, en revenir n’est pas joué 
d’avance. Et précisément c'est en ce point, dont elle a pensé ne pas revenir, 
qu'Alice rencontre une part d'indestructible, pour toujours sans concession. 
En ce point Freud note qu’apparaît un nouveau sujet, ce que Lacan entend 
comme le fait nouveau de l’apparition du sujet.  

À d'autres moments, l'épuisement s'accompagne, simultanément et 
non pas successivement, d'une excitation. C'est pour Alice une douloureuse 
simultanéité. Je le mentionne simplement, et vous renvoie au travail de 
Jean Allouch sur l’excitation16. Les enfants connaissent bien cette alchimie, 
qui est aussi une bataille, de l'épuisement et de l'excitation qu'ils portent 
parfois jusqu'à mettre en branle la fessée... 

Michaux est averti de la proximité, dans cette zone Réel-
Imaginaire, de la substance souffrance et de la substance jouissance. Il se 
demande comment « désubstantialiser » la souffrance physique avec 
laquelle il a établi un rapport. Dans le moment du bras-armoire, quand le 
courage intérieur cède, il note : « Non, pas ça. On doit être mâle avec sa 
souffrance. On l'a toujours dit et c'est vrai. » Mais dans le temps où le bras 
et la main hors d'usage sont ramenés à l'ordinaire par les traitements, les 
massages sont vécus comme dégoûtants, produisant une répugnante 
réincarnation. Il reconnaît la tentation de « non-emploi » de son bras et que 
c'est une « pure jouissance de la non-jouissance ». Le jouir de ne pas jouir 
peut-il être entendu avec le dénombrement des jouissances qu'inscrit le 
nœud borroméen ? Ici, la jouissance phallique et l'autre jouissance seraient 
concernées, sur le mode d’une bataille que raconte Michaux. L'issue paraît 
simple. « Bras revenu. A lui ? A moi ? Redevenu membre, rien de plus 
                                         

 
16 J. Allouch, Pourquoi y a-t-il l’excitation sexuelle plutôt que rien ?, Paris, EPEL, 
2016.  
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qu'un membre... à ma disposition. » ; ce que chantonne Lacan : LOM a un 
corps, « l’on l’aire de l'on l'a17 ». Mais est-ce si simple d’avoir un corps ? 
En écrivant (avec) le corps malade, ces textes et d’autres nous permettent 
d’entendre que non. L’opacité de la conversion hystérique, qui a découragé 
Freud et beaucoup après lui, donne aussi à entendre que ce n’est pas si 
simple. Reste pour Michaux la nécessité de comprendre ce qui s'est joué, 
dans le moment du bras-armoire en particulier. Dans ce moment, il a pris 
des notes : « J'aurais voulu pour ma part ne pas avoir souffert en vain. » 

Cette phrase de Michaux touche à la deuxième question que je 
posais : en quoi écrire fait réponse à l'éprouvé intenable d'un corps à trois 
dimensions, à leur possible dénouage quand ce corps est atteint dans son 
réel organique et son réel de nœud ? Je ne l'ai qu'effleurée. Mon hypothèse 
était que le possible de ce dénouage cesse, de s'écrire, c’est-à-dire en 
s’écrivant : façon de mettre à l'épreuve la remarque de Lacan dans Encore 
que l’écrit retient le corps.  

La Grande Santé, titre du livre de F. Badré, est un clin d'œil à 
Nietzsche, et un trait d'humour noir. Il la définit ainsi : c'est pour lui la 
littérature, façon aussi de dire pourquoi il écrit, comment ça le tient. Lydia 
Flem nous raconte qu'Alice écrit de deux façons. Avec le stylo de son 
enfance, Plume − un nom propre aussi chez Michaux −, Alice écrit un 
conte fantastique, le singulier colloque d'un photographe, le Chevalier des 
Images, avec la femme au turban du tableau de Raphaël. Ce conte dans le 
conte met en abyme la rencontre qui ouvre sur l’autre écriture. La Licorne 
lui a offert une camera oscura accompagnée, pour mode d'emploi, par la 
phrase énigmatique « à votre seul désir ». Alice se sert de cet Attrape 
Lumière pour s'emparer du « décalque du monde » et « écrire » des 
photographies. 

Ces lectures, partielles, sont l’ébauche d’une mise à l’épreuve des 
indications de Lacan dans une confrontation avec des tentatives d’écrire 
(avec) le corps malade. Avec ses deux façons d'écrire, Alice nous permet 
de penser ensemble les deux formulations, celle du Réel comme mystère du 
corps parlant et celle de l’écrit comme « ça qui retient les corps 
invisiblement », des corps à trois dimensions. 

J’ai laissé dans l'ombre les trouvailles de style. Elles témoignent 
d’un travail de la lettre qui joue de ses trois dimensions. Si la lettre ne va 
                                         

 
17 J. Lacan, Joyce le sinthome II [1975], dans Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, 1987, 
p. 37. 
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pas sans l’image, si elle est un nœud, écrire peut opérer pour maintenir ou 
refaire le nœud qui fait le corps. Écrire l'expérience du corps malade nous 
fait entendre que le nœud n'est pas un donné stable. Ça s'est noué, ça s'est 
dénoué, ici ou là, en un point ou l'autre, il peut y avoir une mise en 
continuité des dimensions, ça peut se renouer, peut-être d'une autre façon. 
Ces avatars du nœud mettent en jeu la singularité et la contingence. Il 
importe donc de ne pas fixer un de ces avatars, contingent, pour en tirer un 
diagnostic sur la position du sujet comme cela se fait avec Joyce.
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Jean Allouch 
 
 
De l’excitation 

 
 
Nul ici, me semble-t-il, ne s’étonnera qu’en posant la question de 

l’excitation sexuelle il faille en tout premier lieu préciser ce que Lacan 
entendit par « Autre », celui que l’on dit « grand », une qualification 
d’autant plus égarante que cet Autre n’existe pas. 

 
De l’Autre 

Deux traits peuvent être distingués : son importance jamais 
délaissée et ses discrètes transformations au fil du temps. 

Son importance est sans doute plus aisée à apprécier que ses 
transformations. Je ne suis pas sûr qu’aujourd’hui encore on ait réalisé à 
quel point Lacan avait plongé Freud dans un bain d’altérité. Ou plutôt 
d’« autreté », car convoquer à son propos l’altérité le ferait voisiner avec 
quelques penseurs dont, précisément, son Autre se démarque. L’autreté est 
l’Autre que soi, l’altérité l’Autre de soi. Un abîme les sépare, sensible 
notamment en ceci que l’autreté ne laisse aucune place à la psychologie. 

L’accent que Lacan allait si carrément porter sur l’autreté lui 
venait, non pas de Freud, mais de fort loin, de l’enfance – il est déjà en 
place avec son poème de 19291. 

Selon celui qui prit son départ du « champ paranoïaque des 
psychoses », non pas des névroses, le moi se constitue par identification 
imaginaire à un autre, dit petit autre, laquelle identification est entérinée par 
le grand Autre, en l’occasion incarné par un tiers. On ne voit pas comment 
il serait possible de faire davantage de place à l’autreté dans la constitution 
du moi. Le narcissisme lacanien est fort peu « narcissique » et n’est pas 
celui de Freud. 

Cet Autre fut, un temps, pensé comme un Autre sujet. Selon cette 
perspective intersubjective (qui refleurit aujourd’hui, en particulier aux 
États-Unis avec, notamment, la promotion de l’empathie), le sujet ne peut 
advenir qu’à partir de cet Autre sujet. Faut-il aussi rappeler que 
l’inconscient a été défini comme « discours de l’Autre » ? Que le désir fut 
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vu comme « désir de l’Autre » ? Que le fantasme a été écrit avec l’objet 
petit a ? Que l’autoérotisme a été porté au compte non d’un soi-même, mais 
d’un manque de soi ? 

 
 
Les modifications de l’Autre se laissent plus difficilement repérer. 

L’avoir d’abord voulu « trésor des signifiants » posait un problème qui, au 
fil du temps, n’a cessé d’insister. Où donc se trouve ce trésor ? Quel est son 
lieu que l’on ne saurait simplement apercevoir comme une caverne d’Ali 
Baba, comme un pur réceptacle – si pareille chose existe jamais ? La 
question de l’Autre en tant que lieu, celle du lieu de l’Autre, s’est posée car 
la place octroyée au signifiant intervient dans la détermination de la 
signification. Ainsi en va-t-il, par exemple, de notre numérotation de 
position. Elle diffère de l’écriture des nombres en Égypte ancienne en ceci 
que 1 suivi de 2 a une autre valeur que 2 suivi de 1. De même, concernant 
ce nouveau venu dans le dictionnaire des insultes : un « pervers 
narcissique » est autre chose qu’un narcissique pervers. Ou encore 
l’expression « un sou est un sou » : Lacan fit observer que la signification 
de « sou » n’est pas la même dans chacune des deux occurrences. Au fil 
des séminaires, l’Autre a toujours davantage été pensé comme lieu, ledit 
« lieu de l’Autre ». En témoignent certaines surfaces topologiques qui 
écrivent ensemble la série des S1→ S2 et le lieu de cette série2. 

Sans cette prise ensemble, le trou de l’Autre n’aurait été qu’une 
idée. 

Ce lieu de l’Autre, cette surface, va ensuite s’érotiser. Prolongeant 
l’abandon de l’intersubjectivité qui fut, quoique largement silencieux, un 
séisme, on peut distinguer deux autres avancées décisives qui, toutes deux, 
concernent au plus près la question soulevée par notre colloque : l’Autre a 
été reconnu corps (10 mai 1967), puis corps sexué (16 janvier 1973). À cet 
égard, une des indications parmi les plus remarquables est le propos 
suivant, écrit par Lacan : 

Avec cette référence à la jouissance s’ouvre l’ontique seule 
avouable pour nous. Mais ce n’est pas rien qu’elle ne s’aborde 
même en pratique que par les ravinements qui s’y tracent du lieu de 
l’Autre. Où nous avons pour la première fois appuyé que ce lieu de 

                                         
 

2 J. Lacan, Le Séminaire XVI, D’un Autre à l’autre. Mon commentaire dans L’Amour 
Lacan, Paris, Epel, 2009, p. 258-259. 
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l’Autre n’est pas à prendre ailleurs que dans le corps, qu’il n’est pas 
intersubjectivité, mais cicatrices sur le corps tégumentaire, 
pédoncules à se brancher sur ses orifices pour y faire office de 
prises, artifices ancestraux et techniques qui le rongent3. 
Présenter, déchiffrer, critiquer ce propos nécessiterait un temps qui 

outrepasserait celui de cet exposé. Veuillez donc excuser cette citation. Je 
puis tout de même ici partiellement l’éclairer en observant tout d’abord 
qu’elle n’est lisible qu’à partir de la distinction, chez Lacan, de deux 
différentes analytiques du sexe. 
 
Deux analytiques du sexe 

Ce n’est que tout récemment, et en tentant de rendre compte ou 
plutôt de faire rendre ses comptes à la formule « il n’y a pas de rapport 
sexuel », que j’en suis venu à distinguer deux analytiques du sexe. Ce fut 
une surprise. Suivie d’une autre, lorsque j’ai réalisé qu’il n’était pas seul, 
loin s’en faut, à distribuer l’érotique en deux différents registres ou 
régimes. Platon, à commencer par lui, distingue une érotique focalisée sur 
le beau corps de l’aimé et déjà métaphysique d’une érotique proprement 
métaphysique tout en étant bel et bien une érotique, celle qui délaisse le 
beau corps pour ne garder de lien qu’à la beauté. Michel Foucault fait état 
de deux « dispositifs », l’un dit « d’alliance », l’autre « de sexualité ». Plus 
récemment encore Gayle Rubin a différencié le sexe et le genre, après avoir 
voulu les associer en un seul système. 

On entendra « analytique » dans l’exacte acception que lui réserve 
Foucault lorsque, en 1976, il convoque cette notion afin de préciser son 
projet d’une « histoire de la sexualité ». Deux traits caractérisent cette 
analytique qui ne se veut pas plus que ça une théorie : la définition d’un 
domaine spécifique que forment certaines relations ; la détermination des 
instruments qui permettent de l’analyser4. 

Lacan reste lui aussi très réservé à l’endroit d’une perspective qui 
se voudrait à proprement parler théorique, autrement dit d’une « théorie 
sexuelle » ou « du sexuel » (Sexualtheorie). À cela, deux raisons, l’une qui 
tient à la vérité, l’autre au savoir. Tout d’abord la vérité. L’« il n’y a pas de 
rapport sexuel » ne saurait en aucune façon être avancé comme une vérité. 

                                         
 

3 J. Lacan, « La Logique du fantasme. Compte-rendu du séminaire 1966-1967 », Autres 
Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 327. 
4 Michel Foucault, La Volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 109.  
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En effet, une vérité n’advient comme telle qu’entérinée au lieu de l’Autre ; 
or l’« il n’y a pas de rapport sexuel » a comme scellé l’inexistence de cet 
Autre, lequel Autre fait ainsi défaut et met ainsi en échec toute tentative de 
présenter la célèbre formule au titre d’une vérité. Le savoir ne récuse pas 
moins que l’on puisse parler d’une « théorie du sexuel » : avec ce qu’il 
exige de formalisation, il est fait de rapports, non pas de rapports qu’il n’y 
a pas. 

Ainsi apparaît-il que l’« il n’y a pas de rapport sexuel » est autre 
chose qu’un énoncé : c’est un grincement, une jaculation, un cri. Voici le 
« h-i-h-a-n a-p-p-â-t » (15 décembre 1971) à entendre comme un dire de 
Jacques Lacan, un dire qui n’est pas porteur d’une négation logique (il le 
précise), mais qui, formidable trouvaille de lalangue, laisse entrevoir deux 
traits : le hi-han de qui est à la besogne sexuelle ; l’appât que constitue 
comme tel le rapport sexuel, lequel, sans pour autant exister, intervient au 
titre d’un excitant – je reprendrai ce point en conclusion, lorsqu’il sera 
devenu possible de traiter plus directement de l’excitation.  

La distinction lacanienne de deux analytiques du sexe est 
particulièrement claire, nette, tranchée dans le propos suivant : « Il y a un 
rapport avec le sexe en ceci que le sexe est partout là où il ne devrait pas 
être5. » Il en va ici de même que pour les « sous » à l’instant convoqués : il 
y avait deux significations pour « sou », il y en a ici deux pour « sexe ». Il 
y a ce sexe qui, pour être partout (première analytique), n’est pas à sa place, 
n’est donc pas le sexe à proprement parler et cet autre « sexe » qui, lui, 
serait à sa place (seconde analytique), si ce n’était qu’à cette place il fait 
défaut, défaut du rapport sexuel. Il y a le sexe du rapport, celui qui serait le 
« vrai sexe » s’il existait (« il » : le vrai sexe ainsi que le rapport) ; et il y a 
le sexe, par exemple, de la pulsion dite « sexuelle », mais qui, justement, 
n’est plus alors reconnue sexuelle au sens du rapport sexuel. 

Le point de subjectivation du « il n’y a pas de rapport sexuel » est 
dit par Lacan être un traumatisme, un « troumatisme dans le réel », le 
même troumatisme que celui de l’inexistence de l’Autre, quoique 
autrement modulé. 

Freud aurait-il entrevu, sinon aperçu cela ? On tombe, dans 
Malaise dans la culture, sur une bien étrange considération, un hapax peut-

                                         
 

5 « Réponse à une question de Marcel Ritter », paru dans les Lettres de l’École 
freudienne. 1976, n°18. Journée des cartels. Strasbourg. Introduction aux séances de 
travail, accessible dans Pastout Lacan sur le site de l’École lacanienne de psychanalyse. 
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être, que l’on ne saurait pour autant négliger car Freud et Lacan ont ceci en 
commun qu’ils se donnent à lire, si j’ose dire, dans les petits coins, non pas 
seulement dans ce qui paraît faire ossature de leurs œuvres. 

La fonction sexuelle, écrit Freud en note, s’accompagne d’une 
répugnance sans cela inexplicable, qui empêche une pleine satisfaction et 
refoule le but sexuel vers les sublimations et les déplacements de libido. Je 
sais que Bleuler a renvoyé à la présence d’une telle position originelle de 
mise à l’écart de la vie sexuelle6. 

Dans sa lettre à Bleuler du 19 octobre 1929, il précise : « J’en suis 
venu à la possibilité qu’existe un rejet originel (et non pas généré par le 
refoulement) de la fonction sexuelle7. » Un tel rejet serait-il dû à ce 
troumatisme que Lacan a su distinguer ? On ne saurait l’exclure dès lors 
qu’un propos de Lacan (19 avril 1977) fait du dégoût un « signe positif » 
de l’inexistence du rapport sexuel : « Pour l'espèce humaine la sexualité est 
obsédante à juste titre. Elle est en effet anormale au sens que j'ai défini : il 
n'y a pas de rapport sexuel. Freud, c'est-à-dire un cas, a eu le mérite de 
s'apercevoir que la névrose n'était pas structurellement obsessionnelle, 
qu'elle était hystérique dans son fond, c'est-à-dire liée au fait qu'il n'y a pas 
de rapport sexuel, qu'il y a des personnes que ça dégoûte, ce qui quand 
même est un signe, signe positif, que ça les fait vomir. » 

Ce repérage de l’inexistence du rapport sexuel comme 
traumatisante rend compte du fait que Lacan n’ait distillé qu’au compte-
gouttes les indications qui accompagnent ce dire et forment avec lui la 
seconde analytique du sexe. Il avait le souci que son public ne se raidisse 
point trop, une fois mis au parfum de ce troumatisme qui est aussi, ajoute-t-
il carrément, le lieu où chacun peut conquérir et exercer sa liberté (elle est 

                                         
 

6 S. Freud, Malaise dans la culture, chapitre IV, Payot, 2010, note 1 p. 98-99. Cette note 
a inspiré Leo Bersani dans un article devenu célèbre : « Le rectum est-il une tombe ? », 
traduit de l’anglais (États-Unis) par Guy Le Gaufey, Paris, L’Unebévue éd., 1998. 
L’entame de cet écrit est saisissante de vérité : « Il y a sur le sexe un secret bien gardé : 
la plupart des gens n’aiment pas ça. » L’auteur qualifie d’« aversion » ce désamour en 
précisant aussitôt qu’une aversion « n’est pas la même chose qu’un refoulement », 
exactement ce que Freud écrit dans sa lettre à Bleuler. Bersani tient de Freud sa 
remarque sur l’aversion, on en veut pour preuve les développements qu’il consacre à la 
note de Freud dans Sexthétique, traduit de l’anglais (États-Unis) par Christian Marouby, 
Guy Le Gaufey et Dimitri Kijek, Paris, Epel, 2011, p. 196 sq. 
7 Sigmund Freud, Eugen Bleuler, Lettres, 1904-1937. Trad. de l’allemand par Dorian 
Astor, Paris, Gallimard, 2016, p. 196. Cette édition critique se signale par son sérieux. 
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donc, elle aussi, traumatisante, ce qui explique qu’on l’exerce si peu). 
N’étant pas Jacques Lacan, je devrais procéder autrement, en vous 
présentant en vrac les caractéristiques de cette seconde analytique, sans 
pour autant ignorer que, trop brève, trop allusive, trop désordonnée, cette 
liste ne convient guère. Tout se passe comme si j’allais vous offrir à 
manger de l’harissa à l’état pur, non mélangée à la semoule du couscous, et 
seule mon intention de déboucher sur la question de l’excitation apporte 
quelque apaisement à l’autocritique que je m’adresse en procédant ainsi. 

Les deux analytiques lacaniennes se laissent caractériser de la 
façon suivante : d’une part (seconde analytique, celle du rapport), un Autre 
sexe ; d’autre part (première analytique, celle de petit a), un Autre de désir ; 
d’une part, un inexistant rapport sexuel, d’autre part, une loi sexuelle ; 
d’une part, une normalité manquante, d’autre part, une anormalité ; d’une 
part, une érotique commune, d’autre part, une diversité sexuelle ; d’une 
part, un phallus, ô combien présent, d’autre part, son absence. 

 
De l’excitation 

Autant reprendre un peu en amont, revenir sur ce qui pourrait 
s’appeler la « prise de l’Autre dans le sexe », ou la « prise du sexe au lieu 
de l’Autre », « sexe » étant ici entendu au sens du rapport sexuel qu’il n’y a 
pas. Le 4 juin 1969 est à marquer d’une pierre blanche ; il est clairement 
affirmé ce jour-là qu’« il n'y a justement pas, [qu’]il manque ce qui pourrait 
s'appeler le rapport sexuel, à savoir une relation définissable comme telle 
entre le signe du mâle et celui de la femelle ». Peu de temps auparavant 
étaient apparus quelques énoncés qui, déjà, sexualisaient l’Autre. Tout 
d’abord le 10 mai 1967 :« L’Autre, à la fin des fins et si vous ne l’avez pas 
encore deviné, l’Autre […] c’est le corps. » Or le voici aussi, ce corps, reçu 
comme cela seul qui peut jouir (24 mai, 7 juin 1967). 

 Ces indications paraissent pouvoir déboucher sur l’énoncé 
suivant : si l’Autre est le corps, il ne peut que jouir lorsque le corps jouit. 
Voilà exactement le pas à ne pas franchir. La jouissance de l’Autre « reste 
en suspens », ou encore « à la dérive » (14 juin 1967). Et surtout, voilà le 
point clé, la pierre d’angle qui rend nécessaire que l’érotique soit distribuée 
en deux différentes analytiques. Une seule aurait « suffi » si l’Autre 
jouissait, s’il était l’Autre du sujet et non pas ce qu’il est, l’Autre que le 
sujet. Cela, donc, en amont de l’affirmation de l’inexistence du rapport 
sexuel le 4 juin 1969. En aval, vient une phrase si décisive que j’ai cru 
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devoir lui consacrer un livre8 : « L’Autre, dans mon langage, ce ne peut 
donc être que l’Autre sexe » (16 janvier 1973), phrase bientôt suivie d’un 
propos où résonne la distinction des deux analytiques : « Cet objet petit a, 
(…) ce n’est pas l’Autre, ce n’est pas l’Autre sexe, c’est l’Autre du désir 
(4 février 1973). » Il y a une analytique de petit a (de la pulsion, du 
fantasme, de l’angoisse, du désir) à différencier de celle de l’Autresexe. 

Il arrive à Lacan d’être conséquent. Le 25 janvier 1967, il avait 
déclaré que « la sexualité telle qu’elle est vécue, telle qu’elle opère, [c’]est 
(…) quelque chose qui représente un “se défendre” de donner suite à cette 
vérité qu’il n’y a pas d’Autre de l’Autre ». La sexualité n’est plus ici ce 
dont on se défend mais, elle-même, une défense. Voilà qui est fort de café 
et guère admissible dans la doxa freudienne. Si maintenant l’on s’en remet 
à la convergence, voire à l’équivalence, du « il n’y a pas d’Autre de 
l’Autre » et du « il n’y a pas de rapport sexuel » (d’autant qu’ils figurent 
tous deux sur une même plage d’un certain nœud borroméen), on pourra en 
conclure que cette sexualité que « nous repérons dans notre expérience 
analytique » est une défense qui s’élève contre l’inexistence du rapport 
sexuel. Deux analytiques, donc. 

Afin de serrer de plus près la grande affaire de l’analyse, à savoir 
celle de l’excitation sexuelle, de son advenue, de sa teneur, de sa limite, je 
vous propose de revenir sur le propos sibyllin qui, à l’entendre, a dû en 
laisser plus d’un pantois : « Avec cette référence à la jouissance s’ouvre 
l’ontique seule avouable pour nous. Mais ce n’est pas rien qu’elle ne 
s’aborde même en pratique que par les ravinements qui s’y tracent du lieu 
de l’Autre. Où nous avons pour la première fois appuyé que ce lieu de 
l’Autre n’est pas à prendre ailleurs que dans le corps, qu’il n’est pas 
intersubjectivité, mais cicatrices sur le corps tégumentaire, pédoncules à se 
brancher sur ses orifices pour y faire office de prises, artifices ancestraux et 
techniques qui le rongent9 ». 

L’Autre est « cicatrices sur le corps tégumentaire, pédoncules à se 
brancher sur ses orifices ». Tégument : Se dit des « divers tissus (→ peau), 
avec leurs appendices (poils, plumes, écailles, piquants, etc. → phanère) 
qui couvrent le corps des animaux » ; ou encore : « enveloppe protectrice ». 
Pédoncule : « Pédoncule un peu mince peut-être pour supporter ainsi 
l’étendue de toute ma vie » – ainsi Proust qualifie-t-il le surgissement, dû à 
                                         

 
8 J. Allouch, L’Autresexe, Paris, Epel, 2016. 
9 J. Lacan, « La Logique du fantasme », op. cit.  
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Swann, de l’idée de son œuvre. Médecin, Lacan ne pouvait que songer à 
cette définition de « pédoncule » : « Structure allongée et étroite (lame, 
faisceau, cordon) de substance nerveuse unissant deux organes ou deux 
parties d'organes. » 

On en vient à concevoir qu’un certain réseau, celui, corporéisé, de 
l’Autresexe, couvre le corps propre ; il est composé de cicatrices liées entre 
elles et localisées dans certains tissus, tout spécialement autour des orifices 
corporels. Tels seraient tout à la fois le corps (chair) et le lieu de 
l’Autresexe10. Sinon que la mise en mouvement de l’excitation disjoint ce 
« tout à la fois » car la jouissance charnelle, loin de se composer avec celle 
de l’Autresexe, la découvre absente au rendez-vous. Voici le troisième « il 
n’y a pas » : il n’y a pas de jouissance de l’Autre. Entendez : de 
l’Autresexe. 

On notera que ces trois « il n’y a pas » (d’Autre, de jouissance de 
l’Autre, de rapport sexuel) ont été situés par Lacan sur la même plage 
d’une chaîne borroméenne à trois ronds de ficelle. Cette plage, où se 
recouvrent l’imaginaire et le réel, est « excentrée » (si ce terme a ici un 
sens, et il ne l’a que du fait de la mise à plat) ; elle est celle de la seconde 
analytique, tandis que la première trouve son lieu là où fut inscrit petit a. 

 
 

                                         
 

10 Tégument, pédoncule, une mode plus si récente invite à ajouter à cette liste le 
tatouage, qui donc n’est pas une marque sur le corps propre, mais se trouve inscrite au 
lieu de l’Autresexe. Après Lévi-Strauss, Lacan a noté le caractère érogène du tatouage. 
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On entrevoit que l’« il n’y a pas de rapport sexuel » doit présenter 
quelque affinité avec cet « il n’y a pas de jouissance de l’Autre ». Plus 
précisément, il s’agit d’une des composantes qui excitent érotiquement le 
parlêtre, dont la sexualité apparaît plus intense et variée que celles de 
l’éléphant11 et d’autres mammifères. Ces deux « il n’y a pas » interviennent 
dans la moindre excitation, quels qu’en soient l’objet, la zone corporelle, la 
manière. Cet objet, cette zone, cette manière relèvent de la première 
analytique du sexe. Il reste qu’une autre et différente partie se joue dans 
l’excitation, à loger, elle, dans la seconde analytique, là où fait défaut le 
rapport sexuel. 

Chaque excitation est porteuse d’une insistante question, toujours 
la même, et qui ne peut être posée qu’en étant excité – non pas en 
discourant, ce serait du pipeau. L’excitation sexuelle s’interroge, interroge : 
« L’Autre jouit-il ? » On ne s’y fait pas, ou seulement au terme d’un 
parcours tout à la fois ascétique, « troumatisant12 » et libérateur, à l’idée 
que l’Autre, que l’Autresexe, puisse ne pas jouir, jouir de sa propre 
jouissance, laquelle n’est pas phallique, laquelle a le statut d’un possible 
logé à l’horizon de l’excitation, intensifiant l’excitation et qui, pour finir, se 
dérobe, s’évanouit, disparaît, s’avère ne point exister. 

                                         
 

11 On aura reconnu une allusion à un célèbre morceau de bravoure de Foucault. 
12 J. Allouch, L’Autresexe, op. cit., chap. II. 
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Solal Rabinovitch  
 
 

Un corps d’étoiles 
 
 

La maison est sombre. De l’eau boueuse monte à mi-mollet. 
L’homme marche dans l’eau, il voit un sanglier et un chat côte à côte 
regarder la nuit par une fenêtre. Il s’allonge sur un lit ; il porte un 
justaucorps de toréador brillant comme de l’or, seule tache de couleur du 
rêve ; il a une couverture sur les jambes. Il la soulève, il n’y a rien dessous. 
Il entr’ouvre la veste de toréador, il n’y a rien non plus. Que du vent…. Où 
est le corps ? Comment étreindre du vent ? 

Ce rêve forme-t-il le vœu d’être débarrassé des organes palpitants 
de la vie, et de n’avoir pour corps que la surface de cette croûte dorée qui le 
couvre ? Le vœu de n’être qu’une image étincelante, comme un tableau du 
corps du rêveur ? Certains rêves font comme fait la topologie : ils ne font 
que montrer. Celui-là montre un « tableau matériel » de l’être corporel du 
rêveur, un tableau matériel de l’Autre de son corps : un tel Autre se 
confondrait avec l’étendue psychique, la surface mentale1 à quoi se réduit 
le rêveur, à ce moment-là de son analyse où le réel des organes ne compte 
pour rien, et où le sens fuit dans le vent. Le rêve montre une sorte de « zone 
de la mort ». Comment accorder l’imaginaire qui brille, cette image 
corporelle du sujet, avec un symbolique qui s’enfuit, se demande 
l’analyste ? Au vent qui souffle de cette « zone de la mort », il faudrait une 
digue, comme un bord d’organe, pour articuler le vivant au signifiant, la 
pulsion à l’inconscient, et faire qu’il y ait un corps. 

 
Vient un autre rêve. Il est couché dans la chambre de ses parents. Il 

y a des visages d’hommes en blanc au-dessus de sa tête. On va l’opérer des 
yeux, il hurle. L’un des visages se penche sur lui et dit : « On n’a même pas 
touché à tes yeux ». Il se soulève et voit qu’à la place de son abdomen et de 
son bas-ventre, jusqu’à l’entre-jambes, il y a un grand trou noir. Il se 
réveille avec la pensée que, comme Rimbaud opéré vivant de la poésie, il a 
été opéré vivant de la sexualité. En supportant le sexuel du corps, le 

                                         
 

1 S. Freud, cf « Le Moi et le Ça », Essais de psychanalyse, Payot, 1981, ch. II. 
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tranchant de la découpe le découvre ainsi, du même geste, à la fois sexué et 
mortel. 

S’agit-il du vœu d’être soulagé d’une jouissance phallique, qui 
s’enracinerait dans le réel biologique, ou bien du voeu d’inscrire une 
sexualité dans le seul pli des paupières ? Parfois le vœu d’un rêve masque 
mal une parole de la pulsion ou un dire du corps. La découpe rêvée du 
sexuel évoque à l’analyste celle d’un refoulement « normal » infantile. Ce 
refoulement « sexuel organique », écrivait Freud en 19052, désinvestit 
certaines zones érogènes du corps de l’enfant (des parties de sa sexualité, 
inadéquates, anarchiques et anachroniques), pour qu’advienne le « devenir 
corps » de l’adulte qu’il sera, ici devenu venteux. C’est aux dépens de cette 
sexualité virtuelle en voie d’extinction que ce refoulement normal, agissant 
à l’intérieur même des procesus inconscients, fournit aux « processus 
intellectuels » leur fondement affectif. Eloignée du corps, et même 
« opérée » du corps, tout en étant inscrite de façon indélébile dans 
l’inconscient, la sexualité abandonne au mental sa part phallique. Est-elle 
hors corps, hors justaucorps, cette part phallique dorée ? Ou bien fait-elle 
trou dans le réel, trou dans un réel noué à un corps « opéré vivant » ? 

Dans la division entre une jouissance du réel du vivant (une 
jouissance des organes du corps en tant qu’Autre) et une jouissance 
phallique concentrée dans l’or du merveilleux justaucorps, le refoulement 
du rêveur opère sur la part phallique liée à l’organe. La jouissance de 
l’instrument phallique vient barrer celle de l’Autre que représente le corps3, 
barrage qui produit, dans le rêve, le non représentable du trou noir à la 
place du ventre. Pourtant, ici, la jouissance de l’instrument semble 
refoulée ; comment pourrait-elle alors prendre appui sur l’interdit d’une 
jouissance dirigée sur le corps propre et confinant à la jouissance mortelle ? 
Le rêve paraît confondre ces deux jouissances au fond du ventre. Le 
barrage au jouir de l’Autre fait obstacle à tout jouir du corps, instrument 
compris. La confusion, chez le rêveur, entre la jouissance des organes et la 
jouissance de l’instrument, est levée par l’opération chirurgicale. Quoi de 
mieux que le bistouri pour creuser le trou que ferait la jouissance sexuelle 
d’un autre corps, et en faire le tour ?  

 

                                         
 

2 S. Freud, Leçons d’introduction…, OCF.P, PUF, 2000, T. XIV, p. 354. 
3 J. Lacan, Séminaire XVI, D’un Autre à l’autre, Seuil, séance du 23 avril 1969. 
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Vient, ponctuant un temps d’effondrement dans la cure, un autre 
rêve. Il est debout, face à son analyste ; son propre corps est allongé devant 
lui, entre eux. Ce corps est une surface où s’assemblent de petites cases 
noires aux formes géométriques, trapèzes, losanges, carrés. L’intérieur 
obscur des cases se soulève ; et, en face de lui, l’analyste étend ses mains 
au-dessus du corps pour le faire redescendre, de façon à ce que 
l’assemblage reste calme et cohérent. Un fragment d’analyse du rêve 
viendra le compléter. Il s’était souvenu que son père avait traversé lui aussi 
un moment d’effondrement, au même âge que lui-même ; sa mère avait 
alors offert à son mari souffrant un télescope pour regarder les étoiles. Le 
rêveur peut maintenant identifier les trapèzes et les losanges du corps du 
rêve à ceux des constellations célestes qu’il aimait regarder avec son père, 
la nuit, dans la longue lunette. Trapèzes, carrés et losanges sont donc des 
signifiants paternels ; mais les trous noirs qu’ils délimitent sont du réel. Un 
réel d’où sont absents mots et images, et où ne souffle que du vent. Trous 
noirs du refoulement originaire, inaccessible ? Ou bien trous trop ouverts 
des orifices pulsionnels, bordés pourtant par le père ?  

Entre le continent noir des organes et la surface corporelle, les 
trapèzes paternels tracent une frontière qui assemble organes et phallus, 
jouissance et interdit. La surface corporelle, à la fois perceptive et mentale, 
est soulevée par la profondeur, comme un imaginaire que le réel mettrait en 
mouvement. Dans la profondeur des trous noirs, ne luit que le reflet éteint 
de l’existence qui s’exténue, cette « zone de la mort » des premiers rêves.  

 
L’analyse de l’inconscient ne suffit pas à opérer dans le champ 

étoilé de ce corps qui sépare les acteurs du rêve, l’analyste et l’analysant. 
La pluie d’étoiles, qui dégringole sur la tête de Schreber en février 1894, 
était une pluie d’âmes de petits hommes, attirées par la grande force 
attractive de ses nerfs4. Comme pour le rêveur, les constellations avaient 
pour Schreber des noms, pas toujours répertoriés sur la carte 
astronomique ; mais c’est les yeux ouverts que Schreber se figurait la fin 
du monde, tandis que le rêveur peut voir sa propre fin les yeux fermés. Ce 
sont prodiges qui excèdent une analyse de l’inconscient. La scène du rêve 
est silencieuse ; pas de formulation, pas de construction capable de nouer le 
corps au symbolique (S-I), les trapèzes restent immobiles et muets. Si des 
noms du père peuvent surgir des constellations, les cases noires dont on ne 
                                         

 
4 D.-P. Schreber, Mémoires d’un névropathe, Seuil, 1985, p. 71. 
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voit que les bords sont du pur mouvement. Il faut le geste d’apposition des 
mains pour calmer le vent qui souffle dans les trous noirs et les soulève. Ce 
geste « donne corps » à l’absence de signifiant au fond des trous. Un 
« donner corps » qui se prélève sur la forgerie du regard ou de la voix que 
peut devenir l’analyste, donnant chair à une jouissance qui n’intéresse pas 
l’Autre du signifiant mais seulement l’Autre du corps. Un « donner corps » 
comme on donnerait des noms, des noms de constellations. Soulever les 
trous noirs au-dessus de la surface ou les faire redescendre, n’est-ce pas 
incarner la Jouissance de l’Autre ? N’est-ce pas incarner le facteur 
Q freudien, celui que le rêveur sait bien ne pouvoir étreindre, puisqu’il est 
vent qui siffle entre les étoiles ? 

Le geste de l’analyste, à quoi le réduit le rêve, est-il un 
refoulement ou une bouture ? Si le geste est refoulement, on pourrait 
penser au refoulement « encore inexpliqué » des impulsions de la libido en 
mouvement dans la cure, que Freud nomme transfert en 19335. Un tel 
refoulement pourrait bien avoir pour effet celui d’une correction des 
processus originaires de refoulement, qui « met fin, dit Freud en 1937, à la 
puissance excessive du facteur quantitatif6 ». 

Si le geste est bouture, il réajointe. Il permettrait, dans la jonction 
entre imaginaire et réel que trace Lacan en 19777, de délimiter la jouissance 
de l’Autre du corps8 afin qu’elle cesse d’être intraitable : nouvelles digues, 
là aussi. Il s’agirait, non pas de représenter ou de symboliser la jouissance 
de l’Autre, mais de l’incarner comme une actualité du facteur quantitatif 
freudien, comme une fermeture de la béance qui sépare chez Freud les 
représentations et les choses représentées. Béance qui sépare, dans le corps, 
la surface imaginaire, trouée d’orifices où souffle le vent de la pulsion, et le 
réel, plein d’organes, d’où souffle le vivant.  

Que fait l’analyste devant un tableau matériel du corps dans la 
cure, sinon lui donner « façon » comme le ferait un tailleur ou un chemisier 
qui travaille « à façon », donner « façon » à la jouissance du corps comme 
                                         

 
5 S. Freud, Interview du 14 août 1933 dans Neue Freie Press, Revue internationale 
d’histoire de la psychanalyse n°5, 1992, interview retrouvée par Eckart Früh, trad. et 
présentation par Jacques Le Rider. 
6 S. Freud, « Analyse avec fin et analyse sans fin », Résultats, idées, problèmes, T. II, 
PUF, 1985 ou OCF, volume XX, p. 242-243. 
7 J. Lacan, Séminaire, L'insu de l’une-bévue s'aile à mourre, inédit, séances du 18 
janvier et du 8 février 1977. 
8 J. Lacan, Séminaire, RSI, inédit, séance du 17 décembre 1974. 
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Autre, qui fait trou dans le réel ? Les tableaux des rêves montrent soit des 
bouts de raccord S-I (le corps étoilé) soit des bouts de raccord R-I (les trous 
noirs). Il manque le prolongement des dimensions de I, R et S l’une dans 
l’autre, ce qui permettrait de construire un symbolique du réel. Cela 
s’appellerait peut-être symboliser l’Autre du corps. 

Pourtant le troisième rêve capitonne le réel du corps (vent, rien, 
trous noirs) avec les signifiants étoilés. Et, en même temps que ce 
capitonnage R-S, il fait, dans la mesure où les signifiants sont aussi image 
de surface, un capitonnage S-I. Mais, comme dans le ciel, aucun ne se 
prolonge l’un dans l’autre. Les trous noirs ont pour horizon un bord qui 
stoppe la lumière qu’ils absorbent, qui aspire tout corps stellaire à 
proximité, et qui déforme toute orbite stellaire rencontrée. Ils sont cet 
impossible qu’aucune loi physique connue ne permet encore de penser. Ils 
dérivent entre les étoiles. Trop près d’elles, ils les mangent, comme l’ange 
étrangle le loup rouge. 

Si notre rêvant aime tant l’étendue du ciel étoilé de son corps au 
point de s’y confondre, c’est qu’il la prend pour sa propre image. S’il ne 
supporte pas le grouillement du vivant là-dessous, dans le mystère de sa 
profondeur, c’est qu’il confond la viande et le sexe, l’organe et le phallus. 
Malgré le capitonnage, réel du vivant et abstraction signifiante restent pour 
lui sans rapport. Et le corps qu’il a, qui est vraiment Autre pour lui, est un 
corps de l’étoffe dont sont faits ses rêves. 
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Jean-Guy Godin 
 
 

L’écriture et le corps 
 
 

« Je retourne à mon coussin » 
Virginia Woolf 

 
 
« J’ai beau avoir éprouvé déjà pas mal de sentiments », nous dit 

Paulhan, « il se peut que le plus étonnant de tous me fasse encore défaut. Je 
me rappelai bizarrement une réclame de pharmacie qui commençait par ces 
mots ‘Vous sentez-vous tout à fait aussi bien que vous le pourriez ?’ 
Évidemment je ne me sens pas aussi bien, je ne me suis jamais senti tout à 
fait aussi bien que je l’aurais pu1.» 

D’ailleurs il n’est pas facile de comprendre que les hommes ayant 
une fois commencé de vivre continuent comme si ça allait de soi. Le 
fonctionnement du corps, quand ça marche, ne nous épate pas forcément. 

Dans cette question du rapport au corps, ce corps on peut parfois 
penser qu’on l’est, ou qu’on l’a2. Je me suis accroché à cette chose pas 
évidente avec des résultats maigres : cette déclaration de Lacan dans 
laquelle il nous dit que l’écrit retient le corps invisiblement. Quel rapport a-
t-on à son corps ? D’habillage de l’objet ? D’habillage de l’ossature ? 

En matière d’introduction, j’avais noté ce témoignage, paru dans 
Libération, le 8 juin 2016, où une jeune femme, retrouvée dans une benne à 
ordures, inconsciente, un collier enroulé autour du cou, puis après le 
protocole appliqué aux victimes de viol, examinée, soignée et 
photographiée longuement, réalise plusieurs heures après son agression ce 
qui lui est arrivé : « Je ne voulais plus de mon corps », dit-elle, « il me 
terrifiait, je n’avais aucune idée de ce qui était rentré dedans. J’avais envie 
d’enlever mon corps comme on enlève une veste. » Mais comment donc 
enlever ce revêtement ? 

Je me suis appuyé sur des textes de Virginia Woolf où elle 
s’explique, tente de s’expliquer avec ce corps qui lui échappe, et qui se 

                                         
 

1 J. Paulhan, Guide d’un petit voyage en Suisse, Gallimard, 1947, p. 73-74. 
2 J. Lacan, Le Séminaire XXIII, Le sinthome, Seuil, Paris, 2005, p. 150. 
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permet une liberté qui la dépasse, et puis aussi sur le séminaire Le 
Sinthome3, où Joyce – dans ce même temps que V. Woolf, ils vivent dans 
ce même moment- témoigne d’un autre rapport au corps pour son héros, 
Stephen Dedalus. Ce travail sur Joyce, sur les textes de Joyce, conduira 
Lacan à proposer un nouveau terme, un nouveau concept : le sinthome. 

Mais avant de reprendre la théorie de V. Woolf sur sa conception 
de l’écrivain (Moments of being, Instants de vie4) ou encore les 
interrogations de Stephen Dedalus sur la façon dont son corps n’est pas 
touché par les affects, je voudrais aussi faire témoigner Montaigne revisité 
par Claude Lévi-Strauss, sur quelque chose qui concerne sa conception du 
corps et son devenir, voire aussi ce rapport du corps à l’écriture. La mort, 
nous dit Montaigne, est le bout de la vie, non le but et poursuit-il, « Je 
voudrais que la mort me trouve plantant mes choux mais nonchalant 
d’elle5. » « Que reste-t-il à un vieillard de la vigueur de sa jeunesse, et de sa 
vie passée, (…)6 » « Quant à moi, j’estime que nos âmes sont dénouées à 
vingt ans ce qu’elles doivent être, et qu’elles promettent tout ce qu’elles 
pourront. », et poursuit-il, « (…) je tiens pour certain que, depuis cet âge, et 
mon esprit et mon corps ont plus diminué qu’augmenté, et plus reculé 
qu’avancé7. » 

Au bout de sa vie, Claude Lévi-Strauss avait coutume de répondre 
à qui s’inquiétait de sa santé ou de son état : « Je me survis », disait-il, 
marquant par là cette opposition du sujet au moi, et cette bataille, dont il 
semble dire qu’elle l’habite, entre le sujet et ce corps tout en changement. 
Cette nouvelle étape dans la diminution de soi-même, il aurait aimé qu’elle 
lui fût épargnée. Il avait décrit, le 25 janvier 1999 au Collège de France, 
lors d’une occasion spéciale, ce processus. Il avait alors, sans notes, rendu 
hommage à Montaigne, tout en livrant cette réflexion sur le corps. Que ce 
corps soit, ait été voué pour toute sa vie à l’écriture, tout comme d’une 
autre manière Montaigne a pu s’être lui-même attaché à l’écriture. 
« Montaigne », dit Claude Lévi-Strauss, « dit que la vieillesse nous 
diminue chaque jour. Et nous entame de telle sorte que quand la mort 
survient, elle n’emporte plus qu’un quart d’homme ou un demi-homme et il 

                                         
 

3 J. Lacan, Le Séminaire XXIII, op. cit. 
4 V. Woolf, Instants de vie, Stock, 2006. 
5 M. de Montaigne, Essais, Livre I, chapitre XX, La Pléiade, Gallimard 1950, p. 113. 
6 Ibid., p. 115. 
7 Ibid., Livre I, Chapitre LVII, p. 365. 
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ne pouvait sans doute avoir l’idée de l’extrême vieillesse où je me trouve 
aujourd‘hui. De ce grand âge que je ne pensais pas atteindre et qui 
constitue une des plus curieuses surprises de mon existence. J’ai le 
sentiment d’être un hologramme brisé. Cet hologramme ne possède plus 
son unité entière et cependant comme dans tout hologramme [et c’est la 
définition de Claude Lévi-Strauss] chaque partie restante conserve une 
image et une représentation du tout. Ainsi y-a-t-il pour moi, un moi réel [à 
entendre comme le moi marqué, diminué du corps] qui n’est plus que le 
quart ou la demie d’un homme et un moi virtuel qui conserve encore vive 
une idée du tout8. » 

C’est cette opposition entre cette partie, ce reste de corps et le tout 
qui constitue l’hologramme. La discussion reste entière de savoir comment 
est constitué ce quart ou cette demie. Claude Lévi-Strauss poursuit en 
faisant dialoguer un moi virtuel et un moi réel : « Le moi virtuel fait un 
projet de livre, commence à organiser les chapitres et dit au moi réel : c’est 
à toi de continuer. Et le moi réel, qui ne peut plus, dit au moi virtuel : 
« C’est ton affaire, c’est toi seul qui voit la totalité. Ma vie », dit-il, « se 
déroule à présent dans ce dialogue très étrange. »  

À côté de James Joyce sur lequel Lacan s’arrête et qui va 
constituer pendant une année (1976) l’axe de son séminaire, Virginia 
Woolf présente une modalité différente du rapport à l’écriture et à l’écrit. 
Un rapport et une pratique qui l’empêchent de sombrer dans la folie. Avec 
du Réel, le réel de son écriture défaite, le réel de ses pensées délirantes, elle 
fait de la réalité en se servant au mieux du signifiant, du symbolique. C’est 
une opération qui ne va pas de soi et qui est jalonnée d’arrêts, 
d’hospitalisations, de consultations, etc. Mais pour passer du réel à la 
réalité, il lui faut prendre le chemin de l’écriture, de l’écrit, à la recherche 
de ce mot que tous les hommes savent, selon Stephen Dedalus. 

De terribles migraines l’interrompent pour des jours et des 
semaines, la laissant comme du sable qu’une vague a recouvert, coupée du 
monde, incapable de communiquer, isolée dans son corps. Elle ne sent plus 
rien « What a born melancholic I am9 ». Chaque livre est payé d’une 
longue inactivité, parfois de mois entiers passés en maison de repos. 
Traversée par de sérieuses tentations et tentatives de suicide. 

                                         
 

8 C. Lévi-Strauss, Allocution au Collège de France le 25 janvier 1999, reconstituée par 
Roger-Paul Droit et approuvée par lui, Le Monde, 11 avril 2009. 
9 Trad. de la rédaction « Quelle mélancolique née je suis » 
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Je pars d’un texte de V. Woolf, Instants de vie, Moments of being, 
écrit dans sa soixantième année, la dernière de sa vie. « J’écris mes 
mémoires », dit-elle, « sans m’arrêter à choisir ma manière. » 

Ses premiers souvenirs, des fleurs rouges et violettes « et mon 
autre souvenir » dit-elle comme si elle n’avait que deux souvenirs, 
« j’entends des vagues, qui se brisent, et qui se brisent. » 

Défilé de souvenirs, ravissement, extases. Son corps est le 
réceptacle des sentiments. Mais on rencontre dans Mrs Dalloway (roman 
de V. Woolf) un personnage, Septimus, dans lequel V. Woolf a pu se 
réfugier, se couler, qui déclare ne rien ressentir, ne pas aimer, être 
condamné à mort justement à cause de ce défaut d’amour. 

Côté père qu’elle décrit, c’est le père haï, qui fait de courtes 
apparitions dans ses souvenirs : « Mon père était spartiate, ascète, puritain. 
Il n’avait je crois aucune sensibilité à la peinture, pas d’oreille, aucun sens 
de la musique des mots10. » Quelque chose comme une déficience par 
rapport à la voix. 

Côté mère : « Très tôt j’ai dû savoir », dit-elle, « qu’on la trouvait 
très belle. » Un sentiment d’orgueil naît devant l’admiration que sa mère 
suscite. Cette mère avait son propre chagrin, et c’est cela qui plus que tout 
la caractérise. D’une tristesse indicible que Lacan qualifie comme position 
déprimée qu’il faut reconnaître comme déterminée par un souhait de mort 
sur soi-même qui vise l’objet aimé et perdu. Sa mère est hors de portée. 

« Voici la mare que je ne puis franchir » dit Rhoda – c’est un 
personnage de roman – 

J’entends tout contre moi le bruit de la grande meule. L’air qu’elle 
déplace me frappe au visage. Tous les objets palpables m’ont 
abandonnée. Si je ne parviens pas à tendre les mains, à toucher 
quelque chose de dur, ma vie se passera à flotter, chassée par le 
vent. Que puis-je toucher ? Quelle pierre ? Comment traverser ce 
gouffre énorme et, saine et sauve, rejoindre mon corps11 ? 
Toute sa vie sera accompagnée de ses troubles. La mort de sa mère 

en est l’apogée. L’écriture de La Promenade au phare marquera un répit, 
une atténuation, trente-trois ans après la mort de sa mère. « Je suppose que 
je fis pour moi-même ce que les psychanalystes font pour leurs malades. 
J’exprimai une émotion très ancienne, et en l’exprimant je l’expliquais (…) 

                                         
 

10 V. Woolf, Instants de vie, op. cit., p. 86 et p. 176. 
11 V. Woolf, Les Vagues, Gallimard, Folio classique, Paris, 2012, p. 208. 
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Mais que signifie je l’expliquais12 ? » Elle présente ce texte comme un 
« travail de deuil ». Mais en avril 1941, à soixante ans, elle décida de 
mettre fin à ses jours.  

On découvrit sur la berge de la rivière, sa canne et son chapeau. 
Ses poches pleines de pierres, son corps fut retrouvé quelques semaines 
plus tard. Elle laissa ces mots : « I have the feeling that I shall go mad. I 
hear voices and cannot concentrate on my work13. » « J’ai lutté mais je ne 
peux plus continuer. » 

Cependant elle avait théorisé sa conception de l’écriture prise dans 
les dispositions erratiques de sa vie. 

Elle opère une distinction entre ce qu’elle appelle les moments 
d’être et les moments de non-être. Les moments d’être, moments of being, 
sont les moments où le réel affleure ou bien éclate. Les moments de non-
être sont enveloppés dans de la ouate, ce sont des moments de sommeil, on 
mange, on s’occupe, on s’applique, dans une sorte d’ouate indéfinissable, 
on retourne à la broderie. Elle brode son coussin – c’est une activité 
particulière et privilégiée : alors dans cette activité des essaims d’idées se 
mettent à bourdonner. 

Ça s’oppose aussi aux moments de vision, rares moments d’éveil, 
où nous voyons, entendons tout ou presque dans un éclair où la banalité des 
choses laisse apparaître ce qui serait la trame du réel. « Comme le temps 
passe », elle s’arrête sur cette citation de Conrad, banale, comme pour la 
soupeser, en faire valoir le poids. 

Les moments d’être peuvent être des chocs violents, dit-elle, suivis 
par un sentiment de tristesse sans remède et la conscience de sa propre 
impuissance où elle est paralysée, figée sur place, comme Septimus, cloué 
sur place, enraciné en plein trottoir, au fond d’un puits de désespoir. Une 
horreur spécifique et un effondrement physique.  

Mais les moments d’être sont porteurs de bourgeons. Ce qui est 
faiblesse, fêlure, cassure peut devenir le socle de la création. Elle pourra 
reconstruire pierre à pierre sur ces ruines mêmes. 

D’où sa conception de l’écrivain. 
« (…) j’ai encore », dit-elle, « la particularité de recevoir ces chocs 

inattendus. Ils sont maintenant toujours les bienvenus. (…) l’aptitude à 

                                         
 

12 Ibid., p. 106. 
13 Trad. de la rédaction : « J’ai la sensation que je vais devenir folle. J’entends des voix 
et ne peux me concentrer sur mon travail.» 
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recevoir des chocs est ce qui fait de moi un écrivain. » C’est une promesse, 
ou un impératif de les expliquer. « (…) c’est le témoignage d’une chose 
réelle au-delà des apparences14 ; » « (…) mes moments de l’être se 
dressaient comme des échafaudages à l’arrière-plan ; ils étaient la part 
invisible et silencieuse de ma vie d’enfant15. » Une chose réelle au-delà des 
apparences, « (…) je la rends réelle en la traduisant par des mots16. » Avec 
des signifiants, elle transforme le réel en réalité (du Réel à l’Imaginaire). 

Qu’est-il resté d’intéressant ? Ces moments de l’être, dont ces 
deux moments sont toujours présents à son esprit. 

Le premier, la flaque dans l’allée où sans raison tout devint 
soudain irréel. « J’étais en suspens ; je ne pouvais franchir la flaque. (…) le 
monde entier devint irréel17. » « Voici la mare que je ne puis franchir ! », 
reprend-elle dans son roman. 

Le deuxième : « (…) un idiot bondit main tendue en miaulant, les 
yeux bridés, bordés de rouge ; et où sans dire un mot, remplie d’un 
sentiment d’horreur, je déversai dans sa main un cornet de caramels18. » 
Elle ne peut résister à l’impératif de cette demande. Elle était identifiée à 
l’objet demandé. « (…) ce soir-là l’horreur muette me saisit. De nouveau je 
subis cette tristesse sans remède ; cet écroulement (…) ; comme si j’étais 
passive sous un coup de massue, exposée à toute une avalanche de 
significations qui (…) se déversait sur moi que rien ne protégeait (…) » Pas 
un signifiant, rien qui aurait arrêté, bloqué une signification. « (…) ; si bien 
que je me recroquevillai au bord de la baignoire, immobile19. », sans 
pouvoir rien dire, muette. 

Les moments de crise sont multiples. Ils sont tous bordés par 
l’espoir du retour de l’écriture qui lui permettrait de retrouver son corps. 

Son corps ? Comment lui arrive-t-il d’en parler ? Par 
exemple : «(…) la sensation, telle que, dit-elle, je la formule parfois pour 
moi-même, d’être à l’intérieur d’un grain de raisin et de voir à travers une 

                                         
 

14 Ibid., p. 92. 
15 Ibid., p. 93. 
16 Ibid., p. 92.  
17 Ibid., p. 101.  
18 Ibid. 
19 Ibid., p. 101-102. 
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pellicule d’un jaune semi-translucide20.» ou « d’être dans le corps comme à 
l’intérieur de la cosse d’un pois21.» (Illness22). 

Tout est bon pour pratiquer l’écriture et tenter de retrouver, 
d’atteindre cette jouissance supérieure qu’elle dit éprouver lorsque 
l’écriture fonctionne. Leonard Woolf, son mari, remarque : 

« (…) elle semblait avoir une sorte de peau protectrice qui la 
protégeait et l’isolait du monde dès qu’elle écrivait. » À propos de 
l’écriture des Vagues, elle note : « (…) J’ai erré le long des dix dernières 
pages dans des moments d’une telle intensité que j’ai eu l’impression de 
tituber à la recherche de ma propre voix perdue, ou même de celle d’un 
inconnu qui parlait à ma place – comme lorsque j’étais folle23−. » 

Toute sorte d’écriture qui pourrait lui faire retrouver son corps et la 
jouissance est un chemin possible bon à pratiquer. L’écriture efface la 
souffrance, dit-elle, et lui donne « l’immense plaisir de rassembler les 
morceaux disjoints24. » 

« Et je n’en continue pas moins d’être pour moi-même un sujet 
d’anxiété inépuisable25. » 

Les points de faiblesse, les points de fêlure sont aussi les points de 
création et de nomination. Elle se supporte de l’écrit. Lacan s’arrêtera, 
s’appuyant sur la formalisation mathématique, sur la fonction de l’écrit 
dans le procès analytique. Le procès analytique ne peut-il s’inspirer de cette 
formalisation mathématique « si bien faite à ne se supporter que de l’écrit, 
en ceci que s’y désigne ça qui retient le corps invisiblement26 » ? Le « ça » 
désigné ici, indéfini, est quelque chose qui, flou, nous reste énigmatique. 

Décrochage du corps, accrochage du corps d’avec la chaîne 
symbolique, recherches éperdues de retrouvailles, retour à son coussin, à sa 
broderie pour produire un essaim d’idées ! 

L’activité de V. Woolf peut se couler dans cette autre image que 
produit Lacan à propos de l’écrit : 

                                         
 

20 Ibid., p. 81. 
21 V. Woolf, « De la maladie », Essais choisis, Gallimard, Folio classique, Paris, 2015, 
p. 363. 
22 Trad. de la rédaction : maladie. 
23 L. Woolf, Ma vie avec Virginia, Les Belles Lettres, Paris 2016, p. 86-87. 
24 V. Woolf, Instants de vie, op. cit., p. 92. 
25 V. Woolf, « Suis-je une snob ? », Instants de vie, op. cit., p. 252. 
26 J. Lacan, Le Séminaire XX, Encore, Seuil, Paris, 1975, p. 86. 
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S’il m’était permis d’en donner une image, je la prendrais aisément 
de ce qui dans la nature paraît le plus se rapprocher de cette 
réduction aux dimensions de la surface qu’exige l’écrit (…) – Ce 
travail de texte qui sort du ventre de l’araignée, sa toile. Fonction 
vraiment miraculeuse, à voir, de la surface même surgissant d’un 
point opaque de cet étrange être, se dessiner la trace de ces écrits où 
saisir les limites, les points d’impasse, de sans issue, qui montrent le 
réel accédant au symbolique27. 
V. Woolf tisse sa toile, essaye de produire sa toile. À la fin de La 

promenade au phare elle fait tracer par Lily Briscoe le trait qui termine le 
tableau. Elle traça une ligne là au centre, « C’était fini, oui, j’ai eu ma 
vision. », dit Lily Briscoe.  

J’ai, pendant cette lecture de V. Woolf, écarté les hypothèses de 
Lacan concernant J. Joyce et Stephen Dedalus, je n’ai pas voulu superposer 
les réponses de Lacan, apportées dans Le Sinthome, j’ai voulu laisser 
suspendues les réponses que peut apporter ce quatrième rond qui nouerait 
R, S et I et empêcherait le corps de glisser, de se barrer. Le sinthome que 
Lacan produit pour l’écriture de Joyce est un symptôme qui semble 
durable, constant. L’écriture de V. Woolf s’avère, elle, cassable, fragile, 
toute en dentelles, toute en prises et reprises. 

Même s’il semble que le sinthome joycien serre plus fort le nœud 
du sujet et empêche le corps de se barrer, l’Imaginaire de glisser, et que 
l’écriture de V. Woolf s’avère fragile et par moment se délite, il y a une 
zone commune entre « l’écriture comme nécessaire à son Ego » de J. Joyce 
et la nécessité de « retrouver son corps » de V. Woolf. 

En mars 1976, au cours d’une discussion, après une conférence de 
J. Aubert, Lacan va proposer une formulation particulière que je vais 
reprendre courtement. 

Quelle est la fonction de Stephen dans l’économie subjective de 
Joyce ? questionne J-A Miller, Joyce adhère-t-il au personnage de Stephen 
Dedalus ? À quoi J. Aubert répondra qu’il est accompagné par lui comme 
par son énigme. Puis Lacan intervient dans cet échange : 

Je vais vous dire la réflexion (…) que je me suis faite. (…) Je 
pensais à un de mes analysants qui est un vrai catholique, mûri dans 
la saumure catholique, (…) En somme, un catholique vraiment 
formé dans le catholicisme est inanalysable. (…). Pour les gens qui 

                                         
 

27 Id. 
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sont déjà formés [on peut se demander comment ?] l’analyse, c’est 
sans espoir. 
Mais continue-t-il, « (…) C’est là que je retrouve la question de 

J-A. Miller des rapports de Stephen Dedalus avec James Joyce. Stephen 
Dedalus n’est-ce pas ce qu’on appelle communément l’ego ? » – et c’est ici 
que Lacan propose cette formule – 

Je serais assez porté à y pointer un imaginaire redoublé, un 
imaginaire de sécurité si l’on peut dire. Est-ce que Stephen Dedalus 
ne joue pas par rapport à James Joyce le rôle d’un point 
d’accrochage, d’un ego ? Est-ce un ego fort comme disent les 
américains, ou est-ce un ego faible ? Je crois que c’est un ego fort, 
d’autant plus fort qu’il est entièrement fabriqué28. 
Il nous faudrait reprendre ces différents registres que Lacan nous 

propose. D’abord : quel rapport entre l’auteur et le narrateur ? (point que 
Lacan considère déjà dans La lettre volée29). Ensuite, pourquoi ce caractère 
nécessaire – comme il le dira − de la construction de Stephen Dedalus ? 

Il ne s’agit plus, ou pas uniquement de constituer un imaginaire de 
sécurité, un double imaginaire, une doublure, comme le font nombre 
d’écrivains. Dans ce dernier chapitre du Sinthome, ce qui est mis en 
lumière, c’est la possibilité d’accrochage de toute la chaîne borroméenne 
(R.S.I. et le symptôme) pour éventuellement, comme l’écrit Freud, faire 
revenir dans le symbolique ce qui en était exclu, de produire du 
Symbolique (le texte) en travaillant le Réel, pour accrocher l’Imaginaire et 
rétablir la chaîne dans sa cohésion. 

                                         
 

28 Discussion qui a suivi la Conférence de J. Aubert « Sur James Joyce : Galeries pour 
un portrait », Mélanges, Analytica n°4, Ornicar ?, Navarin, Paris, 1992, p. 17. 
29 J. Lacan, Le séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Seuil, 
Paris, 2006, p. 104. 
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Isabelle Bignon et Olivier Hache 
 
 

Le corps de l’art sonore : 4’33’’ de John Cage, du silence du 
dire aux dires du silence… mais encore ? 

 
 
L’exposé du texte qui suit fut, lors du colloque, précédé de la 

diffusion d’un enregistrement audio-visuel de 4’33’’dans une interprétation 
donnée par le pianiste William Marx, fils d’Harpo Marx. À sa suite, fut 
montrée une image de l’œuvre plastique ressemblant à un tambour géant 
dénommée « Silent Listen » d’Ivan Navarro (portée à notre attention par 
Marie-Jeanne Sala). 

Le corps de l’art ne se confond pas avec le corps dans l’art ni avec 
l’art du corps ni même avec la notion d’œuvre d’art. 

La préposition « de » rapproche et assemble les deux termes, le 
corps, l’art, souvent antagonistes. Elle interroge le sens et la portée du tout, 
qu’elle maille, tisse, confectionne telle une étoffe, transformant peut-être 
son apparente ambivalence. 

Expression artistique du sonore, la musique met en jeu, par-delà 
l’oreille, l’écoute et l’audition, l’entendement des sons, ces bruits opposés 
au silence, sonorités depuis le silence et jusqu’au silence. 

Pour évoquer le corps de l’art sonore en lien avec la psychanalyse, 
nous avons choisi une œuvre contemporaine, expérimentale et 
emblématique intitulée 4’33’’. Cette composition de l’artiste américain 
John Cage (1912-1992) donnée en public pour la première fois en 1952 est 
décrite comme « quatre minutes trente-trois secondes de silence » mais est 
en définitive constituée des sons de l’environnement que les auditeurs 
entendent et émettent dans le cadre de chaque interprétation. 

Pianiste et compositeur, John Cage rechercha toute sa vie à lier, 
par la danse et la performance, musique et corps, l’art et la vie.  

4’33’’, œuvre charnière et oxymorique, articule et allie musique et 
silence, interprète et public, soit de l’art et du corps. Elle parle du corps de 
l’art en tant qu’ensemble vibratoire et pourrait ainsi contribuer au 
questionnement analytique, de même que celui-ci pourrait la faire résonner 
en tant que paradigme sonore du corps de l’art.  

Nous avons retenu cette œuvre iconique pour deux autres raisons. 
D’une part, elle est sous-tendue et jalonnée par une pluralité de 
contradictions et de paradoxes : parler du silence, faire parler une œuvre de 
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silence, entre autres. D’autre part, elle présente des analogies avec la 
psychanalyse en ce que et le corps et l’art sont en jeu, en ce que le corps de 
l’art dans son registre sonore est enjeu. 

Si Lacan récusa la psychanalyse appliquée aux domaines des arts1, 
sauf en ce qui concerne la cure, il insista, après Freud, pour qu’on aborde 
l’artiste comme celui qui fraie la voie. Le travail artistique peut ainsi faire 
résonner le travail analytique. 

D’un dire à l’autre, nous proposons de montrer, en quoi il y a 
corps de l’art sonore dans 4’33’’ et dans l’analyse, et ce que pourraient 
apporter et signifier la réunion et la confrontation des deux expériences 
avec leurs limites et leurs ressources, oscillations de/puis le silence. 

 
Le corps de l’art dans le champ du sonore, qu’entendons-nous par là ? 
Le corps de l’art. 

Le corps revêt plusieurs définitions : individuel et collectif, 
humain et réel, principalement organique et souvent opposé à l’esprit.  

Le corps, organe défini, inscrit dans le temps et l’espace où il nait, 
vit, meurt, est ancré dans le réel. Il occupe une place centrale dans la 
fondation de la psychanalyse2 et joue un rôle important dans la constitution 
du sujet3. 

Le corps marque d’abord la présence, le corps vivant, non disparu, 
tant du patient que de l’analyste. 

La théorie analytique s’est élaborée autour du corps. L’inconscient 
n’est pas sans effet sur le corps et le symptôme somatique en est une 
expression. Cependant, l’organisme vivant et ce que la langue désigne 
comme corps sont des notions distinctes marquées par le signifiant : d’une 
part, le corps avec lequel on naît et, d’autre part, le corps construit dans et 
par le langage. 

Au stade du miroir, l’enfant vit l’expérience jubilatoire d’une unité 
offerte par la présence d’un Autre venant l’authentifier, notamment par la 
parole donc le sonore. Or, cette unité n’est jamais assurée pour le corps de 
chair dans lequel le langage et les signifiants se sont inscrits, formant le 
corps du « parlêtre » qui est donc un corps de sens. 

                                         
 

1 J. Lacan, Le Séminaire XVI, D’un Autre à l’autre, Leçon du 4 décembre 1968, version 
parue sur le site de Patrick Valas p. 72. 
2 Cf. le travail sur les symptômes hystériques de Freud. 
3 Cf. Lacan et l’évolution de sa pensée depuis le stade du miroir jusqu’au « parlêtre ». 
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Le corps de chair, instrument de jouissance, est lui un corps hors 
sens, cependant livré aux sensations en particulier à travers la peau.  

L’objet a joué le rôle de lien entre ces deux corps, prenant 
occasionnellement les valeurs de la pulsion et s’apparentant au vide en son 
fond. Dès l’origine, le lien se fait parce que le corps est troué par 
« lalangue ». L’écho de ce « trou-matisme » retentit chaque fois que la 
sexualité est en jeu. 

Ce trou existe entre le sujet et son corps, de même qu’entre le sujet 
et l’Autre. À chaque fois, il existe une altérité radicale même si l’un 
prétend toujours s’unir à l’autre : « Ya d’l’Un » disait Lacan4. Or, il faut 
qu’il y ait et de l’Un et de l’autre pour que chacun existe et puisse être relié 
de part et d’autre. Le corps implique l’Autre. 

 
L’art a été pris en compte par Freud et les psychanalystes en tant 

qu’expression d’une subjectivité et de sublimation par le sujet avec ses 
pulsions, désirs et limites. A la suite de Freud évoquant la réconciliation du 
principe de plaisir et du principe de réalité, on peut considérer que l’œuvre 
se situe à la frontière du renoncement pulsionnel et de la satisfaction, 
génératrice d’une autre satisfaction : corps de l’art, au sens de produit de 
l’art, lequel redonne corps à de l’art. 

Appartenant à la dimension de l’imaginaire mais lié au symbolique 
et au réel, l’art n’ignore pas le corps. L’art n’est pas « incorporel », pure 
essence, culture contre nature. Même une œuvre de silence est corps (trace, 
écho), un corps dans, sur et par lequel s’exprime un dire : « Ce silence c’est 
le lieu même où apparaît le tissu sur quoi se déroule le message du sujet, et 
là où le rien d’imprimé laisse apparaître ce qu’il en est de cette parole, et ce 
qu’il en est c’est précisément, à ce niveau, son équivalence avec une 
certaine fonction de l’objet a5 ». 

L’art ne sauve pas davantage que la psychanalyse ne guérit. 
Chacun d’eux tient lieu de ce qui nous est à la fois inutile et indispensable, 
aussi contradictoire, étrange et insoluble que cela puisse paraître. Il y a une 
atopie et une aporie du désir tant dans l’art que dans la psychanalyse. 

La préposition « de », lien dans l’expression « corps de l’art », 
relie les deux termes selon des mouvements oscillatoires qui représentent 

                                         
 

4 J. Lacan, Le Séminaire XIX, … ou pire, Éditions du Seuil, Leçon du 4 mai 1972. 
5 J. Lacan, Le Séminaire XII, Problèmes cruciaux de la psychanalyse, transcription 
Staferla parue sur le site de P. Valas, Leçon du 17 mars 1965. 
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un espace entre-deux, aux bords susceptibles de frottements, et une forme 
d’ensemble susceptible de développements. 

« De » nous semble d’autant plus signifiant dans le registre sonore 
que notre thème encorde, tel le tissage de l’étoffe, « le corps » à « l’art » et 
réciproquement « le corps de » (qui résonne comme « corde » évocation 
aussi des cordes vocales) avant de poursuivre avec « l’art », finalité ou 
provenance. 

Le corps de l’art, vibration interstitielle ou étoffe concertante, 
interroge la relation qui se joue et rejoue, se coud et noue. 

Le lien opéré par « de », au fil d’allers et retours entre le corps/réel 
et l’art/imaginaire, les assemble et les met en œuvre sous une forme 
entretissée qui les étoffe. 

 
Le champ du sonore. 
Son et bruits - Affirmation, comparaison jusqu’à l’infime, l’imperceptible. 

Le son est la sensation auditive produite au niveau de l'ouïe par la 
vibration périodique d'une onde matérielle propagée dans un milieu 
élastique, en particulier dans l'air. Il revêt un caractère plus ou moins tonal 
ou musical. Il comprend également les bruits de l’environnement produits 
par l’homme et la nature. 

Cage parlait de la « physicalité du son6 ». 
Si l’Être a un corps et n’est plus, par l’introduction du langage, un 

morceau de chair, le son quant à lui, existe-t-il et aurait-il un corps ? Et 
réciproquement, le corps émettrait-il toujours un son, voire le corps serait-il 
le son ?  
 
Silences, sens et coupure – Négation et absences démenties depuis l’infime, 
l’imperceptible. 

Le silence se définit comme le fait de ne pas parler et par l’absence 
de bruits. Comme les sons et la musique, il est caractérisé par la durée qui 
mesure la longueur de temps. « Le silence est une vraie note » disait Cage, 
la 8ème note7. 

Mais le silence est pluriel. Assimilé au mutisme, il est souvent 
perçu comme un symbole d’absence, voire de mort ; la source ou 
l’expression d’une angoisse, d’une douleur, d’un deuil (silence de mort, 
                                         

 
6 Kyle Gann, No silence – 4’33 de John Cage –, Éditions Allia septembre 2014, p. 97. 
7 Id. 
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silence éternel, …). En lien avec la voix, c’est le son qui ne passe pas ou ne 
sort pas (tel l’effroi), peut-être le seul son qui ne se peut concevoir. 

Positivement, il peut aussi se faire silence de protection 
(éventuellement aux limites du mensonge), silence de l’attente de sens et 
silence du possible recommencement. 

Le silence peut revêtir également une connotation mystique : vœu 
de silence de la vie monastique, nom de Dieu imprononçable dans la 
tradition juive (tétragramme YHWH). 

Entendre aussi la distinction entre « faire silence » (analyste) et 
« se taire » (analysant): « (…) sileo n’est pas taceo.8 » 

Mais le silence existe-t-il réellement ? 
S’agissant de 4’33’’, John Cage écrivit : 
En fait, la pièce n’est pas silencieuse […] ; elle est pleine de sons, 
[…] que j’entends pour la première fois en même temps que les 
autres les entendent. Ce que nous entendons est déterminé par notre 
propre vide, notre propre réceptivité ; nous les recevons dans la 
mesure où nous en sommes vides...9 ». 
Renouant avec la conception traditionnelle de la musique, 4’33’’ 

ressemble à un trou entre deux morceaux de concert, ramenant au corporel 
et à cette chambre de résonance qu’est le ventre maternel, permettant de 
refaire le vide et le plein. Ce trou de silence ne serait pas sans blanc ni 
semblant, cependant susceptible de faire passer des blancs, soit un maillage 
de sonorités diverses et de respirations dont le « la » permet l’accord. 

Par la présence des corps vivants, le silence absolu est impossible 
ou inatteignable. Le seul vrai silence est celui de la mort, in-témoignable et 
inimitable. Il a fonction d’objet a. 
 
Silence et son, un couple d’opposés, mais la musique. 

La musique est l'art consistant à tisser son(s) et silence(s) au fil du 
temps. Elle peut être assimilée à une voix en dehors de toute signification, 
mais ayant fonction signifiante. 

Dans la jouissance nostalgique et l’hallucination d’un objet perdu 
à jamais irretrouvable, le plaisir d’ouïr serait-il sublimatoire d’une tentative 
de réconciliation avec la mère ?  

                                         
 

8 J. Lacan, La logique du fantasme, inédit, Leçon du 12 avril 1967. 
9 J. Cage, Lettre à Helen Wolf, sans date [1954], cité par Kyle Gann, No Silence 4’33’’ 
de John Cage, op. cit., p. 155. 
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« Couple d’opposés » (pas l’un sans l’autre) son et silence se 
perçoivent l’un par rapport à l’autre, en passant de l’un à l’autre, qu’il 
s’agisse d’une coupure nette ou progressive, crescendo-decrescendo. 

Ce duo renvoie, positif et négatif, aux notions de 
présence/absence, apparition /disparition, naissance/mort,… et donc au moi 
et à l’autre/Autre, semblable et différent, proche et distant. 

Œuvre dite de silence, oxymoron, 4’33’’ a pu être qualifiée de 
provocation de la définition même de la musique.  

La coupure est un acte propre à la pratique analytique, produisant 
des effets pendant la séance et des résonances à sa suite. Elle favorise 
l’écoute, les oreilles des deux acteurs restant sur le qui-vive, aux aguets du 
dire et de la coupure de l’autre. 

Elle permet un nouage des mots entre eux tout comme du corps au 
langage. 

Le silence est une coupure signifiante à savoir, selon Lacan, le 
moment à partir duquel, l’être parlant se constitue comme désir. 

Non spécifiquement théorisé par Freud, le silence est lié à la 
notion de perlaboration, c’est-à-dire l’entendu de l’analyste. Theodor Reik 
fut le premier à défendre l’idée de la valeur positive du silence : « Au début 
est le silence10 ». 

La cure analytique met en jeu le silence du patient et celui de 
l’analyste. Le silence est là pour laisser la place à la parole de l’analysant, à 
la formulation d’associations libres et à l’expression de son fantasme. C’est 
donc à l’analysant d’occuper le silence et non au psychanalyste de le 
« prendre ». Ces silences sont en interaction dialectique constante avec les 
mots et le langage du corps. Ils peuvent être interrompus ou suspendus. 

Sur fond de silence, en séance, on entend la musique du patient. 
Dans la séance du 28 avril 1965 de son séminaire Problèmes 

cruciaux pour la psychanalyse, Lacan dit à propos du silence de l’analyste : 
« Par son silence […] l’analyste se fait témoin de la persistance d’un reste, 
de ce qui tombe hors du discours, il vient le compléter, y introduire le 
dévoilement d’une dimension autre ». 

Il faut du silence car l’inconscient est une chaîne sonore sans fin ; 
cela ne cesse pas de parler, de s’écrire en nous. De même avec 
l’interprétation de 4’33’’, à entendre comme une coupure dans l’ensemble 
                                         

 
10 Théodor Reik, Écouter avec la troisième oreille : l’expérience intérieure d’un 
psychanalyste [1926], Éditions Bibliothèque des introuvables, 1976. 
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du concert, il s’agit de ne plus s’écouter parler, mais d’écouter pour 
entendre ce qui n’a jamais été dit. 

 
Le silence permet l’écoute, une écoute intermittente d’une musique 

continue : l’écoute de l’autre, l’écoute de ce que l’autre suscite en nous, 
l’écoute de l’espace et du temps entre les êtres.  

« (...) sileo n’est pas taceo » pour Lacan qui ajoutait dans la séance 
du 17 mars 1965 de son séminaire Les problèmes cruciaux pour la 
psychanalyse : 

 Ce sont deux choses différentes. […] La référence du silence au 
« se taire » est une référence complexe. Le silence forme un lien, un 
nœud fermé entre quelque chose qui est une entente et quelque 
chose qui, parlant ou pas, est l’Autre : c’est ce nœud clos qui peut 
retentir quand le traverse − et peut-être même le creuse − le cri11. 
À la suite de l’expérience de 4’33’’, la musique pourrait être 

simplement « définie comme quelque chose que quelqu’un écoute12 ». Et de 
l’écoute à l’entendement… Voilà qui n’est pas sans évoquer la 
psychanalyse. 

Le dispositif comparé entre cette œuvre et une séance d’analyse 
apparaît comme un miroir ou une étoffe réversible mais toujours sonore. 

Le son, la musique et le silence ont leur place comme tout ce qui 
marque la présence et l’absence. Mais il convient de les moduler : « Pour 
qui a de l’oreille (…), la musique empêche d’entendre13 ». On pourrait 
également affirmer qu’on est prié de fermer une oreille en écho au rêve de 
Freud à la veille de l’enterrement de son père et à sa proposition : « On est 
prié de fermer les yeux - un œil14 ». 

Par l’alternance des écoutes aux fins d’entendement, l’oreille 
musicale de l’analyste se porte sur les mots, leurs sonorités, intonations et 
nuances, à différencier ou conjuguer. 

                                         
 

11 J. Lacan, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, (1964-1965), op . cit., leçon 17 
mars 1965, p. 354. 
12 Le musicien La Monte Young cité par Kyle Gann, No Silence 4’33’’ de John Cage, 
op. cit., p.159. 
13 François Perrier, « Musique déjouée ? », La Chaussée d’Antin, tome I, Paris, Union 
Générale d’Éditions, collection 10/18, 1978.  
14 S. Freud, Die Traumdeutung [1900], L’interprétation du rêve, PUF, p. 362. 
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L’analysant, progressivement, affine son oreille et ses dires. Les 
mots retentissent, il les écoute et entend, en séance, après-coup et au fil de 
la cure, repoussant les limites et s’ouvrant à d’autres musiques. 

 
4’33’’ et John Cage, que nous disent-ils depuis le silence ? 
A la source de l’œuvre 

En 1951, 1952, Cage vécut une expérience cruciale en visitant une 
chambre anéchoïque. Il recherchait un silence absolu et ininterrompu ; ce 
silence s’avéra impossible à trouver. 

L’être humain, même dans un tel lieu (comparable à une cage), 
entend toujours les sons liés à son propre corps. Le bruit incessant de la vie 
se produit et diffuse. 

 
La place et le contenu de l’œuvre 

Dans son contexte, 4’33’’, œuvre dite de silence, prend place et 
résonne tel un repère faisant trou entre deux repères musicaux, le concert 
étant ainsi structuré. 

Et en son contenu, cette œuvre, ni de vide ni d’absence ni de 
négation du corps, est structurée par deux coupures gestuelles qui servent 
de repères internes au sein d’un temps non silencieux remplis de bruits au 
hasard. 

Cage hésita sur le sérieux et la crédibilité de sa composition 
silencieuse. D’où peut-être son choix d’une forme classique en trois 
mouvements à la manière d’un concerto. 

4’33’’, durée totale de l’œuvre en minutes et secondes et fixe, qui 
donne son titre à l’œuvre, est l’ensemble formé par trois mouvements de 
durées inégales (33″, 2′40″ et 1′20″ qui deviendront – suivant un même 
ordre de grandeur − 30’’, 2’23’’, 1’40’’ pour se diluer in fine dans autre 
chose). Ces mouvements sont scandés par des interruptions marquées 
visuellement par le corps de l’interprète. La fonction regard est ici 
convoquée. 

Sur la partition de l’œuvre, chacun des trois mouvements est 
présenté au moyen de chiffres romains (I, II&III) et est annoté TACET (« il 
se tait » en latin), qui est le terme utilisé dans la musique occidentale pour 
indiquer à un instrumentiste qu'il doit rester silencieux pendant toute la 
durée du mouvement.  

Pendant chaque mouvement, l’interprète avec son instrument se 
tait (il ferme/ ouvre le clapet de son piano, sa gueule) et semble dire au 
public : « maintenant à toi ! » (de l’ouvrir). Mais, entre chaque mouvement 
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et à l’issue du 3ème, il reprend la parole, le pouvoir, il redevient le sachant 
de la musique savante. 

Performance hic et nunc, cette expérimentation, en donnant le 
champ libre à l'aléatoire, l’inattendu, la surprise, l’inouï des notes, invite 
tout un chacun à l'écoute de la vie. 

 
L’interprétation de l’œuvre à l’œuvre 
Interprétation originelle 

En concert, le morceau a été interprété pour la première fois par le 
pianiste David Tudor le 29 août1952, près de New York, dans une salle 
semi-ouverte sur l’extérieur, avec une partie à ciel ouvert dans les bois. Les 
bruits de la nature environnante étaient perceptibles : vent, pluie, ... 

Le public a vu D. Tudor s'asseoir au piano et fermer le couvercle, 
installer la partition et lancer le chronomètre. Les mains de l’interprète, 
dont la droite restait ostensiblement en l’air, conduisaient le public à penser 
qu’il allait finir par jouer de l’instrument. Après un moment, il ouvrit le 
couvercle, marquant ainsi la fin du premier mouvement. Il réitéra cela pour 
les deuxième et troisième mouvements. À la fin, il a salué, des gens ont 
applaudi, d’autres réactions se sont produites. Le morceau avait été joué et 
pourtant aucun son n’était sorti. Ce que voulait Cage, c’est que quiconque 
qui aurait écouté attentivement aurait entendu et émis des bruits 
involontaires selon une infinité de combinaisons, ceux-ci devant être 
considérés comme formant la partition musicale. 

Provocation dans le corps des auditeurs sur le coup et après coup, 
4’33’’ demeure encore controversé.  

Cette œuvre a pu créer des tensions et diverses manifestations du 
corps du spectateur, particulièrement celles opérant envers un insupportable 
physique, telle que l’angoisse : « (…) c’est à partir de notre silence que 
nous pouvons trouver les sources déclenchant l’angoisse15. » 

À l’inverse, combien ont vécu cette expérience sereinement ou 
autrement ? Et qu’en est-il de l’après-coup de cette expérience ? 

L’espace d’interprétation comprend un dedans et un dehors, voire 
un entre-deux à l’image de la rampe ou de la fosse entre la scène et la salle. 
Il inclut artiste et public et distribue différemment les lignes de perception 
visuelle et auditive entre eux. 

                                         
 

15 J. Lacan, Le Séminaire IX, L’identification, inédit, Leçon du 2 mai 1962. 
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Dans ce cadre physique, tout se joue ensemble, d’une façon plus 
ou moins maîtrisée, l’aléa demeurant pendant toute la durée tel un principe 
actif voire cathartique. 

 
Effets de l’œuvre durant son exécution et à sa suite 

Du côté du public, les sonorités sont principalement corporelles 
mais les personnes peuvent aussi donner de la voix ; elles sont à l’unisson, 
même discordantes, même en désaccord avec la composition ou son 
interprétation. 

Élément d’un corps social, le spectateur qui attend, s’interroge, 
s’efforce de percevoir le moindre son et tend l’oreille. Il finit par rompre le 
silence, combler le vide, composer...  

Le public est soumis à une tension générale. Ce que tout un chacun 
ne sait pas, mais ce qu’il comprendra peut-être, dans un après-coup, c’est 
qu’alors il est devenu acteur de la pièce. Autrement dit, le silence va 
désigner le sujet (spectateur) pour un autre signifiant (acteur). 

L’œuvre de silence du compositeur donne la parole par l’entremise 
de l’interprète qui veille au cadre de mise en œuvre, du moins pendant 4 
minutes et 33 secondes car l’après-coup lui échappe. 

L’interprète lui, s’exprime, entre deux gestes minimalistes, sans 
voix et sans bruit. Singulièrement, il fait corps avec son instrument et avec 
l’appui de quelques objets (partition, chronomètre, …). 

Deux corps semblent dès lors rester indispensables, variant à 
chaque interprétation comme à chaque dire.  

Celui de l’artiste-interprète avec son propre corps et son 
instrument, qui donne corps à la musique écrite sur la partition, dans le 
temps et l’espace. 

Celui de l’auditeur qui écoute dans le cadre d’une expérience aux 
fins d’entendre ce que l’interprète va, avec lui, écouter.  

 
Le silence de l’un, tel un retrait de son corps, amène l’autre, 

notamment par son corps, à se manifester. Et la relation entre les deux (via 
l’instrument/sexe) fait corps à partir d’une œuvre commune. Le corps de 
l’art n’est jamais silencieux. 

Le corps du spectateur prend place d’œuvre d’art en tant qu’il 
palpite et vit l’espace-temps du silence créé par le compositeur et 
représenté par l’interprète : place d’être qui advient. 

Le compositeur, en laissant la place d’œuvre et d’être au spectateur 
durant la performance, va se trouver en position de désêtre, là où c’était. 
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Effet de transfert, l’entre-tissage se fait non sans un certain vertige 
de part et d’autre. 

 
Instrument agalmatique à l’œuvre ? 

Bien que 4’33’’ ait été écrit « pour n’importe quel instrument ou 
combinaison d’instruments,… » comme le précisait Cage dans le titre de sa 
composition, le piano – qui était l’instrument de Cage et de sa mère − reste 
celui privilégié pour son exécution. 

Or, telle l’image du musicien faisant corps avec son instrument, le 
piano, cet instrument de percussion et cordophone, à queue, avec une caisse 
de résonance et aux deux couvercles ouverts, n’est pas sans analogie avec 
les deux sexes masculin et féminin comme avec le père ingénieur et la mère 
pianiste de Cage. 

Il présente aussi une ressemblance avec le coffret aux bijoux 
précieux, l’agalma et les agalmata, qui invite à s’interroger pour identifier 
la véritable richesse. Ainsi le trésor sonore se trouve-t-il à l’intérieur dans 
le corps du piano joué par l’artiste ou à l’extérieur, dans le corps de chaque 
auditeur, devenu par le silence acteur en lieu et place de l’interprète ? 

Un mouvement de balancier se fait jeu du savoir ou du dire de 
l’artiste et du public, de l’un à l’autre, à l’un de l’autre. S’agirait-il de la 
réversibilité de l’étoffe musicale ? 

Bien que l’expérience de 4’33’’ soit dotée de dimensions 
collectives et visuelles plus manifestes, elle présente des ressemblances 
avec celle vécue en analyse par le corps et l’inconscient des analystes et 
analysant, notamment avec le divan, cet instrument dont l’étymologie 
évoque lieu de pouvoir et salon de musique. 

Le corps de l’analyste, en se taisant, permet le dire de l’analysant, 
qui accepte de donner corps, via son inconscient, à son dire, cette 
expérience se renouvelant aux fins d’entendre ce que l’analyste va, avec 
lui, écouter voire entendre. La relation entre les deux s’établit via la 
rencontre de leur inconscient, se rééquilibre et fait corps. 

Dans l’œuvre comme dans la cure, pour que les effets se fassent 
jour, il faut un interprète/des spectateurs, un analyste/un analysant. Mais 
aussi un autre, dont on n’a pas conscience. Il y a toujours du trois même 
par mise en présence de l’absence. 

 
Les scansions de l’œuvre comme celles du dire, sont autant de 

ruptures signifiantes qui, en alternant et liant les opposés, rythment, 
marquent le corps et exacerbent les sens. Il y a profusion de possibilités : 



 

126 
 

absence de réponse ou de clôture sur un sens défini et arrêté, multiplicité de 
sens qui peuvent sonner en séance et résonner après coup, dévoilement 
approchant et tournant autour d’un point de réel impossible à cerner. 

L’écoute devient autre. À l’instar de cette œuvre de silence qui ne 
peut être entendue de la même manière que tout autre œuvre musicale, 
l’analysant n’entendra plus de la même façon à l’issue de la cure. 

Tant dans 4’33’’que dans la séance d’analyse, vient également 
l’étoffe d’autre chose. Un ensemble sonore prend forme, traduction du lien 
opéré par le mot « de » dans « le corps de l’art ». De la rencontre de 
l’analysant qui serait simple corps prétendu non sachant au départ, avec 
l’analyste qui serait supposé savoir, « l’étoffement » se fait vers une autre 
forme de savoir, sur la voie de l’objet a. 

Au départ silencieux mais essayant de se faire entendre, le patient 
est devenu analysant et, à l’issue de la cure, se voit doté du silence de 
l’écoute. Le langage « corpsifié » a fait le chemin d’un silence modifié par 
les interprétations entre-tissées par l’analysant et l’analyste. Séance après 
séance, tirant, croisant et nouant les fils des tensions et résonances, corps et 
mots forment chaîne et trame de l’étoffe de soi. L’analysant vacille et tente 
de se reconstruire, approchant, maillant son désir, grâce à l’écoute. En cela, 
il y a étoffe du corps de l’art. En fin de cure, l’analysant a changé son 
écoute et s’est étoffé en lien avec l’Autre. Il ne laisse rien, faisant écho à la 
phrase de John Cage « (…) rien n’a été perdu au moment où tout a été 
abandonné. De fait, tout est bénéfice16. » 

Du silence du dire, 4’33’’ et l’analyse ont provoqué quelque chose, 
convoquant à l’écoute jusqu’à l’infime, l’imperceptible aux limites du 
silence. 

Dans les deux expériences, il n’y a ni corps en plus ni corps en 
moins, mais cependant une perte, qui ouvre vers une écoute autre et un 
entendement de soi-même. Corps ayant laissé choir ses oripeaux, corps 
maillé de l’intérieur et avec les autres, corps tissé d’impressions avec l’art 
encordé, ce corps étoffé va, pas sans blanc, s’accordant. 

                                         
 

16 J. Cage, « Experimental Music : Doctrine », Silence, p. 8, cité par Kyle Gann, No 
Silence 4’33’’ de John Cage, op. cit., p. 134. 
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Pour un discours qui ne soit pas du semblant17 il faut longtemps et 
beaucoup de notes, de l’a-corps à l’accord, pour étoffer, écouter sonores 
encore et entendre sonore un-corps. 

 
Aux dires du silence… mais encore ? 
 

 
 
 
 

             

 
 
 

 
 

                                         
 

17 J. Lacan, Le Séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant − 1971, 
Seuil, 2007. 
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Hubert de Novion 
 
 

Le corps du yoga 
 
 
Qu'est-ce qui pousse des milliers de personnes vers les cours de 

yoga ? Cette pratique du corps, de même que d'autres − tai-chi, qi-gong, 
mais aussi chant, danse…− , attirent de plus en plus un public de plus en 
plus jeune et diversifié. Cela ne devrait pas laisser les psychanalystes 
indifférents, ou se contenter des explications vaguement sociologisantes, 
sympathisantes ou critiques, que l'on donne souvent de cet engouement.  

Je prends ici le yoga comme exemple d’une des pratiques du corps 
venues d’Extrême-Orient − c’est la seule dont j’ai quelque expérience − 
avec l’idée de simplement la présenter, le lecteur pouvant y trouver, ou pas, 
quelque intérêt par rapport à la psychanalyse.  

Je ferai d'emblée une remarque et une hypothèse. La remarque, 
concernant le yoga seul : celui-ci a des racines très anciennes, mais sa 
forme actuelle — qui donne une grande importance aux postures — est née 
de la rencontre au XIXème siècle entre l'Inde et l'Occident. Ce yoga 
contemporain est en fait un hybride ; c'est le produit d'un métissage de 
cultures, qui a diffusé dans le monde anglo-saxon d'abord, pour se 
mondialiser au cours des dernières décennies du XXème, au point qu'on a 
pu en parler comme de l'une des formes de la “culture-monde” 
contemporaine1. 

L'hypothèse : le succès de ces pratiques serait l'indice d'un 
changement du rapport du sujet au corps dans nos sociétés. 

Autre question : qu'est-ce qui fait qu’un certain nombre d'analystes 
aussi vont vers ces pratiques corporelles ? Il me semble qu'en ce qui me 
concerne cela a été un effet de ma propre analyse, avec l'impression de 
découvrir quelque chose que l'analyse ne m'avait pas permis d'aborder — 
tout un champ nouveau.   

 

                                         
 

1 Cf. Anne-Cécile Hoyez, L'espace-monde du Yoga : une géographie sociale et 
culturelle de la mondialisation des paysages thérapeutiques (thèse en ligne : 
http://tel.archivesouvertes.fr/tel-00011237) : le yoga constituerait un nouvel espace 
ayant “le corps comme objet central et le monde comme cadre”. 
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Quelques généralités d'abord sur le yoga. Je rappellerai la finalité 
de l'homme pour la pensée indienne, à savoir la délivrance : la délivrance 
de la “douleur d'exister” due au poids du karma, aux traces des actions 
accomplies lors des existences antérieures et qui pèsent sur l'individu à son 
insu. Ces “dépôts karmiques ” (karmasaya) sont la source de “tourbillons 
psychiques” (vrtti), de dispersion du mental, et font que les actes dans la 
vie présente ne peuvent être que répétition. Il y a là une proximité avec la 
psychanalyse, qui a souvent été soulignée2. 

Le yoga est une des voies vers cette délivrance. 
 
Cette voie consiste en un désinvestissement des objets du monde et 

un retour sur soi afin d'opérer une transformation de soi. Cette 
transformation s'obtient par une suspension de toute activité, du psychisme 
aussi bien que du corps, car corps et psychisme sont considérés comme 
totalement interdépendants. 

Le yoga existait déjà à l'époque du Bouddha, mais il ne nous est 
connu qu'avec un recueil de courts aphorismes, les Yoga Sutras, datant du 
début de notre ère et attribués à un certain Patanjali. Les Yogas Sutras 
restent le texte de référence, y compris actuellement en Occident3. J'en cite 
les premiers aphorismes : 

 
« Le yoga est l'arrêt des fluctuations du mental4. Alors se révèle 

notre centre, établi en lui-même. Dans le cas contraire, il y a identification 
de notre centre avec l'agitation du mental » (YS, I, 2-4). 

 
 
 

                                         
 

2 Par exemple par l’indianiste Charles Malamoud, qui rapproche la doctrine du 
samskara de la notion freudienne de « précipités psychiques » (psychischen 
Niederschläge). (Cf. Ch. Malamoud, « Psychanalyse et science des religions », in P. 
Kaufmann dir., L’apport freudien, Paris, Bordas, 1993, p. 587-594). 
3 Patanjali, Yoga-Sutras, Paris, Albin Michel, coll. “Spiritualités vivantes”, 1991, p. 20-
22, (abrégé YS). 
4 Autre traduction : “… l'arrêt du caractère automatique du mental”. Lacan a souligné, 
tardivement, le caractère parasitaire, imposé, automatique de la parole chez tout un 
chacun, et pas seulement chez le psychotique (cf. le séminaire Le sinthome, leçon du 17 
février 1976). La tradition indienne aurait donc déjà repéré ce caractère. 
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Cette suspension de toute activité vise à parvenir à un état 
d'apaisement et d'hyperconscience ouvrant sur le réel5 — en d'autres 
termes, menant à un éveil. Le yoga originel était surtout fondé sur la 
méditation-concentration ; il était lié à un courant philosophique 
agnostique, sinon athée, proche du bouddhisme. Il sera repris par les 
différents courants de l'hindouisme, il s'infléchit alors vers une visée 
mystique, mais cela ne change rien aux méthodes. 

Au cours des siècles, les postures ont pris de plus en plus 
d'importance, surtout dans une forme particulière de yoga, le hatha yoga 
(hatha signifie “force”). Pour le hatha yoga, il n'est possible de rassembler 
le psychisme que si l'on ramène déjà le corps à lui-même, pour le remettre 
dans son assise. C'est le yoga postural, la forme dont je vais parler, celle 
qui s'est diffusée le plus en Occident, en perdant dans ce passage de sa 
radicalité et en s'adaptant. 

En tout cas le yoga n'est pas, ne devrait pas se réduire à la 
recherche du bien-être ou à un culte narcissique du corps. Il est à considérer 
plutôt comme une forme du “souci de soi”, une pratique de spiritualité au 
sens où Michel Foucault définit ce terme, en l'opposant à la philosophie : 

Je crois qu'on pourrait appeler ‘spiritualité’ la recherche, la pratique, 
l'expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les 
transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité. (…) Il faut 
que le sujet se modifie, se transforme, se déplace… (…) Car tel 
qu'il est, il n'est pas capable de vérité6. 
Mais – c'est ce que je voudrais surtout souligner –, qu'un accès à la 

vérité, une réalisation subjective se fasse à partir d'une pratique du corps, 
cela est, je crois, quelque chose de difficilement compréhensible pour nous. 
Inversement, pour ce qui est de l'effet du psychique sur le somatique, on 
sait que certains yogis peuvent agir sur des fonctions végétatives échappant 
en principe à l'action volontaire (cela a été mesuré médicalement). 

Je vais suivre maintenant un cours de yoga comme j'en connais 
(mais cela n'a qu'une représentativité relative tellement, en France même, il 
y a de courants et d'écoles). Ce cours comporte trois parties : 1. les postures 

                                         
 

5 À savoir quand “la contemplation brille de la chose en soi et est vide de sa propre 
forme” (YS, III, 3).  
6 M. Foucault, L'herméneutique du sujet, Gallimard-Seuil, 2001, p. 16-17. Cf. aussi J. 
Allouch, La psychanalyse est-elle un exercice spirituel ? Paris, EPEL, 2007, p. 67. 
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(asanas), 2. la respiration (pranayama) suivie d'un temps de relaxation, et 
3. la méditation7. Chacune de ces parties vise à mener à la suivante.  
Les postures (asanas) 

Je soulignerai d'abord le lien souvent très fort, dans les cours, entre 
le professeur et les élèves, sa voix et les regards. 

La plus grande partie du cours est consacrée aux postures, asanas 
en sanscrit. Asana signifie en fait “assise”, ce qui évoque la question du 
lieu. Chaque posture est un mode particulier, pour le corps, de trouver son 
assise, d'être dans son lieu. Cette première partie du cours consiste en une 
succession de postures tenues fixement, le temps de quelques respirations, 
comme une succession de plans fixes. 

Chaque posture est nommée, d'un nom sanscrit ou de son 
équivalent en français : virabhadrasana (le guerrier), trikonasana (le 
triangle), chaturanga, tadasana… — autant de mots, de phonèmes 
incompréhensibles, étranges, mais dans lesquels on baigne au long des 
cours. 

 
Dans un premier temps on suit les indications de l'enseignant, on 

réalise la forme de la posture à partir de sa nomination. Le second temps 
est celui de l'appropriation de la posture, de sa subjectivation. Ce second 
temps est le temps essentiel, au cours duquel on développe, en termes 
indiens, le “corps subtil” (sensibilité et circulation de l'énergie : le travail 
des postures, en effet, lève ce qui fait obstacle à la circulation de l'énergie 
et — tout aussi important — à l'élimination des déchets). 

On tient les postures “en pleine conscience”, selon la formule 
habituelle : conscience des différentes parties du corps en jeu dans la 
posture, conscience du corps dans sa globalité et son orientation, soutenue 
par le regard, et en même temps ouverte aux sensations internes — c'est-à-
dire à la sensibilité proprioceptive, qu'il s'agit de développer au mieux. 
C'est en effet l'affinement, par cette conscience-attention, de cette 
sensibilité qui permet de mobiliser le corps là où on ne le pouvait pas 
jusque-là, et même, si on est très avancé, là où on ne le peut en principe 
pas. 

                                         
 

7 Je laisserai de côté la méditation, qui engage moins directement le corps. Disons 
qu’ici, dans notre pays, on pratique souvent la méditation pleine conscience dont on 
connaît la vogue. Le yoga traditionnel pratique surtout la méditation-concentration, par 
exemple sur un point. 
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C'est un travail d'attention donc, au double sens du terme : être 
attentif, et être attentionné (car on ne doit pas faire de forçage, pas se 
maltraiter) — être attentionné à soi, et aussi bien, à partir de là, aux autres 
et aux choses : il y a là une position subjective appelée à devenir, selon 
l'éthique du yoga, au-delà de la pratique des postures, une position dans la 
vie. 

Beaucoup de postures demandent un fort engagement physique, 
cependant elles doivent être tenues dans une sorte de lâcher-prise, “une 
pratique intense dans un esprit de lâcher-prise” (YS, I, 12), un 
“renoncement à l'effort-volonté” (YS, II, 47) : une volonté tenue tout en 
renonçant à elle-même, un équilibre à atteindre entre effort et apaisement. 

On voit qu'il s'agit d'une affaire autant psychique que physique, un 
travail de concentration du corps le menant en son “centre”, selon Patanjali. 
Traduit en termes analytiques, je dirais : un travail allant du corps 
imaginaire vers du réel. À propos de l'image réelle dans le schéma optique, 
Lacan souligne “le peu d'accès qu'a le sujet à la réalité de ce corps”. Et il 
poursuit ainsi : “Il est des techniques du corps où le sujet tente d'éveiller en 
sa conscience une configuration de cette obscure intimité8.” 

 
Mais qu'est-ce que cela veut dire : le corps trouve son assise, son 

lieu ? 
Le yoga travaille beaucoup sur l'extension du corps, de même que 

sur l'équilibre. Certains textes sanscrits identifient la colonne vertébrale à 
l'axe du monde9. 

Le terme même de posture évoque la fonction posturale mise en 
valeur par Henri Wallon : les fonctions proprioceptives, lesquelles 
correspondent à l'attitude et au mouvement, en particulier les fonctions 
d'équilibre, constituent selon lui un pont entre le corps et le psychisme. 

Jean Bergès a consacré quelques articles à la notion d'“axe 
corporel” (c'est-à-dire l'axe qui relie le bassin à la tête via la colonne 
vertébrale). 

Les structures anatomo-physiologiques de l'axe sont, dit-il, “les 
plus archaïques et les plus aptes à fonctionner”, la maturité du tonus axial 

                                         
 

8 J. Lacan, “Remarques sur le rapport de Daniel Lagache”, Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 676. 
9 Cf. Tara Michaël, “La valeur libératrice de la posture (asana) dans le Yoga classique”, 
in Nirvana, Cahiers de l'Herne n°63, Paris, Éd. de l'Herne, 1993, p. 141. 
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dès le cinquième mois contrastant avec l'incoordination des membres. 
“Durant les premières phases du développement sensori-moteur, continue-
t-il, l'axe corporel et les structures anatomo-physiologiques qui s'y 
rapportent constituent, en somme, avec les grands rythmes végétatifs, ce 
qui existe et ce qui fonctionne10.” Peut-être cela donne-t-il de la consistance 
à l'idée qu'avec les multiples postures de yoga faisant travailler l'axe, le 
corps puisse trouver son assise. Il est de fait que souvent ceux qui 
s'engagent dans cette pratique témoignent de leur impression que leur corps 
commence à s'ancrer. 

“Yoga” c'est la jonction ; le mot dérive de la racine yug, signifiant 
“joindre”, “relier”. Le yoga fait tenir le corps, cette tenue du corps qui 
assure le passage à la verticalité comme aussi bien à la possibilité d'écrire. 
Je ferais l'hypothèse que le yoga reprend, pour les travailler, les différents 
éléments par lesquels le corps s'est mis à tenir. Ou, dit autrement, que le 
yoga, par son dispositif, fabriquerait un équivalent de ce qui s'est joué pour 
cette tenue. 

Je poursuis avec Bergès : l'axe corporel serait à travers la peau, du 
dos en particulier, le réceptacle des données de l'extéroceptivité, du contact 
avec la mère ; il serait au cours des crises tonico-émotionnelles “la seule 
source de données perceptives […] le lieu commun où commence de 
s'établir à un niveau indicible l'enveloppe qui sépare le dedans du 
dehors11”. (Cf. G. Haag sur le “contact-dos”, déjà in utero.) C'est-à-dire que 
l'axe corporel, la tenue du corps porterait les marques de la relation à 
l'Autre. 

Le travail des postures, long et systématique, fait toucher chacun à 
des limites, à des points de singularité du corps souvent méconnus, liés à la 
constitution anatomique mais aussi effets des premiers liens à l'Autre. Il 
peut arriver — c'est rare— qu'une posture fasse prendre conscience de tel 
effet qu'a eu l'Autre sur le corps — mais pour toucher à cela sans doute 
faut-il aussi le parcours d'une analyse. 

 
La fonction posturale assure le passage à la verticalité. En cela elle 

participe à la phallicisation du corps qui s'opère avec l'entrée dans le 
langage, mais qui se joue déjà avec l'apprentissage de la marche. 

                                         
 

10 J. Bergès, “A propos de l'axe corporel”, Le corps dans la neurologie et dans la 
psychanalyse, Toulouse, ères, 2005, p. 77-84. 
11 Id. 
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J'ai été surpris par le fait que quelques asanas peuvent évoquer la 
grande crise hystérique, en particulier l'opisthotonos. Je citerai la posture 
du demi-pont ou celle du poisson — matsyasana —, position de forte 
ouverture des poumons et extension de la colonne. 

 
 
 
 

  Bourneville et P. Regnard,        Matsyasana 
Iconographie photographique de la Salpêtrière,               (le poisson) 
           t. II, 1878, p. 154. 

 
 
 
 
          
 

              Ibid.                                   Paschimottanasana 
                         (la pince assise) 
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                   Setu bandhasana                  
                     (le demi-pont)    

 
                

    Ibid., p. 145 
        

             Setu bandhasana, variante 
 
 
Le pranayama 

En principe, on ne peut commencer le pranayama qu'au bout d'un 
temps assez long, quand le corps est suffisamment “dans son assise”.  

Il s'agit d'une action volontaire sur la respiration. Pranayama 
signifie “allongement du souffle” (prana = souffle, yama = allongement). 
Allonger le temps de la respiration c'est “conquérir la mort”, c'est-à-dire 
prolonger la vie. 
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Alors que nous ne distinguons habituellement que deux temps, 
l'inspir s'inversant en expir, le yoga identifie trois temps : “Les 
mouvements de la respiration sont l'expir, l'inspir et la suspension” (YS, II, 
50). La suspension, ou rétention (kumbakha), se fait poumons pleins ou 
poumons vides (des effets réels sont observables). 

Dans le yoga, la respiration se fait presque toujours par le nez, et 
elle part du bas-ventre. 

C'est plutôt l'expir qui devrait être actif. Il est souvent prolongé, 
avec à la fin contraction du périnée, pour éliminer au mieux des alvéoles 
pulmonaires l'air résiduel. Le pranayama se pratique assis, immobile, les 
yeux fermés. Voici quelques exemples : inspirer sur deux temps, expirer 
sur quatre ; la respiration en carré : inspir en quatre temps, rétention 
poumons pleins, expir, rétention poumons vides, toujours en quatre temps ; 
ou encore la respiration alternée en bouchant une narine puis l'autre. 

Comme dans les postures, le pranayama cherche à développer le 
plus finement la sensibilité. Ainsi : sentir la différence de température entre 
l'air inspiré et l'air expiré, etc. La suspension peut se pratiquer également 
poumons à moitié pleins : il s'agit de parvenir par le pranayama à la même 
immobilité, au même apaisement que l'on vise par la fixité de la posture. 

En mettant consciemment en jeu la respiration, le pranayama 
produit souvent au début des effets d'angoisse (alors même que 
l'hyperventilation est en principe évitée). Par exemple, quand on prolonge 
l'expir, l'impression angoissante de se vider complètement de soi-même, 
ou, chez certains, angoisse dès lors que la respiration n'est plus réflexe mais 
consciente — tout cela, rappelons-le, yeux fermés, dans le silence. 

 
Chez Freud, il y a peu sur ce sujet. Dans l'Esquisse, Freud compte 

la respiration au nombre des trois besoins, avec la faim et la sexualité, 
lesquels besoins nécessitent une “action spécifique”. 

Peu aussi chez Lacan, sauf cette avancée extraordinaire, dans le 
séminaire L'angoisse, à propos du trauma de la naissance, qui, dit-il, “n'est 
pas séparation d'avec la mère mais aspiration en soi d'un milieu 
foncièrement autre12”. Mais cela n'a été repris, à ma connaissance, ni par 
lui-même, ni par d'autres. 

Dans le séminaire Le désir et son interprétation, Lacan dit qu'il n'y 
a pas de coupure dans la respiration, et il l'écarte du champ des pulsions : 
                                         

 
12 J. Lacan, Le Séminaire X, L'angoisse, leçon du 3 juillet 1963, Éd. du Seuil, p. 378. 
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“néo-formation”, dit-il — allusion je pense au développement vers la 
quatrième semaine de gestation de l'arbre respiratoire à partir de l'intestin 
primitif. 

Mais c'est sur le fondement physiologique de cette néo-formation 
que l'organisme vivant devient un être parlant. 

 
Le yoga postural est celui qui s'est le plus largement diffusé dans 

nos sociétés. Mais il existe d'autres formes de yoga : donnant moins 
d'importance aux postures, elles sont centrées surtout sur des pratiques de 
méditation et de concentration, et font davantage référence à la spiritualité 
et à la conception du corps indiennes. 

Ainsi, le kundalini yoga, de tradition tantrique. Le prana, que j'ai 
traduit jusqu'ici par “souffle”, est, plus largement, l'énergie vitale circulant, 
vibrant dans le corps. Il circule par des canaux spécifiques, les nadis, 
analogues aux méridiens de la médecine chinoise. À partir de chacune des 
narines, le prana descend par deux nadis autour de la colonne vertébrale 
jusqu'au premier çakra, situé à la base du périnée13. L'énergie vitale est 
aussi énergie sexuelle, logée dans le bas-ventre, dangereuse mais endormie, 
tel un serpent (kundalini). Le yogi cherchera à la réveiller et à la faire 
monter le long de la colonne jusqu'au sommet de la tête pour la sublimer en 
jouissance mystique. 

 
On sait la valeur très grande qu'accorde l'Inde à la parole. La 

parole (vac), qui est féminine, est créatrice. Elle n'est pas seulement 
signifiance, mais aussi sonorité, résonance dans le corps, vibration dans le 
souffle. Dans la première religion indienne, la religion védique — centrée 
sur le sacrifice et le geste rituel —, l'officiant associe parole et geste. Pour 
œuvrer au sacrifice, il abandonne son corps profane pour se donner “un 
corps fait de mots et de rythmes”, il n'est plus — dit-on — que paroles 
védiques14. La syllabe om, le son primordial, quand on la prononce, 
résonne dans tout l'espace du corps. 

La récitation du om se fait en général à la fin des cours de yoga, 
même dans nos pays. Il faudrait aussi évoquer les bandhas (fortes 

                                         
 

13 Les çakras sont des centres énergétiques où convergent les nadis. Le kundalini yoga 
en compte six principaux, s'étageant le long de la colonne, du périnée jusqu'à la tête. 
14 Charles Malamoud, La danse des pierres. Études sur la scène sacrificielle dans l'Inde 
ancienne, Paris, Éd. du Seuil, 2005, p. 15-32. 
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contractions en différents points du corps), les mudras (position des mains 
et des doigts) … 

Le yoga ne se réduit pas à une succession d'exercices. Il condense 
un ensemble complexe de gestes et de mouvements à valeur symbolique. 

Comme d'autres pratiques venues de Chine ou du Japon, il 
véhicule un savoir sur le corps, qui nous échappe pour le moment. 
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Nils Gascuel 
 
 

Gueule d’amour ou : comment Agrado décharite 
 
 

Lo dudo, lo dudo, lo dudo 
Que halles un amor mas puro 

Como el que tienes en mi 
Los Panchos                          

 
Les corps d’Almodóvar sont trans : pas seulement transsexuels ou 

travestis mais aussi transfusés, transplantés, transgéniques, et (en un certain 
sens qu’il faudra préciser) transcendants. Ce qui compte ici, malgré 
certaines apparences, c’est moins le sexuel que le trans. Mettons le sexe en 
tant que transbordeur. Y compris au sens de la traversée des apparences du 
côté du corps accidenté, transi, ressuscité, comateux ou bien encore plongé 
dans le sommeil1. Tout circule, se transforme, se traverse, c’est sans doute 
pourquoi l’un des lieux élus d’Almodóvar est l’hôpital. À l’hôpital toutes 
les opérations deviennent possibles, sans exclure les miracles. Et il y a 
beaucoup de miracles dans ses films2. L’hôpital (qu’on appelait autrefois 
charité) est un lieu moderne par excellence, celui des exploits de la 
technique. Mais pour Almodóvar ce monde se renverse, il est battu sur son 
propre terrain par les événements quasi divins qui s’y produisent : 
révélations, idolâtrie, transports d’extase, voire, dans Parle avec elle, 
immaculée conception - hypothétiquement immaculée. Avec Almodóvar le 
sanctuaire de l’athéisme matérialiste devient un refuge pour la foi3. Par la 

                                         
 

1 Pedro Almodóvar commente ainsi Kika : « Les personnages ne disent pas la vérité 
quand ils parlent, ou alors ils le font quand l’interlocuteur est mort ou endormi ». On 
peut penser à la situation analytique, au fait que la « communication » suppose une 
disparité extrême, sténographiée par la formule lacanienne du fantasme, S barré poinçon 
a, où le sujet se rencontre comme coupure. 
2 Cf. J. Genet, Rembrandt, Paris, L'arbalète Gallimard, 2016, [1967], non paginé : "C'est 
seulement ces sortes de vérités, celles qui ne sont pas démontrables et même qui sont 
"fausses", celles que l'on ne peut conduire sans absurdité jusqu'à leur extrémité sans 
aller à la négation d'elles et de soi, c'est celles-là qui doivent être exaltées par l'œuvre 
d'art." 
3 Cf. Baudelaire cité par Gilson dans L’École des muses : « Les polissons sont 
amoureux, mais les poètes sont idolâtres. » Almodóvar lui-même précise dans les 
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même logique assez inattendue4 chez un artiste qui passe pour un 
extravagant, ce lieu hypermoderne communique avec un espace archaïque 
qu’on pourrait qualifier d’ovidien. Chez Ovide en effet on assiste à une 
série de transformations, au sens fort du mot, à une quasi combinatoire de 
mutations : les hommes se changent en femmes et retour, en arbres, en 
sources, en dieux, en animaux ; ils se pétrifient, se liquéfient, il y a mille 
histoires de peaux qui brûlent, qui se déchirent, histoires d’amour à mort, 
toujours très familiales, des peaux dures comme l’ivoire ou douces comme 
le miel. Les Métamorphoses sont la movida d’Ovide - pendant que celle 
d’Almodóvar et de ses compagnons devient déjà mythique : mondes de 
pure extension sans profondeur psychologique, de pure exposition aussi, au 
sens où tous les risques y sont courus, où toutes les transgressions s’y 
accomplissent sans qu’intervienne la culpabilité5. Dès qu’une limite est 
franchie c’est le dieu Terme6 ou la vengeance qui opère à la place de la 
culpabilité. Un monde pour ainsi dire allégé du poids de la culpabilité, de la 
castration symbolique et du refoulement.  

 
Intégration et désintégration 

Que montre Almodóvar ? Des traversées, des transparences. Mais 
il regarde aussi le corps comme une fabrication. Dans La Piel que habito 
(2011) un savant fou, genre Frankenstein, fabrique un corps nouveau avec 
une peau artificielle, transgénique, rigoureusement insensible – photo 1. 
Depuis que sa femme a été grièvement brûlée dans un accident de voiture, 
le docteur Robert Ledgard, éminent chirurgien plastique, s’intéresse en 
effet à la création d’une nouvelle peau qui lui aurait permis de la sauver. 
                                                                                                                       
Entretiens avec Frédéric Strauss que pour lui « religieux signifie amoureux. » La 
Vierge du Carmel et Marilyn ont même fonction pour lui, a-t-il un jour déclaré. Les 
deux éléments fusionneraient dans ce moderne « culte des images » qu’est le cinéma.... 
4 Cf. Jean Genet : « C’est seulement ces sortes de vérités, celles qui ne sont pas 
démontrables et même qui sont « fausses », celles que l’on ne peut conduire sans 
absurdité jusqu’à leur extrémité sans aller à la négation d’elles et de soi, c’est celles-là 
qui doivent être exaltées par l’œuvre d’art. », Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré 
en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes, Gallimard, 1995.  
5 Cf. Daniel Bordigoni, Décomposition ?, Colloque Almodóvar, Aix-en-Provence, mai 
2016 : « (…) la quasi-disparition de la culpabilité, cet axe de la civilisation œdipienne. 
Un effacement discret, ou une dilution insidieuse, à laquelle il assiste et participe. Mué 
en une sorte de « reporter-voyeur » sans mission, sans envoyeur à qui rapporter, il lui 
reste à se faire conteur public. » 
6 Le Dieu Terme de la famille des faunes et des sylvains était le protecteur des bornes 
que l’on met dans les champs et le vengeur des usurpations. 
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Douze ans plus tard il réussit à cultiver une peau qui est une véritable 
cuirasse contre toutes les agressions. L’idée sort tout droit (si l’on peut 
dire) d’un film antérieur, Étreintes brisées (2009) : un père et un fils (qui ne 
savent ni l’un ni l’autre qu’ils sont le père et le fils) élucubrent ensemble le 
scénario d’un film dans lequel des vampires, faux employés du Don du 
sang, récoltent le précieux liquide dont ils se font des shoots. En tant que 
créatures nocturnes qui craignent la lumière ils mettent au point la crème 
solaire la plus parfaite du marché, un véritable écran total.       

 
 Or, comme un montage peut aussi bien se démonter, une 

fabrication se déconstruire − et qu’il y a, comme dans certains mythes, des 
fantasmes de démembrement − on a aussi, dans ces Étreintes brisées, 
l’horreur inverse ou le sublime symétrique : dans un plan de ce film le père 
en question, un cinéaste devenu aveugle à la suite d’un accident, Harry 
Caine, embrasse à tâtons une image géante, projetée au ralenti sur un écran 
privé, l’image du dernier baiser échangé dans la voiture avec la femme 
aimée, juste avant l’accident. Zoomé au maximum, ralenti, le visage adoré 
se décompose lentement dans la résille distendue des pixels. 

 
Le corps du cinéma. 

De tous les arts le cinéma est celui dont l’appareil est le plus 
proche de l’appareil psychique : il capte, il enregistre, il monte, sa matière 
est transparente puisque c’est la lumière ; en tant que machine il n’informe 
rien contrairement à la sculpture par exemple, il est impressionné7. Du reste 
son support, la pellicule, a la même étymologie que la peau : pellis. On 
peut ainsi jouer sur le titre La piel que habito : déclaration d’amour au 
cinéma, le cinéma d’Almodóvar, lardé de citations, est la « peau » qu’il 
habite. Art prédestiné au « religieux » et à l’idolâtrie par son caractère de 
pure apparition, la taille immense de l’écran, les effets dits spéciaux, enfin 
la disposition pieuse et vampirique de la salle obscure où l’on se tient 
silencieux et fixes dans la fascination : la traversée de la mer Rouge, Moïse 
au Sinaï, la vision d’Ézéchiel (le tourbillon des ossements épars qui 
ressuscitent), c’est Hollywood avant la lettre. 

 

                                         
 

7 Cf. Michel D’Hermies, Art et sens, ch. 5 : Dionysos et Dracula, Masson, 1974. 



 

144 
 

Le monologue d’Agrado dans Tout sur ma mère condense d’une 
certaine façon ces éléments – photo 2. J’essaierai de le rapporter à la 
question que pose ce que Lacan appelle « déchariter ». 

L’histoire s’inspire d’une anecdote ancienne qui nous vient 
d’Argentine. 

 
Un soir que les plombs avaient sauté au Théâtre Comique de 

Buenos Aires, il n’y avait plus de lumière au moment de la représentation. 
La seule solution était d’annuler. La grande actrice Lola Membrives (1888-
1969), qui n’avait peur de rien, décide alors de monter sur scène pour 
annoncer l’annulation au public, une bougie à la main. Elle monte sur la 
scène à la lueur de cette bougie. Elle dit au public : « Bien entendu les 
billets vous seront remboursés. Mais puisque vous êtes là, restez donc. À 
tous ceux qui resteront je leur promets de les distraire en leur racontant 
l’histoire de ma vie ». Personne ne bouge. Elle commence à parler. Et ce 
soir-là elle fait la plus belle représentation de sa vie.  

 
Des années plus tard Pedro Almodóvar a raconté que cette 

anecdote authentique était à l’origine du monologue d’Agrado dans Tout 
sur ma mère (1989)8. Le personnage d’Agrado est un travesti qui se soumet 
à une série d’opérations pour transformer son corps en corps de femme. Sa 
vie s’enfonce dans le désastre malgré une extraordinaire ténacité. Dans le 
film elle est l’amie d’Huma, une actrice célèbre qu’elle aide dans les 
coulisses et dans sa loge. Mais un soir Huma se dispute avec sa maîtresse 
Nina qui est une héroïnomane et un quart d’heure avant la représentation 
elle téléphone à Agrado pour lui dire qu’elle ne viendra pas au théâtre : elle 
est à l’hôpital avec Nina. Il faut suspendre la représentation. C’est à ce 
moment-là qu’Agrado décide de monter sur scène pour annoncer au public 
l’annulation du spectacle. Elle monte sur la scène ; le faisceau du projecteur 
la saisit ; le public murmure et se demande ce qui se passe. Agrado hésite 
un instant puis elle explique que les actrices malades ne peuvent jouer, que 
la représentation est annulée, qu’on remboursera les billets bien entendu 
mais que, puisqu’ils sont là, les spectateurs n’ont qu’à rester : elle leur 
promet de les distraire en leur racontant l’histoire de sa vie. Personne ne 
bouge ou presque, le numéro commence… 

 
                                         

 
8 Les archives Pedro Almodóvar, Taschen, p. 258. 
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Agrado dit trois choses : qu’elle s’appelle comme ça − Agrado, 
parce qu’elle a toujours essayé de rendre la vie des autres plus agréable ; 
qu’elle s’est tout fait refaire : le contour des yeux, les lèvres, les 
pommettes, le nez, les hanches, les seins, le cul, à coup de silicone, en 
détaillant le tarif, successivement quatre-vingt mille pésètes, soixante-dix 
mille pour chaque sein, etc. ; et la dernière chose qu’elle dit c’est que ça lui 
a coûté cher d’être authentique mais qu’il ne faut pas être radin car pour 
être authentique il faut être entièrement conforme à l’image qu’on a rêvée 
de soi-même9.  

 
Qu’est-ce qui permettrait ici, dans cette adresse, de parler 

d’amour ? Et qu’est-ce qui signe l’opération que Lacan appelle 
« déchariter » ? Agrado, gueule d’amour, décharite avec son corps. Aimer 
et déchariter ne sont pas la même chose, il s’agit de les distinguer. 

 
La scène se présente comme un exercice impossible, car rien n’est 

plus ingrat que d’annoncer une annulation. Agrado est un véritable rebut du 
spectacle, elle vient à la place de la scène qui ne sera pas jouée. Pourtant les 
rapports se renversent parce que nous sommes, nous, précisément au 
spectacle et que cela donne une mise en abîme (ou comme on dit en 
narratologie une métalepse). Agrado rêvait depuis toujours de monter sur 
scène, elle le fait après y avoir renoncé et sans s’en rendre compte…Elle se 
tient sur le bord du cadre, elle trouve son personnage en sortant de son rôle. 

 
Cette équivoque donne une présence au corps d’Agrado. Comme 

s’il fallait une représentation qui se défait pour qu’une présence se fasse. 
 
Mais ce qui rend aussi son corps si présent c’est qu’il s’articule et 

se désarticule sous nos yeux comme un assemblage de pièces détachées : 
les yeux, le nez, les seins, le cul etc. Un deuxième semblant se rompt après 
celui de la représentation, c’est le semblant du corps comme totalité de 
nature ou comme intimité. 

 

                                         
 

9 Cf. Francis Bacon : « Cela peut sembler paradoxal mais c’est une évidence en art : on 
atteint son but par l’emploi du maximum d’artifice, et l’on parvient d’autant plus à faire 
quelque chose d’authentique que l’artificiel est patent. » Entretiens avec Michel 
Archimbaud, Gallimard folio, 1996. 
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Et ces deux catastrophes en entraînent une troisième : car ce corps 
n’est pas désirable, c’est davantage un corps d’amour, dénudé, donné à 
personne ou à n’importe qui, au « prochain », une fraction de corps, sorte 
de parodie obscène de l’énoncé biblique : « Ceci est mon corps ». Drôle 
d’amour… Très délicat dans la vulgarité, généreux non sans férocité. « Par 
délicatesse j’ai perdu ma vie » écrit Rimbaud. Une catastrophe ou un 
vacillement ? Et pourquoi, à quoi le public applaudit-il ? Á la limite cet 
assemblage d’organes siliconés pouvait être désirable dans le contexte des 
premières œuvres d’Agrado quand elle faisait des passes près du cimetière 
ou sur les ponts. Il ne l’est plus du tout ici. Ce qu’elle donne, elle le donne 
à penser. D’une façon séduisante, avec ce que Genet appelait « les fastes de 
l’abjection10 », mais de telle sorte que l’abandon donne à la fin quelque 
chose qui semble intransmissible, incalculable. On s’en aperçoit quand elle 
déclare aux spectateurs qu’ils peuvent bien calculer, eux, le total des 
sommes que ses opérations lui ont coûté, mais qu’elle en a elle-même 
perdu le chiffre : ça valait quelque chose comme la peau du dos. Elle ne 
compte plus ; elle est de l’autre côté.  

 
Tout le monde peut jouer plus ou moins bien un rôle ; jouer de soi 

est plus calé. Cette authenticité est hors de prix. Comme le disait Lacan 
dans Encore le 20 mars 1973, « Le savoir vaut juste autant qu’il coûte, 
beau-coût, de ce qu’il faille y mettre de sa peau (…) ». Approcher en soi-
même le cœur de sa jouissance fait reculer tout le monde, personne n’en 
veut payer le prix11. Personne ou presque : Agrado le dit à sa manière − 
Être authentique c’est ressembler à ce qu’on rêve d’être ; dans cette 
transaction on ne peut pas être radin. Les personnages d’Almodóvar 
refusent la castration mais ils sont prêts à payer le prix de ce refus − un prix 
exorbitant12. 

 

                                         
 

10 Cf. Catherine Millot, Gide Genet Mishima, Intelligence de la perversion, Gallimard, 
1996. 
11 J. Lacan, Le séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Le Seuil, 1986, p. 218 et 
suiv. 
12 Cf. Jean-Paul Ricœur, Loi du désir ou loi de l’amour ? Colloque Almodóvar, Aix-en-
Provence, 2016. 
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Photo 1 - La piel que habito 

 
 
 
 

 
 
Photo 2 - Le monologue d’Agrado 
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Ce n’est donc pas un hasard si la performance d’Agrado convoque 
une forme d’horreur. Elle s’est dépensée sans compter, payant de sa 
personne dans toutes les occasions où elle a pu se rendre agréable à l’autre, 
y compris avec les pires salauds, puisque c’était ça son désir. Elle a franchi 
le plan de l’identification narcissique. Ce n’est donc pas non plus sans 
logique que la proximité de l’horreur lui donne accès au cœur de ce 
« prochain » qu’est le tout-venant des spectateurs assis dans la salle du 
théâtre. Ayant attenté à l’image narcissique d’elle-même elle n’a plus envie 
d’attenter à l’image de l’autre, elle a dépassé l’amour qui consiste à s’aimer 
dans l’autre. Elle a quitté la loi, passé outre l’altruisme du commandement 
chrétien qui horrifiait Freud d’après Lacan. Passant outre l’altruisme elle 
peut rencontrer l’autre. C’est cette rencontre qui fait l’état de grâce, 
logiquement incarné dans un corps disgracié. 

 
Dans La folie du transfert Solal Rabinovitch cite ce propos de 

Lacan au Grand Orient daté de 1969, c’est-à-dire trois ans avant le 
séminaire Encore de 1972-1973. Encore marque un tournant de la pensée 
de Lacan sur l’amour. À la fin de l’analyse, l’analyste « n’a plus besoin de 
la demande de l’Autre pour soutenir son propre désir. Il sait que son désir 
s’est formé dans la zone qui fait barrière à la jouissance. Il se satisfait de ce 
vide où il peut aimer son prochain, parce que ce vide, c’est là qu’il le 
trouve lui-même, et que ce n’est pas autrement qu’il peut l’aimer13. » 
« Aimer son prochain », la référence chrétienne, dans la bouche de Lacan, 
est aussi évidente qu’embarrassante…  

 
Dans le parcours de Tout sur ma mère Agrado passe de la position 

d’aimé à celle d’amant, elle est d’abord accueillie et soignée par Manuela, 
mais ensuite c’est elle qui aime ou plus exactement qui déclenche 
l’amour. « Amour » dans quel sens ? Au sens où, je cite maintenant Solal 
Rabinovitch, « l’amour s’adresse au savoir insu du sujet comme à celui qui 
n’est pas encore là mais qui est à bâtir [dans la cure]. Et cette supposition, 
il faut l’incarner [je souligne] pour que l’amour voile l’horreur de savoir 

                                         
 

13 J. Lacan, « La psychanalyse en ce temps », conférence à la loge maçonnique du 
Grand Orient de France du 25 avril 1969 au Temple no 3, Bulletin de l’Association 
Freudienne, no 4/5, 1983. 
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qui préside depuis l’enfance aux métamorphoses de la libido14. » 
Remarquons au passage ces « métamorphoses ». Mais c’est exactement 
cela qui est en jeu dans le monologue : Agrado dit quelque chose 
d’insupportable sur l’objet cause du désir, et ça passe uniquement parce 
qu’elle arrive à se rendre aimable en le disant.   

 
Incarner la supposition de savoir pour que l’amour voile l’horreur 

de savoir n’est pas exactement ce que fait Agrado ; elle n’est pas dans une 
position d’analyste. Mais ce qu’elle montre, qu’est-ce sinon « l’affinité de 
l’objet a à son enveloppe15 ? » Voilà pourquoi elle ouvre un peu sa chemise 
sur le côté, juste un peu, pas trop. « Ce que nous appelons un corps », c’est 
« ce qu’il y a sous l’habit16 » ; et « ce qu’il y a sous l’habit » dit Lacan « ce 
n’est peut-être que ce reste que j’appelle l’objet a », et qui « fait tenir 
l’image17 ». « Jouir d’un corps quand il n’y a plus d’habits » laisse en 
suspens l’identification et la question de l’Un. 

 
Lacan évoque dans le séminaire L’éthique de la psychanalyse le 

manteau de saint Martin18 pour avancer ceci : que ce manteau correspond 
au besoin, dont il n’y pas grand-chose à dire sinon que la nature de l’utile 
est d’être utilisé : le drap s’écoule, le textile est vendu. Mais cette étoffe va 
plus loin ; elle a des trous et un au-delà : des trous qui font qu’en y passant 
sa tête et ses bras l’homme s’individualise ; et un au-delà parce que si le 
mendiant veut se vêtir peut-être voulait-il aussi autre chose : que saint 
Martin le baise, ou qu’il le tue… 

 
Il y a dans plusieurs films d’Almodóvar des histoires d’étoffe liées 

à l’amour et à la sainteté. Un chapitre important de la théologie chrétienne 
repose sur l’opposition entre uti et frui c’est-à-dire entre utiliser et jouir. 
Jacques Le Brun dans son livre Le pur amour de Platon à Lacan en déduit 

                                         
 

14 Solal Rabinovitch, La folie du transfert, ch. 4 : amour et perte pure, érès coll. Scripta, 
2006.  
15 J. Lacan, Le Séminaire XX, Encore, Seuil, p. 7-8. 
16 Id. 
17 J. Lacan, Le Séminaire XX, Encore, op. cit, 12 décembre 1972. 
18 J. Lacan, Le Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Seuil, 1986, p. 219 et 268. 
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la figure d’un « amour renonçant à l’amour ». C’est son expression : « un 
amour renonçant à l’amour 19. »  

 
Agrado est une sainte qui ne déparerait pas aux côtés de 

Ruysbroek ou de la bienheureuse Alacoque. Sauf que c’est un personnage 
de fiction. Quant à Almodóvar lui-même il n’a rien d’un saint, puisqu’il 
produit une œuvre. Et malgré son goût du déguisement je le vois assez mal 
en béguine.  

Quel rapport entre la sainteté et le corps ? Grâce, gratuité, charme, 
charisme sont des mots de même racine ; ils font jouer à plein l’ambiguïté 
du corps et de l’esprit. Pour nos oreilles modernes le charisme est une 
qualité ou très physique ou très psychologique, suspecte dans l’un et l’autre 
cas. À l’origine pourtant, dans la théologie catholique, il désigne un don 
accordé par l’Esprit Saint pour le bien non de celui qui le reçoit mais de 
tous ceux qu’il en fait profiter. La charité aussi partage cette étymologie, et 
elle prête elle aussi à confusion. Lacan l’a bien dégagée de sa gangue 
morale : la charité ne correspond pas au commandement surmoïque 
d’aimer le prochain mais plutôt à l’idée que Dieu lui-même serait amour. 
La « chair » a d’autres origines dans la langue mais on pourrait la faire 
entrer sans trop d’aberration dans la gravitation du charme et de la charité. 
En effet, comme l’a écrit Tertullien au IIème siècle, c’est parce que le Christ 
a revêtu la chair, c’est en fonction du mystère de l’incarnation que le Christ 
a aimé les hommes, a opéré des miracles, a exercé ses charismes20. Pedro 
Almodóvar n’est pas exactement ce qu’on peut appeler un théologien mais 
il articule rigoureusement charisme, chair et charité.  

 
La charité occupe une place précise chez Lacan, il l’a remodelée 

en forgeant le néologisme : « déchariter ». « Déchariter », mot chimère 
associant la charité et le déchet, qualifie l’opération spéciale de l’analyste, 
pour ne pas dire son charisme. Voici un passage de Encore : « Si vous 
                                         

 
19 J. Le Brun, Le pur amour de Platon à Lacan, La Librairie du XXIème siècle, Le Seuil, 
2002, p. 190. 
20 Tertullien, La chair du Christ, IV, Le Cerf, 1975 : « Quant à Jésus-Christ, il a aimé 
cet homme pétri dans le sein maternel, et formé dans les entrailles de la femme ; cet 
homme d’une matière si vile qui a été le jouet de ceux qui l’ont nourri et élevé. C’est 
pour lui qu’il est descendu sur la terre ; c’est pour lui qu’il a prêché ; c’est pour lui qu’il 
s’est humilié jusqu’à la mort, et à la mort de la croix. Et de vrai, il a bien aimé celui qui 
lui a coûté un si grand prix, et qu’il a racheté si chèrement (…) ». 
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voulez bien ici me pardonner d’emprunter à un tout autre registre, celui des 
vertus inaugurées par la religion chrétienne, il y a là une sorte d’effet tardif, 
de surgeon de la charité. N’est-ce pas, chez Freud, charité que d’avoir 
permis à la misère des êtres parlants de se dire qu’il y a – puisqu’il y a 
l’inconscient − quelque chose qui transcende, qui transcende vraiment, et 
qui n’est rien d’autre que ce qu’elle habite, cette espèce, à savoir le 
langage ? N’est-ce pas, oui, charité que de lui annoncer cette nouvelle que 
dans ce qui est sa vie quotidienne, elle a avec le langage un support de plus 
de raison qu’il n’en pouvait paraître, et que, de la sagesse, objet 
inatteignable d’une poursuite vaine, il y en a déjà là21 ? ». Lacan modifie 
profondément le sens courant du mot charité mais aussi celui de la 
transcendance. Nous retrouvons notre point de départ avec le fort préfixe 
« trans ».  

Le mot « charité » apparaît ici deux fois et ce n’est pas pour rire 
qu’il est adressé à Freud. Freud a fait un premier geste de charité en venant 
annoncer qu’il y a déjà là, en deçà ou au-delà de toute sagesse sublime, 
chez quiconque, dans sa misère, du savoir qui ne se sait pas. Lacan 
précisera ce geste de différentes façons. Le corpus de la charité comprend, 
outre le séminaire Encore, un passage de Télévision, un autre de la Lettre 
aux Italiens, et d’une certaine manière un passage de La Troisième et aussi 
la fin du Séminaire XI sur laquelle Éric Castagnetti a attiré mon attention22.  

 
Voici le passage de Télévision : « Venons-en donc au 

psychanalyste, et n’y allons pas par quatre chemins. Ils nous mèneraient 
tous aussi bien là où je vais dire. C’est qu’on ne saurait mieux le situer 
objectivement que de ce qui dans le passé s’est appelé : être un saint. » Fin 
de citation. Et un peu plus loin, je cite : « Un saint, pour me faire 
comprendre, ne fait pas la charité. Plutôt se met-il à faire le déchet : il 
décharite. Ce pour réaliser ce que la structure impose, à savoir permettre au 
                                         

 
21 Encore, op. cit., 20. 3. 73. 
22 Cf. J. Lacan, Le séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 
pp. 248, 239 et 243, Le Seuil. Lacan y parle d’un « amour sans limite » parce que « hors 
des limites de la loi » dont la signification surgit lorsque le sujet vient pour la première 
fois « s’assujettir » au « signifiant primordial » ; quelques moments plus haut il avait 
comparé l’oubli des sacrements opératoires dans la religion à l’oubli, derrière la 
cérémonie analytique, de son « opération », bien que « l’analyse » ne soit « pas une 
religion ». Le côté corps y dépend d’un saut dans la culture grecque : ce sont « les 
mamelles de Tirésias ». 
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sujet, au sujet de l’inconscient, de le prendre pour cause de son désir23. » 
Ce que la structure impose, c’est-à-dire, que l’analyste ne se prête pas à 
l’idéalisation et à l’identification que les saints inspirent [pense-t-on] mais 
qu’il fasse au contraire le déchet, c’est-à-dire qu’il permette à l’autre de se 
placer en position de pauvre, donc de désirant, qui transfère sa richesse sur 
l’analyste. Le saint reconnaît dans le pauvre la source de toute sainteté, il la 
reconnaît donc en-dehors de lui, dans l’autre. Il n’est donc pas à son égard 
un semblable exceptionnel ou un prochain secourable, mais plutôt un 
accident qui se met en travers, la rencontre pour l’autre, sur sa route, de ce 
qui cause son désir, hors échange, hors mesure, comme « objet a incarné et 
extériorisé24 ».  

 
La proximité de Lacan à l’esprit d’un certain christianisme primitif 

est troublante. Pourtant, ne compte que ce qu’il en fait. Il y a quand même 
une nuance entre saint François d’Assise et Agrado… À part Agrado on 
trouve un autre saint dans la filmographie d’Almodóvar : c’est Benigno 
dans Parle avec elle – Photo 3. De lui aussi on dira sans erreur qu’il 
décharite. Cela le conduit à accomplir un miracle. Qui ne se termine 
d’ailleurs pas sans équivoque… Il traite l’horreur réelle d’un coma en 
accomplissant des actions assidues, banales et sans éclat. Almodóvar 
aurait-il pu trouver cela tout seul, sans le christianisme ? Ou à l’envers : le 
christianisme aurait-il pu exister s’il n’y avait pas au monde des gens 
comme Lacan et Almodóvar ? 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

                                         
 

23 J. Lacan, Autres Écrits, Le Seuil, 2001, p. 519. 
24 Mario Binasco, Déchariter. Mensuel, 3. Ce passage est tributaire de la lecture fine de 
Mario Binasco. Elle ne me semble outrée qu’au point où elle affirme que « Christ est le 
nom qui fonde chaque être humain dans le réel ». 
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Photo 3 : Parle avec Elle 
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Éric Castagnetti 
 
 
Clôture 
 
 

Parler du corps comprend le risque de combler par le discours la 
faille du mystère du corps parlant. Je pense, j’espère que ce colloque aura 
su au contraire ouvrir les questions que le corps nous pose. 

 
La photographie de la ballerine que nous avions choisie pour 

illustrer le thème de notre colloque « l'étoffe d'un corps » m'a renvoyé aux 
vers de Mallarmé sur la : 

 (…) ballerine illettrée se livrant aux jeux de sa profession. Oui, 
celle-là (…) pour peu que tu déposes avec soumission à ses pieds 
d'inconsciente révélatrice, la Fleur d'abord de ton poétique instinct, 
n'attend de rien autre la mise en évidence et sous le vrai jour des 
mille imaginations latentes : alors, (…) sans tarder elle te livre à 
travers le voile dernier qui toujours reste, la nudité de tes concepts 
et silencieusement écrira ta vision à la façon d'un Signe, qu'elle est1. 
De quoi nous fait-elle signe, cette ballerine, au-delà de cette image 

que telle la croûte dorée du justaucorps du toréador nous pourrions adorer 
et dont telle la perruche de Picasso nous pourrions nous amouracher ? 

Certes, cette passion narcissique, cette inféodation à l'image est ce 
qui introduit le corps dans l'économie de la jouissance et n'est-ce pas cette 
jouissance, ces jouissances qui animent le corps en mouvement que la 
danseuse donne à voir, n'est-ce-pas là, rencontre du corps parlant et du 
corps jouissant ? 

C'est le corps en tant qu'il s'imagine (ce que Lacan appellera la 
mentalité) qui permet la rencontre du réel de la jouissance de la vie, du 
corps et de la parlotte, du signifiant. Ce corps se jouit de lui-même d'une 
jouissance opaque parce que hors signifiant, jouissance opaque du 
symptôme défini par Lacan comme événement de corps. 

Si le corps « est à comprendre au naturel comme dénoué du réel 

                                         
 

1 S. Mallarmé, « Crayonné au théâtre », Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, 
Gallimard, Coll. Poésie, 2003, p. 174. 
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dont il se jouit2 », chez le parlêtre le corps n'a plus rien de naturel, car 
lalangue anime la jouissance du corps et la civilise quand l'inconscient 
touche au corps. 

À partir de l'incorporation signifiante, le corps se définit selon les 
registres du réel, du symbolique et de l'imaginaire dont les croisements 
déterminent trois modes de jouissance : la jouissance du petit a, dite 
jouissance de l'être, la jouissance phallique ou jouissance de l'Un, la 
jouissance de l'Autre barré ou jouissance féminine. Si dans la rencontre 
amoureuse, ces trois dimensions s'enlacent n'est-ce pas à partir de ce point 
qu'on peut comprendre que le discours capitaliste qui fait l'impasse sur 
l'amour, le sexe et le désir en laissant le sujet seul avec une jouissance qui 
le déborde, induit des pratiques que nous retrouvons dans la clinique 
actuelle de l'hystérie bien différente de celle exposée dans le film Augustine 
que nous avons visionné ce matin : boulimie, anorexie, pratiques extrêmes 
ou douces comme le yoga ou d'autres techniques orientales. N'est-ce pas 
aussi le point aveugle du discours de la science ou de la médecine sur le 
corps - et des manipulations auxquelles ils conduisent - pour qui le réel du 
corps est pensé sans la structure (le nouage RSI), c'est-à-dire sans la 
jouissance dont les romans de Frankenstein et de l'Ève future font fiction ? 

Nous avons déjà évoqué le corps imaginaire, c'est celui qui donne 
consistance de corps vivant : un sac vide pouvant ne rien contenir ou 
contenir au contraire, à l'intérieur, les organes corporels, ce qui le mettrait 
en affinité avec le réel et la jouissance, la face réelle de l'Autre comme 
corps, substance non symbolisable, innommable, substance jouissante. 

Il a été également question de l'Autre face de l'Autre comme corps 
comme nous l'avons déjà mentionné, corps vidé, séparé de la jouissance par 
l'opération du signifiant, la jouissance allant alors se loger sur les bords que 
sont les zones érogènes. La question de l'Autre aura été une des questions 
qui a surgi de ce colloque. 

Le corps devient alors surface d'inscription signifiante, le lieu où 
ça s'écrit et il a beaucoup été question d'écriture durant ce colloque : 
écriture dans le phénomène psychosomatique, écriture et transmission d'un 
trauma à travers les générations et de ses effets sur l'image du corps, 
écriture littéraire, celle de Virginia Woolf notamment, une écriture fragile 
qui effacerait la souffrance et rassemblerait les morceaux disjoints dans 
                                         

 
2 J. Lacan, « La troisième », Rome, nov. 1994, Lettres de l’École freudienne, n°16, 
1975, pp. 177-203. 
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l'espoir de retrouver son corps. Dans la maladie somatique aussi, à 
l'annonce que le corps est malade ou blessé et que l'accès au corps réel reste 
barré, impénétrable pour le sujet qui ne l'habite pas. Il reste à l'extérieur de 
ce mur sur lequel pourtant l'écriture peut faire trace et tentative de nouage : 
écrire comme réponse à l'éprouvé d'un corps, à la souffrance, réponse 
différente pour chacun. 

Dans le phénomène psychosomatique les trois dimensions sont 
nouées. « C'est tout de même de l'ordre de l'écrit. Dans beaucoup de cas 
nous ne savons pas les lire. Il faudrait introduire ici quelque chose qui 
introduirait la notion d'écrit dans le corps, quelque chose qui est donné 
comme une énigme3 », quelque chose de l'ordre de la signature, identique à 
des hiéroglyphes que nous ne savons pas lire. Des lésions comme « pas à 
lire », le corps se laissant aller à écrire quelque chose qui est de l'ordre du 
nombre, un chiffrage de la jouissance. 

Tenir compte du corps dans le champ de la psychanalyse 
reviendrait peut-être à laisser être le silence, le son du corps, à entendre la 
« huitième note » selon John Cage ; entendre ce qui n'a jamais été dit, un 
dire silencieux. 

On l'a vu tout au long de ce colloque, d'être parlant, ce corps 
devient propice aux embrouilles du sujet avec le corps qu'il a. Pas de parole 
sans malentendu, malentendu sur la jouissance. « Le corps ne fait 
apparition dans le réel que comme malentendu. Soyons ici radicaux : votre 
corps est fruit d'une lignée dont une bonne part de vos malheurs tient à ce 
que déjà elle nageait dans le malentendu tant qu'elle pouvait. Elle nageait 
pour la simple raison qu'elle parlêtrait à qui mieux mieux. C'est ce qu'elle 
vous a transmis en vous donnant la vie, comme on dit. C'est de ça que vous 
héritez4. » 

Le mystère du corps parlant ouvre donc une faille, une faille entre 
lalangue qui anime la jouissance du corps « animation dans le sens d'un 
sérieux trifouillement, d'un chatouillis, d'un grattage, d'une fureur5 » et ce 
pourquoi ce corps trouve sa finalité : la reproduction et donc la mort. 

 
Je finirai par le récit d'une autre danse, celui que Jorge Semprun 

                                         
 

3 J. Lacan, « Conférence à Genève sur le symptôme », Bloc-notes de la psychanalyse 
N°5, 1985, p. 19. 
4 J. Lacan, « Dissolution ! », Ornicar ? N°22-23, Lyse, 1981, p. 12. 
5 J. Lacan, les non-dupes errent, Séminaire inédit, leçon du 11 juin 1974. 
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raconte, récit d'une danse à Eisenach après la libération du camp. 
Je me laissais aller, flottant dans le rêve cotonneux de la danse au 
plus près. Le désir s'y inscrivait somptueux. (…) Ca me faisait du 
bien à l'âme, cette joie charnelle. Mon corps m'épatait, je dois 
l'avouer. A dix-huit ans j'ignorais pour ainsi dire mon corps. Plutôt 
j'ignorais le fait d'en avoir un, ses servitudes. Il n'était rien d'autre 
que moi-même. (…) 
J'avais redécouvert mon corps, sa réalité, pour soi, son opacité, son 
autonomie dans la révolte aussi, à dix-neuf ans, à Auxerre, dans une 
villa de la Gestapo, au cours des interrogatoires. 
Soudain mon corps devenait problématique, se détachait de moi, 
vivait de cette séparation pour soi, contre moi, dans l'agonie et la 
douleur (…). Mon corps s'affirmait dans une insurrection viscérale 
qui prétendait me nier en tant qu'être moral. (…) Pour sortir 
vainqueur de cet affrontement avec mon corps, il fallait l'asservir, 
l'abandonnant aux affres de la douleur et de l'humiliation. 
(…) ensuite à Buchenwald mon corps a continué d'exister pour son 
compte - ou ses mécomptes - dans les hantises de l'épuisement, la 
faim et le manque de sommeil (…). Il m'était arrivé de soupçonner 
que mon corps serait marqué à jamais par les supplices de la faim, 
l'épuisement perpétuel. 
Pas du tout, pas le moins du monde. 
Ce soir là, à Einsenach, mon corps m'épatait6. 
 
 

                                         
 

6 J. Semprun, L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, pp. 147-149. 
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Note aux lecteurs 
 

 
 
 
 
 
 
Carnets N° 110 
Lors du colloque de l’EpSF 2017, Gilbert Hubé  est intervenu mais ne nous 
a pas fait parvenir pour parution son texte: « Frankenstein, l’Ève future, 
puis la psychanalyse ». De plus, l’intervention prévue de Christian Centner 
« L’extériorité », n’a ni été lue ni adressée aux Carnets pour parution. 

 
 
 
 
 
 
 

Carnets N° 109 
S’agissant du livre de Solal Rabinovitch, L’ange, le fou, le savant et le 
psychanalyste, une affaire de pensées, deux interventions, l’une de Jeanne 
Drevet à Paris, l’autre de Charles Nawawi à Aix-en-Provence, non parues 
dans ce numéro 109, seront insérées dans le numéro 111 des Carnets, à 
paraître. 
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Note aux auteurs 
 
 
La rédaction des Carnets vous remercie de bien vouloir respecter ces 
quelques recommandations quant à la présentation des textes que vous lui 
adressez : 
 

– Les titres de livres sont à composer en italique (par exemple, Écrits, 
de Jacques Lacan), en revanche les titres d’articles insérés dans un 
ouvrage sont à composer en romain, avec des guillemets (« Propos 
sur la causalité psychique », « Remarques sur un cas de névrose 
obsessionnelle », etc.). 

– Les mots en langue étrangère sont à composer en italique 
(Verneinung, Hilflosigkeit, etc.). 

– Les citations sont à composer en romain, entre guillemets. Merci de 
penser à vérifier leur exactitude. L’appel de note doit venir avant la 
ponctuation et le guillemet fermant. 

– En ce qui concerne la présentation des notes, celles-ci doivent 
comporter, en premier lieu, le nom de l’auteur, suivi du titre du livre 
(ou de l’article, puis de l’ouvrage dans lequel il est inséré), du lieu 
d’édition, du nom de l’éditeur, de la date de publication, et enfin de 
la page de référence de la citation (J. Lacan, « Propos sur la causalité 
psychique », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. xx. Ou : S. Freud, Un 
souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Paris, Gallimard, 1987, 
p. xx.). 

– Il est demandé aux auteurs de proposer des mots-clés, pour faciliter 
la recherche lors de la mise en ligne des Carnets. 

 
 
 
Les textes pour les Carnets doivent être envoyés à : 
 
 Anna Arrivabene 
 E-mail : annaarrivabene@gmail.com  
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