Jacques Aubert*

Réponse a Jean-Guy Godin sur I’élaboration du sinthome

Je ne m’attacherai qu’au second appui évoqué par Jean-Guy Godin
dans I’examen de 1’élaboration du sinthome par Jacques Lacan : la lecture
des textes de Joyce, et au premier chef celle du Portrait de [’artiste en
jeune homme.

Je commencerai par la question du rapport, clairement énoncée a
propos de I’hérésie. Hérésie qui est précisément dénoncée par le professeur
d’anglais :

« La composition de cet ¢él¢ve tient de 1’hérésie. »

« Peut-étre ne le saviez-vous pas ? dit le professeur.

- A quel endroit ? » demanda Stephen.

M. Tate retira sa main d’entre ses jambes et déplia la composition.

« Voici. Il s’agit du Créateur et de I’ame. Hem... hem... hem... Ah! sans

aucune possibilité de s’en approcher jamais. Ceci est de 1’hérésie. »

Stephen murmura :

« Je voulais dire : sans aucune possibilité d’atteindre jamais. »

C’¢était un acte de soumission. Monsieur Tate, apaisé, replia la composition et

la lui tendit, disant :

« Oh 1... ah ! d’atteindre jamais... Ceci est une autre histoire?. »

Voila. Autrement dit, il y avait la une question majeure concernant
les rapports du croyant, du sujet et de Dieu, et peut-étre hérésie — mais je
ne sais pas si ce n’est pas aussi tout simplement un péché contre 1’esprit.
C’est-a-dire penser qu’on ne peut pas compter sur la miséricorde divine
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pour vous sauver quand méme, en dernier ressort. Donc le désespoir, qui
serait, je crois, le péché des péchés. Penser que 1’on serait damné pour de
bon.

Derriere cette question on voit que se profile tout de suite, avec
Byron, la question du non rapport sous la forme de celle du bien et du mal,
puisque Byron est un pécheur, un méchant — il est connu que c¢’était
effectivement un homme dissolu, et peut étre méme incestueux, c’était
vraiment un affreux. Et derriére il y a aussi la question du rapport sexuel, et
aussi la question de I’écriture, de I’écriture poétique. De 1’€criture comme
précisément quelque chose qui est a la fois de I’ordre du langage, mais d’un
langage que le sujet se ré approprie, ou dont il se ré approprie quelques
qualités spéciales, pour en faire quelque chose de 1’ordre d’une création.

Ceci me parait annoncer de quelque maniere ce qui est en cause
dans le deuxieme épisode, lorsque Stephen est pris a partie par ses
camarades. Pourquoi est-il pris a partie ? Parce qu’on le met en boite sur la
présence d’une jeune personne qui serait venue pour lui, et dont il ne veut
pas faire état, qu’il ne veut pas reconnaitre, qu'on lui demande de
reconnaitre. A quoi il ne peut répondre qu’en récitant le Confiteor : « quia
peccavi » etc... — parce que j’ai péché. Il a besoin de se confesser parce
qu’il a péché, mais il le fait non pas dans ses mots a lui, mais dans les mots
de ce qui constitue I’armature de ses pensées’. C’est-a-dire la doctrine, la
liturgie catholique qui a été diment réinscrite par Lacan dans Le sinthome,
puisque sinthome c¢’est a la fois sin - le péché - et thome, le thomisme.
Donc une problématique en tous les cas qui est posée 1a, des restes d’une
armature de ses pensées et de ce qui le travaille, qui est de I"ordre de la
faute, et de I’ordre précisément de ce qui revient constamment : déja dans
le lapsus qu’il a eu au sujet de I’hérésie, ou il s’est trahi en quelque sorte,
ou il a trahi quelque chose justement de ce qui le travaille.

Ces remarques me sont venues parce que je crois que ces
questions-la aussi trouvent leur écho dans des textes que Lacan a choisi de
laisser de coté. Il s’est occupé du Portrait de [’artiste en jeune homme,
mais qui n’est que la troisieme version de ce qui constituait le Portrait de
['artiste. Et je serai amené a me pencher sur le premier état, le premier jet,
par lequel Joyce a amené la question du portrait de Iartiste.

% J. Lacan, Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, p. 79, séance du 10
février 1976.
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Il m’a paru qu’il était remarquable de rencontrer chez Lacan une
référence a ses propres années de son contact avec Joyce. Il a pris la peine
de rappeler qu’il avait rencontré Joyce sinon en personne tout au moins a
travers son discours — ce n’est pas trés clair — puisqu’il a assisté, semble-
t-il, & la fois & la premiére présentation d’Ulysse en 1922, puis quelques
années plus tard a la présentation de la traduction d’Ulysse. Comme si
effectivement il était aussi intéressé par ce qui pouvait étre traduit d’Ulysse.

Lacan a pris la peine de souligner, dés la conférence réécrite de la
Sorbonne”, I’importance, dans sa propre histoire, de sa rencontre avec
Joyce. La manicre dont il le fait est remarquable en ce qu’il nous invite a
considérer qu’elle fut contemporaine du début d’un nouage avec sa propre
recherche : tres précisément la rencontre avec « le cas Cahun ». Claude
Cahun ¢tait une peintre dont I’atelier était fréquenté par tout un monde
d’intellectuels de I’époque.

C’est le début des années 1920, celui des années d’étudiant de
Lacan, ou il n’est pas encore spécialisé en psychiatrie et c’est d’autant plus
remarquable qu’il a fréquenté avec une certaine assiduité — on le sait —
I’atelier de cette artiste qui n’avait de cesse de faire et refaire et défaire son
propre portrait, avec une agressivité sans pareille. Aussi bien dans des
tableaux que dans des photographies, elle prenait son plaisir a se défigurer,
si j’ose dire, a se defaire, défaire son image. Et cela non sans avoir rejeté
énergiquement son patronyme (Schwob) au profit d’une variante du nom
du fils maudit, Cain. Variante qui avait, tout bénéfice, I’avantage de faire
surgir dans [D’écriture, comme en réponse, la question, ou plutdt
I’affirmation du Un, de 1’Autre de 1’Autre. Cahun que Lacan met bien en
relief lorsqu’il en joue : « cahun corps® », I’homme qui n’a qu’un corps —
Cahun n’apparait pas avec une majuscule.

A ce propos, je voudrais signaler un petit texte de ladite Cahun :

La géne des mots et surtout des noms propres est un obstacle a mes
relations avec autrui, c’est-a-dire a ma vie méme, obstacle si ancien
qu’il m’apparait en quelque sorte un trait congénital. Oh ! mal nommé
je vous renomme, oh! bien-aimé je vous surnomme. Ailleurs la
modification ou suppression du nom propre m’est dictée par le

*J. Lacan, «Joyce le symptome », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp. 565-570. Ce
texte, écrit dans 1’aprés-coup de la Conféerence, porte le méme titre que celui publié dans
Le sinthome d’apres enregistrement (précision donnée par J. Aubert). NDLR.

® Ibidem, p. 565.
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sentiment profond du caractére sacré d’un étre. Aucun nom des lors

n’est assez grand, n’est assez beau pour lui®.

Texte assez remarquable, qui conjoint précisément la question du
portrait et la question de la nomination. Il m’a donc paru tout a fait
intéressant que Lacan fasse référence a cette question de la nomination, de
la renomination, d’autant qu’il semble qu’il ait été¢ en quelque sorte fasciné
par la jouissance qui se déchainait a travers cette ceuvre, par 1’énigme que
représentait cette artiste : ¢’était une énigme du portrait de 1’artiste, cette
jouissance qui lui faisait faire et défaire son portrait. Cette interrogation de
la pulsion de mort nous rappelle qu’il s’agissait la, pour reprendre la
formule de Lacan, du «réel en tant qu’il ne peut étre pensé¢ que comme
impossible’ ».

Cette autopsie d’un autoportrait est un trait majeur de I’écriture de
Joyce, du premier Joyce a défaut du dernier Joyce : les différentes versions
du Portrait de [’artiste, mais aussi — d’une autre maniére — les nouvelles
de Dublinois. Ces premicres nouvelles, qu’il commence a écrire en 1903,
sont supposées étre centrées sur Dublin, mais le sont sur les dublinois tres
précisement, et selon leurs différents ages : 1’enfance, 1’adolescence, 1’age
mar, la vie sociale, etc. Il dit explicitement que tel est son point de vue. Et
qu’il s’agit pour lui — c’est un point tout a fait intéressant — de dégager le
sens du mot « dublinois » : « par suite de nombreuses circonstances que je
ne peux exposer ici en détail, I’expression “Dublinois” me semble avoir un
sens; je doute que I'on puisse en dire autant de “Londonien” et de
“Parisien”® ». Il pose en d’autres termes la question du sens, pour bien
marquer qu’il n’est absolument pas dans la lignée des écoles réalistes et
naturalistes contemporaines : le pire qu’il puisse lui arriver serait de parler
de lui comme du « Zola irlandais ». Et lorsqu’il ajoute qu’il compte bien,
grace a son livre, changer ses concitoyens en leur lancant ¢a a la figure, on
comprend que ce qui est en cause, c’est une énonciation qui se veut
opeératoire vis-a-vis de ses concitoyens a travers leur propre langage — leur
renvoyer en quelque sorte leur parole —, ce sont les effets de la parole en
tant que portés par 1’écriture.

® C. Cahun, Catalogue de I’exposition mai-septembre 2001 au Jeu de Paume & Paris.

7 J. Lacan, Le sinthome, op. cit., p. 125.

8 J. Joyce, Lettre & I’éditeur Grant Richards [15 octobre 1905], Euvres t. 1, Paris,
Gallimard, coll. La Pléiade, 1982. p. 1174.
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Ce qui est sensible, c’est que précisément I’écriture des ce
moment-la est liée a la question de la parole. Parce qu’il dit a son éditeur
qui lui demande des coupes : je ne peux pas changer un mot de ce que j’ai
écrit qui est fondé sur ce que j’ai vu et entendu, donc je suis désolé mais
j’ai entendu ¢a.

Ca donne évidemment tout son poids a ce qui est présenté dans la
premiere nouvelle du Dublinois, « Les sceurs », qui met en scéne un prétre
qui a perdu la téte. On s’est rendu compte qu’il y a quelque chose qui
n’allait pas, disent ses sceurs, « parce qu’on 1’a trouvé dans son
confessionnal en train de rire tout seul®». Donc le lieu d’une certaine
parole qui tout d’un coup dérape, qui tout d’un coup fait probléme et fait
énigme pour les gens qui sont a I’extérieur. Mais ce que la nouvelle nous
raconte, ce sont les souvenirs d’un enfant qui se rappelle avoir été en
quelque sorte forme, exposé au discours de ce prétre qui a un peu perdu la
téte et qui ’engage dans les méandres d’une théologie casuistique, et qui
I’interroge sur les cas difficiles qu’il lui a par ailleurs, sans doute,
inculqués. Autrement dit, ce qu’il peut en étre non seulement de la parole,
mais de sa perversion, de tout ce a quoi elle peut servir, ou dont elle peut
étre 1’objet. Et en méme temps il s’intéresse tout bonnement, a co6té de ce
qui est une expérience disons de la perversion, aux mots : qu’est-ce que le
mot paralysie, qu’est-ce que le mot gnomon, qu’il entend par ailleurs. Ce
sont la des mots tout simples qui ne sont pas dans 1’ordre de la
manipulation.

Ce qui est remarquable, a travers ces remarques qu’il a faites dés
ses premieres nouvelles pour defendre sa position vis-a-vis des editeurs,
c’est littéralement le schéma général d’écriture, qu’il avait alors en téte. Il
Voit son écriture comme programmatique, comme correspondant a un
projet, un déroulement ; et tout d’abord un programme, qu’il prend la peine
de déplier a I’intention de sa mere dans une lettre du début de 1903 :

Mon volume de chansons paraitra au printemps de 1907. Ma premiéere

comédie environ cing ans plus tard. Mon Esthétique cing ans aprés™.

Il'y a la comme un discours de I’ceuvre a venir, soutenu par une
sorte de dialectique ou au moins de dialogue entre pratique littéraire et
elaboration théorique, qui se développe a travers une série de hiatus, de

9 J. Joyce, « Dublinois », Euvres t. 1, op. cit., p. 109.
193, Joyce, Lettre & sa mére [20 mars 1903], Euvres t. 1, op. cit., p. 1126.
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passages a vide ou de retournements, et non pas a partir d’une position
théorique a priori.

Et effectivement, on le voit bricoler des petits fragments d’une
esthétique visant justement a déterminer ce qu’il en est de la jouissance de
I’artiste, fondée sur ce qui est de I’ordre de 1’épiphanie, dit-il par ailleurs.
Epiphanie qui est en quelque sorte & la fois au point de départ, mais aussi
au point d’arrivée, comme il le fait dire a Stephen avec ironie cette fois, au
début d’Ulysse — au moment ou il en est justement a la liquidation de ce
projet d’esthétique :

Rappelez-vous vos épiphanies sur papier vert de forme ovale,

spéculations insondables, exemplaires a envoyer en cas de mort a toutes

les grandes bibliothéques du monde, y compris 1’ Alexandrine™ ?

Il'y a a la fois, en 1903 ce projet du discours final sur ce qu’il en
est de la jouissance — c’était ¢a I’objet, I’objectif de son esthétique, dire le
fin mot de la jouissance — et puis a travers ces propos qu’il livre au début
d’Ulysse, il balaye tout ¢a. C’est le moment ou il en finit avec le
personnage de Stephen Dedalus. Parce que si Stephen Dedalus occupe une
certaine place, une place réelle, dans le Portrait de [’artiste, méme s’il
reprend quelques fragments du Portrait de [’artiste pour en faire les
premiers chapitres d’Ulysse — au moins deux des premiers chapitres —
ensuite il n’en est plus question, il sera question de Bloom. Bloom qui
correspond tout a fait au propos d’Aristote concernant la jouissance comme
s’ajoutant a I’acte, comme a la jeunesse sa fleur. Bloom, c’est la fleur, qui
accompagne la jouissance — la question étant de savoir si ¢’est Molly qui
est en cause la ou si elle n’en est en quelque sorte que le support
fantasmatique.

C’est 1a peut-étre qu’on peut se souvenir des propos que Lacan
tient en amont du séminaire XXIII : « [...] ’inconscient, ¢’est que ’étre, en
parlant, jouisse, et, j’ajoute, ne veuille rien en savoir de plus*®. » Ou bien
aussi cette interrogation : « Quel rapport peut-il bien y avoir entre
I’articulation qui constitue le langage, et une jouissance qui se révele étre la
substance de la pensée [...]" » Je pense que cette question-1a est en fait
peut étre bien présente deés le premier Portrait de [’artiste.

13, Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2004, p. 64.

12 J. Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 95, séance du 8 mai
1973.

3 Ibidem, p. 101.
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Ce premier portrait d’une dizaine de pages est écrit trés vite en
janvier 1904, 1’année ou il quittera Dublin. Il s’achéve sur la vision
politique et messianique d’un lendemain enchanté¢, d’un a venir dont
I’utopie ferait sens. On sait que ce fut une tentation de Joyce au début du
siecle, perspective vite abandonnée. C’est un treés beau texte, une sorte de
pot-pourri d’évocations autobiographiques extrémement diverses, un peu
rapsodique, qui part un peu dans tous les sens; des évocations tres
poétiques manifestement inspirées d’épiphanies virant parfois au
mysticisme, et des apostrophes, notamment a La femme :

Comment pourrait-il te remercier pour cet enrichissement de 1’ame par

toi consommé ? La maitrise de 1’ame avait été atteinte dans I’ironie ;

I’ascétisme de I’intellect avait été une humeur parmi d’autres, d’orgueil

indigné : mais qui donc I’avait révélé a lui-méme, si ce n’est toi seule ?

Par les voies de la tendresse, de la tendresse simple, intuitive, ton amour

avait fait surgir en lui les torrents qui sont au centre de la vie. Tu avais

mis tes bras autour de lui et, dans cette prison si intime, dans ce sein

doucement agité, les silences extatiques, les mots murmurés, ton cceur
avait parlé a son coeur™.

A premiére vue, tout se passe comme si Joyce avait en téte une
autoanalyse de son expérience d’artiste . non pas une ou des theses
isolables dans des énoncés, mais dans |’examen, et le bilan, des
énonciations dans lesquelles il se reconnait. La difficulté en fait pour Joyce,
c’est au fond celle de sa propre relecture. La difficulté et le malentendu
semblent étre dés ce moment-la de donner une forme concluante a un
parcours qui s’ouvre avec l’expérience de 1’épiphanie, dont il tente
d’explorer, d’élucider 1’énigme constituante : celle de I’aventure que
constitue I’acte d’écriture. En effet, le signifiant qui revient dans ses minces
tentatives de formalisation est celui d’acte, ou il reste empétré dans les
replis des catégories aristotéliciennes et des propositions thomistes : un acte
qui est constitutif de la « personnalité » de I’artiste. Or cet acte, loin de
constituer la réalisation d’un étre, échappe a toute résolution symbolique, a
I’évanescence propre a toute énonciation et se réduit a une pure
confrontation a I’impossible du Réel. Et c’est bien pourquoi Joyce est
ameneé a réécrire ce portrait, d’abord avec ce qui sera Stephen Hero, puis le
Portrait de ['artiste en jeune homme. Ce que 1’on a tendance toujours a
oublier, c’est que le portrait de ’artiste est le portrait d’une figure qui n’a

143, Joyce, « Portrait de Dartiste », Euvres t. 1, op. cit., p. 318 ; coll. Folio, p. 38.
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pas de figure, puisque c’est le portrait d’'une énonciation. C’est le portrait
de I’énonciation artistique en tant que telle qui est en cause, dans I’artiste.
C’est la représentation d’une énigme en quelque sorte, la figure de
I’énigme. Ce qui se produit avec le Portrait de [’artiste c’est cela aussi, il
ne sait pas comment articuler ce qui est de 1’ordre peut étre bien du sens,
mais d’un sens énigmatique. Et chaque fois il est ameneé a couper court et a
réécrire quelque chose d’autre.

Avec la notion de « portrait de ’artiste », Joyce nous invite donc a
le suivre dans une démarche dont I’issue est redoutable. Ce qui fuse 1a est
en verité a plusieurs étages, et suscite de remarquables retombées.

Cet insaisissable, insymbolisable réel est en jeu des la premiére
ceuvre mentionnée, le recueil de «chansons ». Il ne sait pas comment
I’intituler, parce qu’il ne sait pas comment I’organiser, il ne sait pas quel
discours lui faire tenir, et il finit par dire a son frére : tiens, tu arranges ¢a
comme tu veux. On notera au passage I’italianisme — Joyce pense a des
canzoni, plus qu’a des chansons a proprement parler — bien pratique pour
évoquer le réle de la voix dans les productions poétiques de Joyce, jusqu’a
Finnegans Wake. C’est en vain que Joyce, disait-il alors, s’était efforcé de
donner un sens au livre, de 1’organiser en un « Voyage de l’ame » :
décourage, il abandonna cette tache a son frére.

Vers la fin de cette premiére version du Portrait, plusieurs pages
sont consacrées a une peinture implacable de ’univers catholique de
Dublin, qui prépare le lecteur a une mise en cause décisive, et a un depart.
Cet aspect du témoignage de Joyce tient une large place, et Lacan a bien
signalé I’importance qu’il faut lui donner. Ce n’est pas un hasard si ’'un et
I’autre se retrouvent autour de la célébre méditation de Saint Augustin sur
le Bien et la corruption™.

Joyce y évoque le rapport du héros, du personnage, au milieu
ambiant de ce fameux catholicisme qui est évoqué par Lacan, dans lequel
précisément il marine comme tant d’autres. Et qui est précisément
I’évocation de ce qui fait rapport en quelque sorte universel, qui fait
synopsis. Le Portrait de [’artiste nous parle justement de ce qu’il a retenu
de la théologie catholique, et qui est un synopsis. Non pas un discours
articulé, mais une présentation par un systéme d’accolades, qui en dit long.
C’est-a-dire quelque chose qui colle ensemble le maximum de choses de
facon a faire une espéce de chose homogene, non pas de discours, mais de

'3 Ibidem, p. 317 ; coll. Folio, p. 37.
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figure totalement homogene, qui, sous la forme d’accolades, et d’accolades
a I’'intérieur d’accolades, et d’accolades a 1'intérieur des accolades des
accolades, présente justement quelque chose de totalement clos. Il y a du
rapport, il n’y a que ¢a. Il y a du rapport, et donc rien d’autre. Pour Joyce,
Eglise et Etat ont partie liée dans une hégémonie commune couvrant ce
monde et 1I’Autre, en un synopsis mortifeére : tout fait rapport dans
I’Univers, et c’est ce sur quoi le jeune Stephen du Portrait de [’artiste en
jeune homme s’interrogera et batira tout un imaginaire. Il y a du rapport,
c’est ce contre quoi Joyce s’¢leve, ou plutdt se pose :

Son Nego, par conséquent, écrit au milieu d’un cheeur ou s’unissaient le

baragouin de colporteurs juifs et les clameurs des Gentils, fut rédigé

vaillamment, [...] et fut lancé contre les enfers obscénes de notre Sainte

Mere'® [I’Eglise].

Ce Nego me parait étre le premier neologisme de Joyce ; justement
1a une fabrication, puisqu’il fait un substantif de ce qui est en fait un verbe
a la premiére personne. Il en fait un vocable exceptionnel, un nom propre
puisqu’il lui ajoute une majuscule. Ce Nego peut je crois étre entendu —
c’est ma propre perversité sans doute — comme N’ego. C’est-a-dire ce N
qui représente le nom, celui de la nomination; ce N majuscule en
typographie, cette lettre privilégiée qui, selon Littré, tient « la place du nom
d’une personne qui est inconnue, ou que 1’on ne veut pas désigner, ou bien
d’un nom que le lecteur devra remplacer ». Autrement dit, j’isole ce N dans
cette torsion de voix que j’inflige a Nego — et je ne fais que suivre
I’exemple de Joyce, qui inflige Ia a Nego une torsion en en faisant un nom
a la place du verbe. Il introduit ici la dimension de la nomination.
Nomination quand méme remarquable qui consiste a se passer du nom —
du pere — a condition de s’en servir, puisqu’on s’en sert précisément dans
un texte liturgique par exemple — un texte concernant les défunts — ou
dans d’autres circonstances. C’est la nomination dans ce qu’elle a de plus
fort, et qui vient justement faire appui a 1’ego qui suit. La petite torsion, le
petit blanc que j’introduis entre N et ego introduit la question de cette
nomination, nomination absolue en quelque sorte, dans toute sa force, et en
méme temps dans tout son déploiement possible. De la sorte, lettre et
nomination ont partie liée sur fond de non-écriture a 1’infini.

Nego, ¢a a toutes les apparences d’étre la contrepartie de Credo -
Je nie - puisque tout ce qui précéde, c’est la description justement du

18 Ibidem, coll. Folio p. 40.
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catholicisme a [I’irlandaise, traditionnel et extrémement verrouillé et
extrémement sclérosé d’une certaine maniere, dans le dogme et dans la
casuistique et dans Dieu sait quoi. Le Nego en question a toutes les
apparences d’étre une espece de réponse diabolique, une réponse du diable.
Ce Nego n’est pas « je nie ce Credo », méme pas « il n’y a pas de Credo
qui vaille », mais « Il n’y a pas », sinon du réel. En effet, nier ce Credo
pourrait signifier qu’il est modifiable, négociable, et c’est précisément ce
qu’il reproche & ce qu’il décrit comme « I’Eglise diplomatique » : qu’elle a
réponse a tout. C’est a cela qu’il ne peut adhérer totalement (d’ou son
fantasme de s’imaginer, non pas prétre, mais membre des ordres mineurs
s’engageant, mais pas trop). Je rejoins ici Jacques-Alain Miller lorsqu’il
remarque : « Le “Il n’y a pas” de Lacan, c’est la page blanche, ce n’est pas
inscrit. On doit distinguer la négation d’une proposition écrite, de la non-
écriture de cette proposition'’. » On n’est pas dans 1’ordre précisément des
propositions de caractére symbolique, on est dans une tout autre logique.
Pour moi c’est la seule fagon dont je peux comprendre effectivement ce qui
se passe dans le commerce de Lacan avec Joyce. Il me semble qu’il y a cet
arriere-plan.

Mais on peut I’entendre comme une maniere beaucoup plus
manipulatrice d’utiliser Nego. Et des lors qu’on I’entend, qu’on donne les
possibilités de la voix et de la modulation a laquelle justement Lacan était
tres attache, ca peut €tre aussi I’espéce de suspens sur la premicre lettre N,
N’ego, une certaine « torsion de voix™ » — pour reprendre la formule de
Lacan — qui, d’isoler ego, met en valeur le N initial. Et ce n’est pas par
hasard, d’ailleurs, que le héros supposé de Finnegans Wake est bégue, avec
toutes les possibilités que ¢a offre. D’ailleurs il est présenté a un certain
moment comme Finn, Finn of the stuttering hand : dont la main bégaie. La
main, celle qui sert justement a écrire, il a la main qui bégaie. Pour le coup
la lettre, 1a, se trouve étre mise en valeur, et en voleur, puisqu’elle est
toujours a la fois en suspens, imminente.

J’en viens a la question de ce qui se passe a partir d’un certain
moment dans 1’écriture de Joyce, au moment ou Stephen Dedalus sort de
scene. Il sort de scéne pour dans un premier temps laisser sa place — en
apparence — a Ulysse, mais ¢’est un bel exemple de nom dont on peut se

173.-A. Miller, La Conversation d’Arcachon. Cas rares - les inclassables de la clinique,
Agalma, coll. Le paon, 1997, p. 260.
183, Lacan, Le sinthome, op. cit., p. 95, séance du 17 février 1976.
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passer mais dont on se sert, puisqu’Ulysse n’apparait pas dans le livre.
Aucun personnage n’est identifiable a Ulysse. Rien ne nous permet de dire
non seulement : il y a Ulysse — parce qu’on ne le trouve pas — mais on ne
peut pas dire : tel personnage, fGt-il Bloom, est Ulysse. Il y a quelque chose
qui se passe avec a la fois la présence du mythe, mais la présence de
quelque chose qui est supposé évoquer la jouissance. Et dans le livre qui
suivra, Finnegans Wake, un pas supplémentaire sera fait du coté de
I’inscription de la jouissance a l’intérieur méme du fonctionnement du
texte, dans une ligne en quelque sorte blanche qui s’inscrit a I’intérieur des
mots. Puisque dans les mots d’Ulysse, on est non pas dans une langue
autre, mais dans une rencontre d’énigmes touchant la lettre.

Quand j’évoque la ligne blanche, c’est en quelque sorte ce qui se
dessine comme la page blanche, c’est le fait de mettre I’accent sur la
jouissance, qui est caractérisee du dernier enseignement de Lacan. La, je
suis une remarque de Jacques-Alain Miller lorsqu’il insiste sur le fait que
I’on n’est plus dans 1’ordre d’une résolution orientée par le sens, mais de la
jouissance opaque au sens. Et qu’on est dans 1’ordre de la page blanche, et
non pas d’une écriture qui peut se résoudre elle-méme, au caractére
symbolique. Donc pas de résolution par le sens, mais cette droite infinie qui
crée le trou, qui est en quelque sorte le blanc auquel je faisais référence ; et
que 1’on trouve a ce moment-1a, fabriquée tout au long de Finnegans Wake
dans la collision méme des mots et des langues. C’est pour ¢a qu’on ne
peut pas envisager comme ¢a une traduction de Finnegans Wake parce
qu’on ne sait pas de quoi traduire et vers quoi traduire. On est dans un
entre-deux constant, qui est blanc. On est en fait confronté a la jouissance
et précisément a ses propres jouissances de lecteur deés lors qu’on s’engage
dans Finnegans Wake.

C’est ainsi que s’explique la remarque de Joyce disant : je leur
donne c¢a, ils en ont pour trois cent ans ! C’est-a-dire pour leurs enfants,
petits-enfants, arriére-petits-enfants etc.

D’ou les remarques de Lacan justement sur le travail de Joyce, sur
le langage : c’est la rencontre éventuelle, par exemple dans Finnegans
Wake, de codes différents de langues différentes. La fameuse histoire de
I’énigme « one love, one fear » : ¢’est un petit bout de phrase, littéralement
« un amour, une crainte ». On raconte que Joyce avait rencontré un jour
dans un train quelqu’un qui lui a dit: «j’ai compris ce que ¢a veut dire
« one love, one fear ». C’est : mille quatorze. Parce que love, au tennis, ¢a
veut dire zéro, et vier en allemand (qui se prononce comme fear) c’est
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quatre, donc c’est mille quatorze. » Et mille quatorze c’est la bataille de
Clontarf, la grande bataille pour les Irlandais, ou ils ont repoussé les
envahisseurs danois. (C’était plus compliqué parce que la moitié des
Irlandais étaient déja danois, mais enfin bref ils se sont battus, et ¢’est en
principe la que les Irlandais se sont installés en Irlande, c’est leur date
primordiale.) Il se trouve que Clontarf est une banlieue de Dublin au nord
de la baie, et Joyce lui dit : « Ah ! Vous connaissiez le numéro de téléphone
de ce pub de Clontarf!» C’est d’ailleurs maintenant une marque de
whisky, forcément. Mais la on a effectivement le code du tennis, la langue
allemande. Dans d’autres cas ce sont les accents, telle phrase qui, si on la lit
a haute voix, vous donne I’impression d’étre non pas de I’anglais plus ou
moins trafiqué, mais une phrase en francais, ou en russe, simplement a
I’oreille comme ca.

Chaque épiphanie suppose comme une assomption du sens, la
révélation. La on est au contraire dans son inverse complet. Et c’est pour ¢a
que précisément c’est liquidé au début d’Ulysse, lorsque le héros, Stephen,
se dit a lui-méme : tes épiphanies sur des feuilles vertes, envoyées dans
toutes les bibliotheques du monde etc. C’¢tait justement pour magnifier
cette espece d’écriture de 1’€tre, de 1a révélation.

Jouissance opaque : c’est en ces termes que je lis le commentaire
de Stephen sur son expérience, si loin de ce qu’il avait pu lire dans les
livres de I’amour et de la haine, expérience dans laquelle « une puissance »
dépouillait son étre de sa colére'®. Cette puissance est comme le sillage de
la jouissance. Un sillage ou ne surnagent que la lettre en son principe, des
lettres plus ou moins en désordre, ou, au mieux, énigmatiques, comme
Jean-Guy Godin vient de le souligner. Je note au passage que wake, dans
Finnegans Wake entre autres, désigne le sillage. Deés lors, il lui reste a
s’engager dans ce qui le soutient, de faire acte : un travail d’écriture ou il
ne peut que s’aventurer, et qui consistera — pour faire court — a
questionner tout ce qui fait rapport. Et d’abord son imaginaire, avec la
solution que, a suivre Lacan, il a su, si I’on peut dire, imaginer, d’un ego de
remplacement.

Mais c’est aussi dans la méme perspective que je comprends les
¢chafaudages des schémas qu’il propose aux lecteurs privilégiés d’Ulysse,
encadrements multiples qui, par leurs variétés et leurs décalages, déjouent

197 Joyce, « Portrait de I’artiste en jeune homme », Euvres t. 1, op. cit., p. 611 et 678 ;
coll. Folio, p. 139 et 228.
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toute tentative pour faire sens du texte dans un Un qui n’est que de mirage.
Cela est vrai également du mythe posé en titre?. Cette liquidation de la
dimension meétaphorique du texte débouchera sur le privilege donné a
lalangue et a ses équivoques des Ulysse. Puis toute I’entreprise de
Finnegans Wake, ou c’est toute la langue, ou plus précisément toutes les
lalangues, qui sont convoquées dans leurs concurrences et leurs collisions,
dans le trou blanc qu’est cette ligne de lecture métonymique, par définition
infinie.

L’une des choses qui est posée aussi d’ailleurs, c’est la question de
la transmission. On peut transmettre, dans la perspective de 1’épiphanie. On
peut la transmettre dans les bibliotheques. Mais précisément dans
Finnegans Wake il se passe quelque chose qu’on ne peut transmettre,
puisque c¢a se balade dans les interstices entre les lettres, ou dans les
superpositions de lettres, les lettres qui viennent a la place d’autres. Par
exemple on s’est rendu compte en jetant un coup d’ceil dans les carnets de
la fabrication de Finnegans Wake, que Joyce s’était apercu que certains
mots qui peuvent étre parfaitement clairs en francais par exemple, ont un
autre sens en basque ou en danois. La c’est la situation idéale, le quiproquo
complet.

Que va-t-il rester, que va-t-il pouvoir se transmettre, en toute
rigueur, de I’artiste et de sa jouissance ? Sinon la transmission au lecteur de
restes, de trognons de réel, de petit bouts de « plus-de-jouir » surnageant
dans le sillage.

22\/oir le travail de Sophie Marret sur le mythe dans la littérature moderne, questionnant
un «savoir en place de vérité, elle-méme sceur de jouissance » in S. Marret &
P. Renaud-Grosbras, Lectures et écritures du mythe, Paris, PUF, 2006.
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