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Annie Tardits 
 
 
Remarques et questions sur la construction de Moustapha Safouan 
dans La psychanalyse. Science, thérapie – et cause1  
 
 

Je voudrais d’abord dire quelques mots à l’adresse des personnes 
qui n’ont pas encore lu le livre de Moustapha Safouan. Les autres, qui ont 
lu ou qui sont en cours de lecture, peuvent apprécier à quel point ce livre 
est porté par un souffle qui ne faiblit jamais.  

Dans certains livres de psychanalyse, on est parfois arrêté par une 
technicité un peu jargonnante, qui cache souvent un défaut de 
problématisation des concepts. Avec ce livre, une écriture limpide, dans 
une langue élégante est au service de deux choses : un récit critique de 
deux moments institutionnels de la psychanalyse, et l’ordonnancement de 
certains concepts psychanalytiques. C’était une ambition de Lacan, dans les 
années cinquante, de « redonner vie à l’ordonnancement flexible des 
concepts psychanalytiques ». Le talent d’écriture n’y suffit pourtant pas. 
L’usage du savoir référentiel de la linguistique saussurienne et de la 
logique contribue à construire dans le livre la question de la différence 
sexuelle et à présenter les formules de la sexuation. Enfin, last but not 
least, le souffle qui entraîne le lecteur tient aussi à une implication 
subjective de l’auteur, qui peut manier l’humour, mais aussi bien l’attaque 
cinglante.  

 
La liberté de ton et de position est là aussi pour parler de Lacan, le 

maître que Moustapha Safouan s’est choisi. L’implication subjective n’est 
pas dépourvue de passion quand elle engage l’assaut contre l’institution 
psychanalytique, plutôt présentée comme faute originelle que comme « mal 
nécessaire » — je reprends ici l’expression de Joyce à propos du père. Dans 
ses première et troisième parties, le livre nous entraîne dans son réquisitoire 
contre une organisation de la psychanalyse, considérée comme dangereuse 
et anti-scientifique, et cela dans ses deux versions : le « mouvement » 
impulsé par Freud, et la tentative ratée de Lacan de subvertir cette 
                                           
1 Intervention à la réunion Librairie de l’EpSF le 29 mars 2014 à Bruxelles autour du 
livre de Moustapha Safouan La psychanalyse. Science, thérapie – et cause, Vincennes, 
Thierry Marchaisse, 2013. 
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institutionnalisation au service de la « cause ». Entre ces deux parties, 
prend place une présentation raisonnée de la théorie psychanalytique de 
l’Éros, pour laquelle est repris le terme d’ « érotologie » que Lacan a fait 
valoir pour la psychanalyse.  

 
Je ne m’avance pas davantage dans une présentation générale du 

livre. Nous avons choisi et je crois que cela vous convient, Moustapha, 
d’articuler quelques questions qui fassent débat ou permettent une 
élucidation [rires pour le lapsus « hallucination »]. Ces questions, nous 
tenterons de les articuler, chacun à partir de notre implication singulière 
dans notre lecture. Chacun va poser deux questions, Moustapha répondra. 
Et puis vous, dans la salle, vous pourrez, soit à la fin soit en cours de route, 
poser vos questions.  

 
Avant de donner quelques coordonnées de ma première question, 

je pense nécessaire de dire deux impressions de lecture. La première 
concerne l’architecture du livre. Elle m’a d’autant plus frappée qu’elle 
remanie l’architecture des conférences auxquelles j’avais assisté. En me 
retournant, une fois la lecture achevée, j’ai eu comme la perception — pas 
l’hallucination ! — d’un édifice se dressant sur les décombres qui restent 
après le déboulonnage des deux versions de l’institutionnalisation de la 
psychanalyse. Cette sorte d’érection de la théorie de l’Éros est sans doute 
homologue à son objet — c’est ma perception, je ne dis pas que c’était la 
volonté de Moustapha. Au regard de l’attaque en règle de l’image 
paternelle des fondateurs, cette architecture, il me semble, fait valoir en 
acte que le phallus symbolique, grand Phi (Φ) (qui est autre chose que le 
moins phi (- φ) du manque phallique, tout ça est très bien expliqué par le 
livre) est comme vous le dites « l’opérateur équivalent du Nom-du-Père ». 
Ce chapitre d’ailleurs, peut-être à votre insu, est placé au point géométral 
de la partie centrale du livre. Et c’est le chapitre sur l’Œdipe, qui précède 
juste, qui est placé au point géométral du livre lui-même.  

 
La deuxième impression est plus délicate à formuler. C’est un 

sentiment d’étrangeté que j’ai eu, mélangé avec le plaisir de la lecture et 
l’intérêt pour tout ce que vous rapportez en particulier sur Rank et Ferenczi, 
en lisant la première partie. Dans un travail ancien sur les formations du 
psychanalyste2, j’avais travaillé les mêmes textes et rencontré les mêmes 
                                           
2 A. Tardits, Les formations du psychanalyste, Ramonville Saint-Agne, Érès, 2000. 
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personnages. Mais la figure de Freud que j’en avais construite n’était pas 
celle que vous déboulonnez. Elle était plus complexe, moins acharnée sur 
l’édification du mouvement. Je me suis donc interrogée sur cette 
différence. Trois hypothèses me sont venues.  

La première part du fait que parmi les compagnons de Freud j’ai 
choisi Lou Andreas-Salomé, celle qu’il appelait sa « compreneuse par 
excellence », pour qui Freud n’était pas une figure de père, ni d’analyste 
auquel l’aurait liée un transfert en souffrance. Rank et Ferenczi, eux, 
étaient dans une relation filiale en mal d’analyse, surtout Ferenczi — et 
Rank à la fin selon l’interprétation de Moustapha Safouan. Cette différence 
dans le choix des compagnons de Freud, qui forcément ne donne pas tout-
à-fait la même figure de Freud, mettrait-elle en jeu un féminin ou un 
masculin de quelque point d’identification ? Mais je n’irai pas plus loin, je 
ne m’aventurerai pas sur ce terrain.  

Une deuxième hypothèse est celle de la modalité du transfert à 
Freud. Bien que reconnaissant dans mon travail certains graves défauts de 
Freud, on peut dire que je l’ai à la bonne, et que vous l’avez à l’œil. Cette 
différence est étonnamment repérable dans le choix des citations que nous 
extrayons des mêmes textes. Nous avons lu les mêmes textes, mais nous ne 
donnons pas les mêmes citations. Je pense à la formation du comité secret 
que l’on connaît mieux avec la correspondance Freud-Jones, mais aussi à la 
lettre circulaire adressée par Freud aux membres du comité secret en février 
1924 au moment de l’affaire Rank-Ferenczi, après la sortie de leurs deux 
livres. Je pense aussi au motif intime de Freud de ne pas rompre avec les 
américains, en mars 1927, pour maintenir la possibilité que les analystes 
puissent émigrer — on ne peut qu’être saisi par sa terrible anticipation de 
l’exil des analystes après 1933. Cette hypothèse du transfert est explicite 
dans la position complexe que vous avez à l’endroit de Lacan. Il me semble 
que votre livre sur la formation des analystes3 et votre article de Scilicet4 
sur la formation ne donnaient pas la même analyse, vous y souteniez la 
proposition de la passe. À la différence de ces deux textes, dans ce livre, 
vous désupposez à Lacan un savoir sur la formation. Par ailleurs ce qui du 
transfert à Lacan continue d’opérer semble au moins pour une part — peut-
être une grande part — réévalué dans le registre de la dette symbolique.  

                                           
3 M. Safouan, Jacques Lacan et la question de la formation des analystes, Paris, Seuil, 
1983. 
4 « L’histoire de la formation des analystes », Scilicet n° 6/7, Paris, Seuil, 1976. Non 
signé. 
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Une autre hypothèse encore s’est formulée sur cet écart entre nos 
constructions, en pensant à un propos un peu énigmatique de Lacan en 
mars 1970. C’est une séance de L’envers de la psychanalyse, où il engage 
ses auditeurs à reprendre le mythe d’Œdipe du point de vue de la structure. 
La question du père réel est centrale alors dans cette séance, et il en vient à 
formuler ceci : « Le choc, le traumatisme de la naissance de la 
psychanalyse, laisse les analystes, moi aussi peut-être, à la limite du 
sommeil et du vigile5. » Placés ainsi entre sommeil et vigile, il ajoute que 
« les analystes ne voient pas la position du père réel que Freud articule 
comme un impossible qui conduit à l’imaginer comme privateur et à 
orienter vers le père imaginaire plutôt que vers l’agent de la castration6 ». 
Je me suis donc demandé si nos récits sur la naissance de la psychanalyse, 
de son mouvement, seraient autant de fictions que nous construirions, puis 
d’autres avec nous, pour border le trauma supposé par Lacan.  

Je reviens sur l’architecture du livre pour seulement évoquer un 
domaine de questions que je n’aborde pas et qui sera repris dans la 
deuxième réunion avec le Collège de la passe. Votre livre érige en position 
centrale la théorie psychanalytique de l’Éros, sur les décombres d’un 
« mouvement » orienté par le souci de la survie de la psychanalyse, de sa 
pratique et de son savoir, mais aussi de l’existence du psychanalyste. La 
disjonction que vous opérez, qui est autre chose qu’un hiatus, me semble ne 
pas prendre en compte la tentative de Lacan d’articuler la dimension 
institutionnelle, qu’il a reconduite, avec cette « érotologie ». C’est un enjeu 
majeur de son invention de la « passe », avec les apories qu’elle porte avec 
elle. Nous en reparlerons7. 

 
Si je suis revenue sur ces différences de nos constructions, c’est 

qu’elles me conduisent à interroger ce que vous faites dans l’architecture de 
votre livre des trois termes qui font sous-titre : « Science, thérapie – et 
cause ». En faisant crédit à Freud d’une division à l’endroit de ce qu’il 
appelait « l’enfant de tous mes soucis », il me semble qu’on peut entendre 
comment très tôt il a été averti d’un triple hiatus. Le hiatus entre la théorie 
scientifique et la théorie des névroses, hiatus qui est au principe de la 
méthode d’écriture de la Traumdeutung. Un deuxième hiatus, entre la 

                                           
5 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, 
séance du 18 mars 1970, p. 149. 
6 Ibidem.  
7 Ce paragraphe n’a pas été lu lors de l’intervention. NDLR 
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thérapie et le Verein8, est au principe de la préférence donnée en 1912 à la 
proposition de Jones — les fameux paladins du comité secret — plutôt qu’à 
celle de Ferenczi qui avançait la nécessité que soient analysés à fond, par 
Freud forcément, ceux qui constitueraient le noyau de l’organisation. La 
constitution du calamiteux comité secret visait aussi à produire un hiatus 
entre le groupe resserré autour du noyau de la doctrine et la liberté 
nécessaire à Freud pour la poursuite de l’élaboration, hors groupe. Le tiret 
entre Science, thérapie – et cause, marque aussi un hiatus, mais peut-être 
que vous supprimez le hiatus en supprimant la cause. La sorte de hiatus 
entre science et thérapie est devenue à l’IPA, dans l’institutionnalisation de 
la formation, un clivage institué entre analyse didactique et analyse 
thérapeutique, malgré Ferenczi qui martelait qu’il n’y a qu’une analyse. Ce 
clivage a presque réussi à enterrer l’analyse profane. Lacan a proposé une 
subversion subtile du rapport entre psychanalyse pure — ou didactique — 
et thérapeutique, qui est restée incomprise à l’EFP, mais après aussi.  

 
J’aimerais vous entendre sur cette question du rapport entre la 

psychanalyse comme science, fût-elle paradoxale, et son efficience comme 
art — puisque vous reprenez ce terme — pour produire ce que vous 
désignez comme « un remaniement de l’économie libidinale », qui me 
semble être une façon de reprendre en d’autres termes la question de la 
thérapie. Donc ce serait ça ma question, qui pourrait se dire dans une 
deuxième formule : comment l’érotologie freudienne ré élaborée par Lacan 
peut-elle opérer sur le parlêtre.  
 
 

Je vais maintenant essayer d’articuler une autre question qui, je 
pense, va ouvrir sur les questions des deux autres personnes. C’est une 
question qui concerne votre réfutation de la biologie, et d’autre part votre 
choix de la linguistique saussurienne et de la logique, que vous venez de 
rappeler, comme sciences de référence. Vous dites qu’à l’époque c’est la 
linguistique qui était la science pilote, actuellement ce sont plutôt les 
sciences du vivant, avec la mathématique, qui sont les sciences pilotes, et je 
pense qu’on ne peut pas l’ignorer. Lacan a toujours pris en compte la 
dimension du vivant, vous le rappelez dans votre conclusion, la dimension 
du vivant dans l’humain. Le vivant dans l’humain fait l’individu ; que 

                                           
8 « Groupe » en allemand. 
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l’individu, autre que le signifiant, soit affecté de l’inconscient, fait le sujet, 
le sujet « ponctuel et évanouissant du signifiant9 »10.  

 
C’est avec le vivant humain et non avec le sujet que Lacan 

interprète le trauma de la naissance. Le vivant dans l’humain est dans les 
années cinquante une première approche du réel, un réel exogène à la 
structure de langage. Tout en maintenant le hiatus entre le vivant et le sujet, 
Lacan a quand même fini par intégrer cette dimension du vivant à la 
structure, quand il approche la structure en tant que borroméenne et plus 
seulement langagière. Dans le même temps, sans abandonner la logique du 
signifiant qui fait le sujet, il s’est déplacé dans la question du langage avec 
l’usage de la grammaire — dont vous venez de parler, des phrases que vous 
venez d’évoquer, les phrases de l’analysant — et l’invention de lalangue, 
en un seul mot, tout en ne manquant pas de se référer aux sciences du 
vivant, en particulier quand il aborde la question de la sexualité, dans sa 
béance d’avec la sexuation du sujet. Sans entrer dans l’ultime tentative de 
Lacan pour écrire autrement la structure, est-ce qu’on peut penser, est-ce 
que vous pensez que la notion de parlêtre, qui apparaît à ce moment-là tout 
à fait solidaire de cette nouvelle écriture, pourrait se trouver éclairée dans la 
différence que vous repérez d’avec le sujet désubstantialisé qui est le sujet 
effet du signifiant ? Dans votre livre vous évoquez rapidement la difficulté 
que pose ce terme « parlêtre » au regard du sujet désubstantialisé. Cette 
autre écriture, qui introduit la dimension du vivant dans la structure en tant 
que borroméenne pourrait-elle éclairer ce point ?  

 
 
(Réponses de Moustapha Safouan, à lire sur le site de l’EpSF) 
 
 
 
 

                                           
9 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, séance du 26 juin 1973, 
pp. 129-130. 
10 Cette phrase a été ajoutée pour la publication. NDLR 


