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Nils Gascuel 
 
 
Quelques éclairages de l’éthique freudienne sur les enjeux de la 
relation pédagogique1 
 
   

Ce topo pourrait aussi bien s’intituler « Au ras des pâquerettes » 
ou encore « Parlons d’amour ». Au ras des pâquerettes, parce que mon 
intention est de thématiser la relation humaine entre le professeur de 
philosophie et ses élèves dans ce qu’elle a de plus concret. Parlons 
d’amour, parce que c’est là le nom du premier moteur de cette relation. Son 
ressort et son obstacle à la fois. 

 
Mais quel rapport avec la docimologie dont il s’agit dans cette 

table ronde2 ? Dans le Charmide de Platon, Socrate déclare à Chéréphon : 
« En ce qui me concerne mon ami je ne sais rien mesurer, car je suis une 
véritable mesure aveugle à l’égard des beaux garçons, presque tous les 
adolescents me paraissent beaux3. » (On traduit parfois « mesure aveugle » 
par « cordeau blanc »). Je n’ai pas le temps de commenter en détail cette 
déclaration qui comporte chez Socrate une part de feinte. Cela implique-t-il 
que pour philosopher il faut d’abord aimer ? Cela veut-il dire — puisqu’il 
s’agit dans ce dialogue d’évaluer l’âme du jeune Charmide en la 
déshabillant — que la valeur a son envers, un sans mesure qu’il faudrait 
prendre en compte ou avec quoi on aura dû compter ? 

 
Chez Platon la philosophie est immédiatement une pédagogie et la 

pédagogie une forme d’amour. Pour l’opinion l’amour platonicien frôle 
aujourd’hui le crime, la pédophilie. Mais l’amour est pédagogue au sens où 
très précisément dans Le Banquet « une même et unique ferveur incite 
l’amant à réveiller en soi et à transmettre à l’aimé les formes qu’il désire 
voir4 ». Le pendant aristotélicien de cette théorie a été remémoré ce matin 
par Jean-Yves Chateau à propos de l’« acte » commun à l’enseignant et à 

                                           
1 Intervention aux Journées de l'École supérieure du professorat et de l’éducation à Aix-
en Provence, juin 2014.  
2 La docimologie est la théorie de l'évaluation. 
3 Platon, Charmide, 154b, Lysis, Paris, GF, 1998. 
4 Michel D’Hermies, Art et sens, Paris, Masson, 1974, p. 152. 
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l’enseigné. Dans son livre récent sur L’École, question philosophique Denis 
Kambouchner repère un thème voisin chez Érasme5. Il n’y a peut-être pas 
de transmission sans séduction ou plutôt sans un certain déchiffrage et 
maniement des signes de la séduction dont on s’est fait la dupe… 

  
Ajoutons à cette idée une autre idée de Platon, celle selon laquelle 

il existe en chacun des désirs indomptables6 et que l’enfant est la moins 
maniable des bêtes7. Dans ces conditions je ne crois pas qu’on fasse un saut 
trop gigantesque en évoquant ce que Freud a pu dire du transfert et de la 
pulsion — le transfert correspondant à l’amour et la pulsion à 
l’indomptable. Mais il ne s’agit pas d’échafauder une analogie entre 
psychanalyse et philosophie. Il s’agirait plutôt de construire un différentiel. 
Avant d’esquisser ce différentiel je voudrais rappeler une remarque de 
Michel D’Hermies : « Socrate est celui à partir de qui et non pas à propos 
de qui on s’interroge. Il inaugure, on répète, et comme on répète une 
origine on croit se replacer à l’origine, en oubliant la répétition. Ainsi 
devient-on pédagogue sans se demander pourquoi8. » Et en effet, ne serait-
il pas étrange que sous prétexte qu’on est philosophe donc pédagogue on ne 
se demande pas quelle sorte de pédagogue on est très personnellement, mû 
par quelle sorte de fantasmes, de désirs, ou d’idéaux ? Que sous prétexte 
qu’on a pour maître Socrate on croie que par définition, par un décret 
congénital et statutaire on se connaît soi-même ? Que l’on comprend 
suffisamment sa propre enfance pour enseigner l’enfant auquel on a 
affaire ? De ce point de vue le refoulement de la pédagogie platonicienne 
par les dites « sciences » de l’éducation ne correspondrait pas à des motifs 
très différents de ceux qui expliquent une certaine fermeture du monde 
éducatif à la psychanalyse. Il est vrai que réciproquement une certaine 
psychanalyse a récusé l’éducatif, Danielle Milhaud-Cappe l’explique dans 
un passionnant ouvrage9. Il y a là une question d’histoire qui n’est pas 
                                           
5 D. Kambouchner, L’École, question philosophique Paris, Fayard, 2013 : repuerescere, 
redevenir enfant. 
6 Platon, La République, IX, 572b, Paris, Les Belles Lettres, 1983. 
7 Platon, Les Lois, VII, 808 c, Paris, Les Belles lettres, 1985. 
8 Michel D’Hermies, Art et sens, op. cit., ch. 9, « La mort de Socrate », p. 161. Je 
m’inspire aussi du chapitre précédent : Éros et pédagogie. 
9 D. Milhaud-Cappe, Freud et le Mouvement de Pédagogie psychanalytique, 1908-
1937, Paris, Vrin, 2007. L’auteur réexamine les termes de la controverse qui a suivi la 
parution du livre de Catherine Millot sur Freud, anti-pédagogue (Navarin 1979/ 
Flammarion 1997). 



133 

seulement une question d’histoire. Mais je n’ai ni le temps ni la science 
nécessaires pour instruire maintenant cette question qui implique aussi la 
façon dont certains philosophes importants ont eux-mêmes traité de 
l’enseignement dans les années 1960-198010. 

 
Quoi qu’il en soit il ne faudrait pas que nous autres professeurs de 

philosophie nous oubliions qu’on ne peut agir sur les désirs que par les 
désirs, autrement dit qu’on n’enseigne pas avec des théories mais avec ce 
qu’on est ; et il ne faudrait pas non plus que dans les classes impossibles où 
notre parole trouve très peu d’appuis nous appuyions le peu de force qui 
nous reste sur des traits ou des symptômes qui pour nous arranger n’en sont 
pas moins préoccupants, une certaine fixité anorexique par exemple, ou 
l’engourdissement phobique, ou bien une adhésion sans recul (selon une 
continuité du normal et du pathologique qui est chez Freud principielle) et 
que nous déchaînions l’hostilité rageuse du maître contre ce qui dans un 
comportement nous apparaît comme hystérique ou comme caractériel... Un 
tel pacte tacite avec la souffrance, aggravé par un épinglage aussi douteux 
qu’inopérant, nous ne manquerions pas d’en ressentir la honte. 
« Souffrance », ce mot a été prononcé au cours de ces Journées, il a son 
poids11. Freud a du reste articulé dans Le moi et le ça le côté mortifère de la 
jouissance du surmoi. Et puis n’arrive-t-il pas que l’hystérique ou que 
l’obsessionnel, voire le pervers, le psychosé, devienne professeur de 
philosophie à son tour ? 

 
Un collègue disait un jour : ils seraient merveilleux s’ils n’étaient 

monstrueux, j’aimerais aimer ce métier-là, oui, j’aime aimer mais je ne le 
peux pas. Les classes impossibles, d’être impossibles cela ne les empêche 
pas d’exister…  

 
Chacun sait que selon Freud il y a trois métiers impossibles, 

éduquer, gouverner, analyser. Ca crée des liens, l’impossible. (Et c’est plus 
sérieux que le « possible » si facilement illimité donc idéologique. 

                                           
10 D. Kambouchner consacre dans L’École, question philosophique (Fayard, 2014) un 
développement à l’enseignement selon Foucault auquel on ajoutera les pages consacrées 
à Bourdieu dans les Notions de philosophie III, La culture, Folio, 1995. 
11 Aujourd’hui même 3 juin le suicide de notre collègue du Lycée Antonin-Artaud a été 
reconnu officiellement par le rectorat comme lié à ses conditions de travail. Ne 
l’oublions pas. 
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Augustin Giovannoni suggérait hier que la solution d’un problème peut être 
de découvrir qu’il n’y a pas de solution à ce problème). On connaît donc la 
citation de Freud ; mais on sait moins que la célèbre phrase se trouve dans 
sa préface au livre de l’éducateur August Aichhorn (Jeunesse à l’abandon - 
Verwahrloste Jugend). Aichhorn selon Danielle Milhaud-Cappe, n’est pas 
un grand théoricien mais il possède une qualité qui ne peut nous laisser 
indifférents : il a un excellent contact avec les délinquants… En tant 
que réfractaire, en tant qu’il s’inscrit en soustraction à un universel 
(l’universel du sujet supposé désirer savoir), le délinquant peut nous aider à 
saisir la différence logique entre l’idée de faire classe malgré ou contre les 
exceptions pénibles et celle qui consisterait (moyennant certain tact : sans 
la thématiser) à faire classe avec ces exceptions qui interrogent l’universel 
présupposé ; qui l’interrogent par des affects auxquels nous pourrions 
reconnaître la dignité de pensées. Le paradoxe de notre discipline étant je 
crois que tout en prônant le singulier voire l’atopique elle use de l’universel 
de façon parfois écrasante. Chez lui dans l’atopique, le professeur voudrait 
que l’autre reste à sa place dans le raisonnable… Freud pour revenir à lui a 
entretenu des échanges pendant près de trente ans avec des éducateurs. Ils 
ont nourri son anthropologie comme il a réciproquement trouvé dans leur 
action une limite de l’analyse12. Ma conviction est que l’oubli des échanges 
entre psychanalyse et pédagogie entraîne un vrai malentendu. Cela n’étant 
pas dit pour faire mine d’avoir vaincu toutes les difficultés dont il s’agit, 
bien au contraire. 

 
Dans le lycée où je travaille, ne comptant que sur moi-même et 

anticipant ainsi le conseil de Joël Jung énoncé hier, j’ai constitué un petit 
groupe de parole inspiré de ce que les psychanalystes appelaient autrefois 
l’intercontrôle. (Ce conseil de ne compter que sur nous-mêmes, je l’associe 
à l’un des mots les plus poignants de Freud : « Il n’y a nulle part où porter 
sa plainte » qui est comme la pointe de l’athéisme psychanalytique13). La 
seule règle dans ce petit groupe est de partir d’une situation concrète en 
classe qui a fait point de butée pour tel ou tel. Ce qui apparaît alors c’est la 
                                           
12 Sur les « frontières » de la psychanalyse voir J.-L. Nancy et Ph. Lacoue-Labarthe, La 
panique politique (Paris, C. Bourgois, coll. détroits, 2013) et d’abord M. de Certeau 
« Jouer avec le feu » in M. Cifali, Freud pédagogue ? Interéditions, 1982. 
13 S. Freud, Sigmund Freud, Sandor Ferenczi, Correspondance 1920-1933, T. III, Les 
années douloureuses, Paris, Calmann-Lévy, 2000, lettre du 4 février 1920, p. 8. Je dois 
à Françoise Samson la qualification de cette formule comme « pointe de l'athéisme 
analytique ». 
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position subjective de chacun — un petit bout de position subjective — sur 
un plan qui n’est pas celui du savoir ou de l’énoncé mais le plan de 
l’énonciation. On entend dire, on s’entend dire des choses étonnantes… des 
choses qui ont parfois un net accent de vérité. Dans un tel groupe (qui ne 
peut guère être institutionnalisé) il est possible de recueillir des effets de 
savoir, d’un savoir « crû dans son propre » comme dit Lacan14. S’il y a une 
« psychopathologie de l’incompréhension », pourquoi ne pas tabler sur une 
clinique de la pédagogie ? Notre ambition ne va pas jusque là, nous 
exploitons seulement une trouvaille dans les marges de l’institution. C’est 
ce que j’ai trouvé dans mon coin pour survivre. L’institution a des marges 
qui peuvent servir de refuge, à partir desquelles on peut faire quelque chose 
qui objecte au registre des « lamentations » (le mot a été dit), quelque chose 
qui fasse barrage à ce qu’Augustin appelle « le solipsisme malheureux du 
professeur » et la « normalisation des conduites » qui l’aggrave encore. Par 
exemple, s’il est arrivé à une collègue qu’un élève lui a donné en classe 
l’impression de s’adresser à elle en tant que femme alors que d’habitude 
cette tonalité n’apparaît pas, elle pourra parler de ce que cela lui fait d’être 
une professeure femme et non un homme, et chacun selon qu’il le voudra 
dira ce qu’il en pense pour son compte et dans son expérience en tâchant de 
laisser tomber généralisations, plaintes, références. Faire avec son image 
sexuée cela ne s’apprend pas dans les livres (et pas non plus en trois coups 
de groupe de parole… voire de psychanalyse personnelle). Par hypothèse, 
j’enseigne avec mon image — qui m’échappe —, autrement dit mon 
inconscient… dont je peux reconnaître quelque chose. Ou bien est-ce que 
j’enseigne avec ce que j’enseigne ? Dans ce cas il faudra reconnaître au 
concept une puissance propre, ou bien à la culture un attrait intrinsèque, en 
bref superposer exactement l’objet du désir et l’objet de la connaissance, ce 
qui est bien ce que la psychanalyse met en question. 

 
Quant au différentiel entre la place de l’éducateur et celle du 

psychanalyste ma position est bien qu’elles sont incompatibles. Il n’y a pas 
plus de psychanalyse éducative que d’éducation analytique. Ce serait une 
contradiction ; je n’ai pas le temps de la déplier maintenant ; Daniel Liotta 
a là-dessus un avis plus tranché que le mien, il faudrait en parler. 
L’analyste est attentif à la souffrance, au passé, à la sexualité, à la personne 
individuelle qu’il accompagne jusqu’au « bord du trou dans le savoir15 » ; 
                                           
14 J. Lacan, « Note sur le choix des passeurs », inédit, 8 mai 1974. 
15 J. Lacan, « Lituraterre », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 14. 
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tandis que le professeur de philosophie qui s’adresse au présent à un 
collectif suppose les élèves de terminale exempts de pathologies graves (il 
le suppose…), de plus il ne vise pas la « destitution du sujet supposé 
savoir » puisqu’au contraire il l’institue. On pourrait dire aussi que le 
premier se règle sur l’infantile tandis que l’autre opère avec de l’enfantin ; 
que la psychanalyse n’a pas de but prédéfini, tandis que la pédagogie en 
aura un16. Les places sont donc distinctes. Pourtant dans cette distinction 
même n’y a-t-il rien d’obscur ? N’y a-t-il donc aucun rapport ? Je crois 
qu’on toucherait du doigt une barrière de contact en se posant des questions 
mitoyennes ou frontalières entre psychanalyse et pédagogie. Comme par 
exemple : comment s’y prend le professeur pour éviter les pièges du 
narcissisme (le sien ; celui de l’élève) ? (À moins qu’il n’y ait là rien de ce 
qui appelle la dénomination de piège). Le professeur doit-il toujours 
répondre à la demande de l’élève ? Le professeur de philosophie est-il par 
rapport à l’élève en position d’idéal du moi ? L’orgueil pédagogique 
n’étant pas sans affinité avec l’orgueil thérapeutique contre lequel Freud a 
souvent mis en garde les psychanalystes17… 

 
 Une forme de cet orgueil serait peut-être l’idée que nous avons la 

charge d’éveiller le désir de philosopher chez l’élève. Comme si un tel 
désir pouvait dormir ! Plutôt que d’éveiller le désir ou de le satisfaire (ce 
que la société l’empêche incessamment de rater… et qu’il fait bien tout 
seul de toute façon), je crois qu’il s’agirait pour nous de mieux le 
reconnaître sous ses formes parfois rentrées ou anguleuses. 

 
En conclusion je crois qu’il serait regrettable de négliger ce que la 

clinique freudienne et non seulement la conceptualité freudienne (ce qui est 
différent) nous apprend sur le transfert, sur la pulsion et sur les sources 
libidinales de la sublimation et de l’inhibition. Mais il y a savoir et savoir. 
Nous savons sans le savoir que l’angoisse joue un grand rôle dans la vie 
psychique ; que le professeur hérite les sentiments ambivalents de la crise 
œdipienne ; que quand l’élève s’adresse à lui, ce n’est pas nécessairement à 

                                           
16 S. Freud, La question de l’analyse profane, Postface de 1927, Paris, Gallimard, coll. 
Folio, 1985, p. 150-151. 
17 Un ami me signale que dans la théorie de l’acte comme « commun » (Physique, III, 3) 
Aristote met côte à côte guérir et enseigner. Pour les indications techniques de Freud 
voir par exemple les Lettres sur la pratique psychanalytique avec Edoardo Weiss, 
Toulouse, Privat, 1975. 
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lui qu’il s’adresse. Merleau-Ponty rappelle ce dernier phénomène, qui est le 
ras des pâquerettes analytique, dans un cours à la Sorbonne daté de 195218. 
À cette époque de grands philosophes prenaient très au sérieux la 
psychologie, Simondon paraît-il, Foucault, Alquié, Merleau-Ponty… Que 
s’est-il donc passé depuis pour que la question de savoir un peu qui est 
l’enfant, qui est l’adolescent, soit abandonnée aux expertises et aux experts 
(si possible double couche) : au pédopsychiatre, au psychosociologue, au 
chronobiologiste ? Freud est au programme de philosophie des classes 
terminales. Bien sûr il y a d’autres traditions psychologiques que la 
psychanalyse, mais c’est probablement la plus philosophique et la plus 
conséquente. Elle est élémentaire, « archaïque » au sens qui a été donné 
hier à ce mot, hétérogène à tout positivisme. Alquié résume un pan entier 
de cette tradition en écrivant que « la psychanalyse nous permet de 
comprendre les réactions affectives comme des pensées19 ». Un groupe de 
parole constitué de collègues volontaires a-t-il besoin d’autre 
encouragement ? 

 
Contrairement à ce que veulent nous faire croire beaucoup de 

spécialistes, l’enseignement ne peut faire l’objet ni d’une science ni d’une 
méthode. Nous oublions trop facilement que cette profession repose sur 
l’établissement d’une relation qu’on ne maîtrise pas mais dont on peut du 
moins expérimenter quelques pouvoirs ou faire varier certaines limites 
subjectives en attendant d’en reconnaître, après-coup, quelques 
coordonnées plus structurales. 

 

                                           
18 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, Cours de Sorbonne 1949-
1952, Verdier, Lagrasse, 2001.  
19 F. Alquié, Signification de la philosophie, Paris, Hachette, 1971. L’auteur précise 
p. 240-41 : « […] la psychanalyse est, avec la philosophie, la seule interprétation du réel 
prenant au sérieux ce qu’elle étudie, et essayant de le retrouver en son être. 
Reconnaissant à un tremblement, à une nausée, à une aphonie, le sens d’une pensée, 
tenant ces prétendus « symptômes » pour des sortes de conscience et, comme le montre 
si exactement Jacques Lacan, pour des langages, la psychanalyse donne à toute 
manifestation affective une dignité ontologique, et ne condamne l’introspection, du 
moins à ce qu’il me semble, qu’en sa prétention à donner la mesure de notre être : c’est 
la totalité de notre vie qui devient ici expressive, se voit soustraite à l’explication par le 
hasard ou la causalité mécanique, est enfin saisie comme inséparable de la totalité 
signifiante du sujet. »  


