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Annie Tardits  

 

 

Œdipe et la parole du muthos : naître de un et/ou de deux ?
1
 

 

 

En 1953, Lacan reprend à son compte que la signification du 

complexe d’Œdipe — qui, de fait, couvre le champ entier de notre 

expérience — dénude dans l’interdit de l’inceste le pivot subjectif de la 

substitution du règne de la culture au règne de la nature
2
. La rencontre avec 

Lévi-Strauss a été décisive pour qu’il cesse de considérer le complexe 

d’Œdipe comme un fait social déterminé par la forme conjugale de la 

famille moderne, et qu’il considère le « mouvement tangentiel vers 

l’inceste
3
 » comme une donnée de la communauté universelle. Fût-ce avec 

des exceptions relevant du sacré, l’interdit de l’inceste opérerait la 

substitution de la loi primordiale de l’alliance à la loi de l’accouplement. La 

crise œdipienne est le moment où l’enfant, à nouveaux frais, peut 

subjectiver la différence des générations, la différence sexuée. Ce moment 

est solidaire du questionnement sur la naissance — de qui et comment nait-

on ? — et de ladite phase phallique. L’enfant rencontre, à nouveaux frais là 

encore, le rapport au phallus qui régit le complexe de castration dans sa 

fonction de nœud. C’est sur ce point que Lacan peut formuler en 1958 la 

nécessité du mythe sous-jacent à la structuration du complexe d’Œdipe
4
. En 

écrivant en 1972
5
, avec les formules de la sexuation, la logique de cette 

structuration, Lacan aurait — c’est lui qui l’avance — permis qu’il soit vrai 

que l’être sexué ait le choix, malgré le classement à l’état civil, de se placer 

côté homme ou côté femme.  

Il n’est pas sûr que nous puissions méditer ou ruminer 

tranquillement comment s’articulent ces moments de l’élaboration 

lacanienne. Un discours se dessine qui semble nier le principe même de la 

différence sexuée. J’en donne trois expressions, de sources variées. 

Première anecdote : il y a trois ou quatre mois un titre triomphant d’un 
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magazine féminin garantissait une jouissance sans limite aux partenaires 

qui sauraient faire fi d’une position, d’un rôle, et bien sûr d’une anatomie 

réputée masculine ou féminine. Deuxième anecdote : sur un panneau 

annonçant les réunions paroissiales on a pu lire ceci : « La réunion des 

garçons et des filles des deux sexes aura lieu le mercredi… » : invite-t-on 

les garçons des deux sexes et les filles des deux sexes à se réunir…? La non 

assignation à l’un des deux sexes est le message de ce discours qui pose et 

revendique, vraisemblablement à son insu, le choix de ne pas faire le choix. 

Troisième anecdote : un philosophe — provocateur ou visionnaire ? — a 

pu écrire à l’occasion d’un colloque récent sur des questions qui sont aussi 

les nôtres, que les « transgenres » — à ne pas confondre avec les 

transexuels — sont les « Galilée de la sexuation » ; le « sexe différentiel » 

promu par ces Galilée d’un nouveau genre, en abolissant la différence 

sexuelle, révèlerait la vérité du sexe dans sa diversité. 

La convergence de ces trois façons d’énoncer un même discours 

est à situer, entre autres, par rapport à deux choses. D’abord le livre qui en 

1973 a proposé une sexuation à n sexes et qui s’intitulait L’Anti-Œdipe. 

Ensuite cette convergence est à rapporter au fait que nombre de ces 

discours promeuvent l’individu
6
 conjointement à l’indifférenciation sexuée. 

Exit la per-sona, née sans doute avec le citoyen et les lois de la cité 

grecque. Exit le sujet. On peut faire l’hypothèse que la conjonction du 

discours capitaliste et du discours de la science n’y est pas pour rien. Un 

discours qui substitue à l’énigme du corps parlant et sexué, à son réel, 

l’ensemble des possibles d’un pur « différentiel », peut se tenir à partir du 

dénouage, effectif même s’il reste contingent, entre la reproduction sexuée 

et la rencontre entre un homme et une femme. Au regard de ce dénouage, 

les formules de la sexuation tiennent-elles mieux l’affiche que l’Œdipe ? 

 

Au fond de la tragédie, le mythe 

Avant de m’avancer dans l’approche de quelques éléments du 

mythe sous-jacent à la structuration œdipienne, je voudrais indiquer deux 

ou trois raisons de ce choix en précisant tout de suite qu’il importe de 

distinguer le mythe, la légende et la sorte d’élaboration secondaire que les 

tragédies grecques en ont donnée en mettant en scène les grands récits 

épiques de Thèbes dont l’Œdipodie. 

                                           
6
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- On peut constater que les Grecs n’ont pas reculé, pour ce qui 

concerne la reproduction, devant des constructions mythiques, étonnantes 

parfois par leur actualité, mais qui évoquent aussi les théories sexuelles 

infantiles. Freud insista en vain auprès de Jung pour qu’il étudie les mythes 

à la lumière de ces théories infantiles. 

- Une remarque de J.-P. Vernant m’a arrêtée : il souligne comment 

Œdipe, dans sa réponse à la Sphinge, reste piégé par la confusion imposée 

par l’énoncé de l’énigme et que c’est cette même confusion, celle des 

générations, qu’Œdipe va découvrir, pour l’horreur de tous, au terme de 

son enquête acharnée
7
. J’ai donc cherché dans la tragédie, le texte de 

l’énigme et de la réponse d’Œdipe dans la pièce de Sophocle — que 

certains hellénistes trouvent plus juste de traduire par Œdipe-tyran que par 

Œdipe-roi — et découvert, à ma surprise, qu’il n’y est pas.  

- L’écart entre le texte de la tragédie et la légende s’est éclairé de 

la position prise par Lévi-Strauss dans son article sur la structure des 

mythes, mais la recherche qui s’est trouvée ainsi ouverte pour moi a, en 

retour, éclairé ce que, dans ce même article, Lévi-Strauss dit du mythe 

d’Œdipe
8
. Dans cet article majeur de 1956, Lévi-Strauss en vient à 

proposer une écriture algébrique du mythe comme relation à deux termes et 

deux fonctions. Il introduit son propos par une monstration de sa méthode 

avec le mythe d’Œdipe. De son article je retiens d’abord un principe 

méthodologique que certains hellénistes anthropologues ont adopté : un 

mythe est l’ensemble de ses versions. Il convient donc pour approcher le 

mythe d’Œdipe de croiser les rédactions tardives et fragmentaires (les 

ruines du cycle thébain, les tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide) 

mais aussi la version freudienne, avec des éléments, également tardifs et 

littéraires en Grèce, qui concernent un contexte mythique plus large. Il peut 

arriver que les recherches archéologiques, pas nécessairement soucieuses 

d’une approche anthropologique, fassent avancer cette dernière. Puisque 

Lévi-Strauss inclut la version freudienne de l’Œdipe dans le mythe, peut-

être peut-on aussi y inclure les tragédies écrites au XVII
e
 ou au XX

e
 ; peut-

être aussi l’iconographie : Pasolini, Gustave Moreau…  

Je retiens ensuite de l’article de Lévi-Strauss la façon dont il 

formule l’enjeu de ce mythe en deux questions saisissantes par leur 

actualité : naît-on de deux ou de un ? Naît-on du même ou de l’Autre ? Ces 
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deux questions, qu’il retrouve dans la mythologie amérindienne, le mythe 

d’Œdipe permet de les articuler. Lévi-Strauss les dégage en reprenant et en 

classant des éléments de la légende, du mythique sous-jacent et des 

tragédies. La première concerne plus précisément la question de 

l’autochtonie, sa nécessaire négation au principe de l’humain citoyen, et sa 

persistance en dépit de la négation. La deuxième concerne ce que Lévi-

Strauss désigne comme « rapports de parenté surestimés », rapports qui 

incluent ce que nous désignons comme l’inceste Jocaste-Œdipe, avec un 

certain anachronisme puisqu’aucun terme n’existe à cette date en Grèce 

pour désigner de façon unifiée des « unions impies » ou « aux 

conséquences irrémédiables ». Même tardivement, à l’ère chrétienne, la 

langue grecque aura deux mots différents pour désigner l’inceste père-fille 

et l’inceste mère-fils.  

En prenant le contrepied des ethnologues culturalistes — dont 

Lacan avait repris en 1938 les positions — qui opposaient au complexe 

d’Œdipe des systèmes de parenté différents de la famille patrilinéaire 

conjugale, et en se situant au niveau de la structure, Lévi-Strauss inclut la 

version freudienne comme variante de la structure du mythe. Je laisse de 

côté la polémique feutrée avec la psychanalyse à l’horizon de cette 

inclusion : elle caractérisait déjà en 1949 sa position à l’endroit de la 

psychanalyse. A minima, une méconnaissance est à l’œuvre quand il avance 

que l’alternative entre autochtonie et reproduction bisexuée ne concerne 

plus la version freudienne. Mais pour repérer en quoi cette dimension du 

mythe qui est « au fond » de la tragédie de Sophocle, l’autochtonie, 

concerne l’Œdipe freudien il faut être moins désinvolte qu’il ne l’est ; il 

faut être au courant des débats qui ont eu lieu dans la psychanalyse autour 

du pré-Œdipe ou de l’Œdipe précoce. Il faut avoir en mémoire la remarque 

de Lacan à Bruxelles en 1960. Il avance alors que « au fond » du drame 

œdipien il y a quelque chose qui concerne la refente du sujet, 

l’Urverdrängung. Une question s’est pas à pas précisée au cours de ma 

recherche : y a-t-il une homologie entre ces deux « au fond » : au fond de la 

tragédie, le mythe ; au fond du drame œdipien secondaire — qui se donne 

pour triangulaire mais que l’opération du phallus fait quadrangulaire — 

quelque chose qui concerne un Urverdrängung. Freud a souligné la façon 

dont ce refoulé originaire insiste pour revenir, nécessitant des contre 

investissements. Le dragon de Thèbes ou le crocodile lacanien 

insisteraient-ils de façon homologue du fond du gouffre de Gaïa ou du trou 

de l’Urverdrängung, du gouffre de la castration maternelle ? L’hypothèse 
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de cette homologie permet-elle un éclairage réciproque de la tragédie et de 

la crise œdipienne, et de ce qui est « au fond » des deux ?  

Avancer dans ces questions suppose de ne pas s’en tenir aux 

élaborations secondaires de la tragédie et du drame œdipien. Pour ce qui 

insiste depuis le trou de l’Urverdrängung et dans la refente du sujet il 

convient d’explorer ce qui persiste du rapport à la Chose, à l’Autre 

primordial qu’est la mère. Pour saisir l’enjeu des tragédies qui mettent en 

scène l’autochtonie thébaine, il faudrait explorer comment la cité 

d’Athènes utilise la malédiction qui pèse sur la cité rivale, capitale probable 

du monde mycénien, pour rendre l’autochtonie athénienne, topos 

incontournable des discours officiels, compatible avec l’institution 

juridique en 451 de la citoyenneté par la double filiation (père et mère 

athéniens). Dans la filiation autochtone, à Thèbes ou à Athènes, on naît de 

un et du même et non de deux et de la différence. Dans le moment de la 

cité athénienne où s’opère le compromis qui consiste à tenir ensemble ces 

deux filiations, la parole du muthos n’est pas encore séparée de la parole du 

logos ; elle articule les discours officiels d’une cité qui ne connaît que des 

citoyens, où « athénien » ne se dit pas au féminin. Pourtant la citoyenneté 

est déterminée par la parenté bilatérale. La mise en scène tragique de la 

malédiction thébaine permettait-elle de séparer une bonne et pure 

autochtonie d’une mauvaise et impure autochtonie ? La présentation par 

Marcel Detienne des deux autochtonies, si elle ne pose pas directement 

cette question, l’autorise
9
. 

Si la question, centrale dans la structure du mythe de l’autochtonie, 

est traitée par plusieurs tragédies, c’est qu’il paraît incompatible de croire 

en l’autochtonie et d’instituer la filiation où un citoyen naît de l’union d’un 

homme et d’une femme. Avec Les Euménides Eschyle met en scène le 

conflit entre les supposées lois antiques défendues par les Érinyes, 

autochtones mythiques, issues de Terre après qu’elle ait été fécondée par le 

sang du père qu’elle a fait châtrer, et d’autre part la filiation référée au père 

que soutient Apollon. Avec Ion, Euripide construit un autochtone venu 

d’ailleurs, pas sans l’acte fécondant d’Apollon. L’autochtonie athénienne, 

que Nicole Loraux a éclairée, peut se maintenir comme topos de la cité en 

étant référée à Athéna, fille du seul Zeus, fille vierge sans mère, refusant 

                                           
9
 M. Detienne, Comment être autochtone. Du pur athénien au français raciné, Paris, 

Seuil, 2003. 

 



190 
 

mariage et maternité, incarnant les valeurs viriles de la cité
10

. La 

contribution de Sophocle, citoyen responsable et réputé religieux, avec 

Œdipe-tyran, est de mettre en scène la malédiction qui pèse sur 

l’autochtonie thébaine, référée mythiquement à un fils sans père, le dieu 

Arès, conçu par Héra seule sans Zeus, et à une Érinye, née de Terre, 

autochtone. Mais il est beaucoup plus allusif sur ce fond mythique que son 

contemporain, Euripide, qui passe pour avoir été un esprit fort, et en dit un 

peu plus. Le destin terrible de l’autochtone thébain qu’est Œdipe — être 

parricide, avoir labouré et surtout ensemencé le champ dans lequel il avait 

été lui-même semé — tel qu’il est mis en scène par Sophocle, devait être un 

argument de choc dans le traitement, que doit opérer la cité athénienne, de 

la question de l’autochtonie. 

La concentration de Sophocle sur le triangle Laïos-Jocaste-Œdipe 

est sans doute conforme à la notion de Tritopatores (trois générations de 

pères) même si l’ancêtre Labdacos et aussi Laïos restent dans le flou. La 

recommandation de Platon, dans Les Lois, de déceler la souillure dans une 

lignée sur trois générations n’est pas à l’ordre du jour dans cette tragédie-là. 

La double faute de Laïos, la désobéissance de Jocaste à l’oracle - Laïos, 

enivré par elle, remplace le coït anal qui leur servait de contraception par 

un coït vaginal ; Œdipe est entre autres choses le fruit d’un ratage de 

contraception, ratage voulu par sa mère !! - ces éléments, connus par 

d’autres sources, sont tus dans la pièce. Sans doute le public athénien 

pouvait-il entendre les allusions à certains éléments de la légende et au 

fond mythique de la malédiction. Ainsi lorsqu’au début le chœur dit sa 

plainte avec ces mots « Arès me brûle » (v. 190), il peut entendre la soif de 

vengeance du dieu de la fureur guerrière qui a envoyé la peste, ce que Les 

Phéniciennes disent explicitement. Il peut connaître la légende qui dit que 

la Sphinge monstrueuse a été envoyée à Thèbes par Héra pour venger le 

rapt et le viol impunis de Chrysippe par Laïos. Dans la pendaison de 

Jocaste à l’escarpolette, il peut reconnaître l’allusion à un rituel réservé aux 

jeunes filles vierges. Soit parce qu’ils ne connaissent pas ce rituel, soit 

parce que l’allusion sera incompréhensible au lecteur moderne, les 

traducteurs s’arrachent les cheveux sur ce vers… ou le suppriment. 

Lecteurs ou spectateurs d’aujourd’hui, nous n’entendons pas les allusions à 

ce qui est « au fond » de la tragédie de Sophocle et qui éclaire ce qui 

constitue un enjeu pour la cité d’Athènes. En particulier l’acharnement 
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d’Apollon à tirer les ficelles et l’hubris d’Œdipe dans sa rivalité avec le 

savoir du dieu de l’oracle nous restent énigmatiques. La réduction du 

drame d’Œdipe à un drame triangulaire qu’a opérée une doxa analytique un 

brin familialiste nous prive de ce que nous pourrions en apprendre. 

L’acharnement de l’Apollon delphien, pas sans l’Apollon au couteau
11

, ne 

porte pas sur le seul Œdipe mais sur la lignée qui depuis le commencement 

règne sur Thèbes, et par extension sur la cité. La double faute d’Œdipe — 

meurtre du père et inceste avec la mère — fait partie de la malédiction 

machinée depuis le début par Apollon. Mais depuis quelle place Apollon 

s’acharne-t-il ? Au titre de quelle fonction ? 

Notre étonnement de lecteurs modernes mérite d’être référé à celui 

de Freud, formulé dans L’homme Moïse : les réactions névrotiques de 

l’enfant à l’égard de ses parents dans le complexe d’Œdipe et le complexe 

de castration lui paraissent injustifiés individuellement. Disproportionnés 

en quelque sorte. Il se voit contraint de faire l’hypothèse d’un héritage 

archaïque par lequel les humains ont toujours su qu’ils ont mis à mort le 

père primitif. Ils l’ont toujours su et ils l’ont démenti. En plaçant au fond 

du complexe d’Œdipe le mythe de Totem et tabou, Freud peut formuler 

qu’une visée de cet ultime livre est d’avancer dans les cures par rapport aux 

impasses œdipiennes, aux fixations au symptôme œdipien. Pour tenter 

d’avancer dans ces façons qu’ont Freud et Lacan d’évoquer ce qui est « au 

fond » de la crise œdipienne, le fond mythique de la tragédie n’est peut-être 

pas seulement un détour distrayant et surprenant. Il est aussi cela car, pour 

ce qui concerne la problématique de la reproduction, ce fond est tout aussi 

fantastique, quoique très ordonné de fait, que les théories sexuelles 

infantiles ou que les fantasmes qui mobilisent actuellement des budgets de 

recherche exorbitants (si on compare avec les budgets de recherche pour le 

sida). Je pense aux budgets consacrés à l’utérus artificiel, à la grossesse 

masculine et aux gamètes de synthèse. 

Faisons quelques pas dans le fond mythique de Thèbes en écartant 

de nombreuses histoires qui nous perdraient dans la forêt grecque de la 

Béotie d’avant Thèbes.  
 

L’autochtonie thébaine 

Le processus de naissance de la cité de Thèbes, de ses cinq 

premiers citoyens et des deux lignées qui gouvernent jusqu’à Œdipe, est 

une autochtonie référée à Héra et à la Terre-Mère Gaïa, même si Apollon 
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est aux commandes de la fondation et de la malédiction. Lorsque l’oracle 

d’Apollon condamne Cadmos, le phénicien à qui est supposée 

l’introduction en Grèce de l’alphabet et de la civilisation, à fonder Thèbes, 

le lieu est déjà occupé par un dragon. C’est le fils que le dieu Arès, né de la 

seule Héra, a eu avec une Érinye, puissance autochtone des ressentiments, 

née de Gaïa après la castration d’Ouranos. Apollon, traversant le lieu alors 

qu’il est encore dans le ventre de sa mère, a déjà proféré sa malédiction sur 

la Thèbes encore à naître, comme lui : il baignera son arc dans le sang des 

enfants d’une « mère impudente ». Pour effectuer, en vue de la fondation, 

le sacrifice rituel de la vache qui l’a guidé en ce lieu, Cadmos doit tuer le 

dragon qui défend l’accès à la source et donc à l’eau du rituel. Une autorité 

divine, variable selon les sources, commande à Cadmos de semer les dents 

du dragon dans la terre. Commandement funeste. Il en surgit des guerriers 

en armes, qui s’entretuent. Les cinq survivants sont désignés par Cadmos 

comme les cinq premiers citoyens de Thèbes, nés de Terre, autochtones. Le 

nom de spartes, semés, leur restera attaché ainsi qu’à leur descendance, 

« Semés » sera le nom donné par extension aux Thébains. Deux des cinq 

enfants issus des noces de Cadmos et d’Harmonie, elle-même fille d’Arès 

et d’Aphrodite, née aussi sans père, seront mariés en effet à deux des cinq 

spartes de départ. Ce seront les deux lignées souveraines. Jocaste 

appartient à l’une, Laïos à l’autre ; à la jonction des deux lignées de 

« Semés », Œdipe, l’enfant qu’il n’aurait pas fallu, est un « semé » de 

l’autochtonie thébaine, un semé de chez les Semés !!  

Pourquoi parler d’autochtonie et pas seulement d’endogamie ? 

Lévi-Strauss la repère dans sa négation, une négation à l’œuvre dans le 

meurtre des deux monstres mythiques que sont le dragon et la Sphinge. Sur 

quoi porte la négation ? Rechercher d’où sortent ces monstres réserve une 

surprise. Zeus est dit avoir accouché de deux enfants, Athéna et Dionysos. 

Au regard des discours actuels, certains pourraient soutenir — c’était le cas 

d’Athéna, paraît-il, qui se vantait de ne pas avoir eu de mère — que ce sont 

des cas de grossesse masculine. Hésiode, confirmé par les versions 

ultérieures, leur attribue une mère, bien identifiée ; Zeus est plutôt un père 

porteur… La version courante de la famille souveraine de l’Olympe 

attribue à Zeus et Héra trois enfants. Mais d’autres versions racontent 

comment Héra les a conçus sans Zeus et sans autre géniteur, l’un en 

mangeant une laitue, un autre en étant effleurée par une fleur précieuse et 

fécondante… Pour ses trois, ou quatre, enfants, Héra est fécondée avec la 

complicité de Terre et de ses produits. C’est le cas d’Arès, dont elle s’est 

engrossée avec la fleur née de Terre. Avec une Érinye née aussi de Terre, 
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Arès a conçu le dragon de Thèbes. Arès, l’Érinye, leur dragon de fils : des 

autochtones de filiation maternelle. 

L’Apollon de Delphes était consulté dans tout projet de fondation. 

Pour fonder Thèbes selon le rituel convenu, Cadmos devait tuer le dragon 

qui empêchait l’accès à l’eau du rituel, soit le fils monstrueux d’une 

filiation autochtone référée au seul maternel. Mais si le meurtre dit non à 

cette autochtonie-là, semer en Terre les dents du dragon est un démenti 

apporté à ce meurtre, démenti par lequel est maintenue l’autochtonie. Arès 

et l’Érinye n’auront de cesse de venger leur fils ; du démenti viendra le 

malheur pour les descendants des « Semés ». Les noms propres et les 

actions des Labdacides, descendants des « Semés », disent leur difficulté à 

marcher droit : ils vont et ils font de travers. Pour ce qui est d’aller de 

travers, si Œdipe ne devait pas naître et s’il fait le pire à ses yeux et à ceux 

de tous, c’est sans doute qu’il conjoint les deux lignées de « Semés ». 

Tirésias aussi, descendant d’un « Semé » du commencement, a été aveuglé 

par punition divine pour avoir prétendu en savoir un bout sur la jouissance 

féminine… en devenant femme. La malédiction de Thèbes par Apollon 

n’est-elle que la prévision, par le dieu qui sait plus que les autres, de ce 

malheur-là ? Quelle « mère impudente » vise-t-il ? Quelle souillure des 

temps anciens ? 

 

La Sphinge et son énigme 

Avant de dire quelques hypothèses et questions sur l’énigme de la 

Sphinge et la réponse d’Œdipe, je voudrais formuler un autre motif de cette 

recherche sur le « fond » mythique du destin d’Œdipe. L’opposition assez 

saisissante entre les deux autochtonies d’Athènes et de Thèbes, l’une 

référée au père, l’autre référée à un maternel primordial, dont l’enfant 

(l’enfant-phallus) est monstrueux ou maudit, m’ont rappelé une remarque 

de Lacan dans Encore. Il indique que le phallus de la fonction phallique, Ф 

— à distinguer du phallus de la fonction signifiante, φ — a cessé de ne pas 

s’écrire avec la psychanalyse ; et ceci de façon contingente. Il ajoute que 

dans les temps antiques, les Mystères avaient affaire à ce phallus de la 

fonction phallique, le Ф des formules de la sexuation
12

. Dans le cours de ce 

travail, j’en suis venue à l’hypothèse que l’élaboration du phallus de la 

fonction phallique a pu concerner d’autres lieux que les Mystères ; la 

tragédie par exemple, dans sa façon d’élaborer ce que la parole foisonnante 

du muthos transmet d’un savoir du phallique ; ailleurs aussi sans doute.  
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Dans son hommage à Jones, Lacan a réélaboré, sans y renoncer, le 

symbolisme phallique en le rapportant aux points d’ombilication et de 

refente du sujet. En 1966 il peut préciser que le serpent, donné comme un 

symbole évident du phallus, est plutôt le symbole de la place où le pénis 

manque à la mère, de ce gouffre qui divise le sujet dans sa façon de s’en 

défendre (la phobie) ou de le recouvrir par l’érection d’un fétiche. Les 

serpents, plus ou moins monstrueux — les dragons, Typhon parmi les pires 

— pullulent tout particulièrement dans l’autochtonie mythique. Mais il faut 

souligner quelle nomination troublante conduit Œdipe, maintenu en vie et 

déplacé à Corinthe, à consulter l’oracle. Un homme ivre l’a nommé 

« façonné », « factice ». Le nom pouvait résonner, pour les nombreux 

Grecs initiés aux Mystères, avec les objets « façonnés » à l’usage de leurs 

cérémonies (un enfant-phallus par exemple). Œdipe y entend qu’il n’est pas 

le fils de son père, ce qui n’est pas si faux. Nous pouvons y entendre : 

fétiche. Comme roi de Thèbes, il supporte la fonction signifiante du phallus 

et sans doute aussi la fonction de symbole phallique. À cause de sa victoire 

sur la Sphinge on l’appelle partout « Œdipe le Grand ». Mais dans le bref 

moment d’exaltation qui suit le départ sauvage de Jocaste il déclare que les 

Moires qui ont accompagné sa naissance ont réglé les choses pour qu’il soit 

« petit et grand ».  

À la fin de l’ultime dialogue en tête à tête avec Jocaste, son 

épouse-mère se découvre impuissante à arrêter l’hubris de son acharnement 

à savoir qui il est. Il s’acharne dans une identification à son nom, un nom 

équivoque qui condense : pous (pied), dipous (deux pieds), oidos (enflé), 

oida (je sais). Jocaste le quitte sur un dernier mot qui est à nouveau une 

nomination : dustenos ; soit, celui pour qui les choses ne tiennent pas et 

pour qui ça va aller mal. Ça pourrait peut-être se traduire, familièrement et 

lacaniennement : mal barré ! Elle est bien placée pour savoir le nom qui lui 

va — « mal barré » ; elle sait déjà — depuis quand ? — ce qu’il va 

découvrir de façon imminente : ce qui le fait « mal barré ». On pourrait dire 

aussi « mal foutu » (clin d’œil à la scène de sa conception) ou « mal 

ficelé » (clin d’œil aux ronds de ficelle du nœud borroméen). Il va 

découvrir que, pour avoir tué son père, il s’est mêlé à sa mère, semant des 

enfants dans le champ où son père l’avait semé lui. Jocaste se pend en 

pensant aux anciennes semailles qui ont tué Laïos. Elle ne laisse pas 

l’opportunité, ni le temps, à son fils-époux de se séparer d’elle. Œdipe n’a 

plus qu’à se barrer en s’aveuglant avec la broche — fibule épingle — de 

Jocaste. Il quitte Thèbes. Dans ses ténèbres, il dit au chef de chœur qu’il 

distingue sa propre voix ; mais dans l’effroi et la terreur qui l’ont gagné il 
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se demande : « où ma voix vole-t-elle séparée » — ou divisée ? 

(diapothetai). 

Cette question sur le destin de sa voix nous ramène au cœur de 

l’énigme et de la réponse qu’il y a apportée. Deux mots d’abord sur la 

Sphinge « lamentable », aux chants sinistres, « ruine des Cadméens » nous 

dit Hésiode. Elle est identifiée à un hybride issu d’une double filiation 

monstrueuse de Terre (Méduse, Gorgone, Cerbère, Chimère etc.). Sa mère, 

mi-femme mi-serpent, a conçu un chien avec le dernier rejeton de Gaïa, 

Typhon, le dragon aux cent têtes de serpent et à la voix bariolée ; puis 

ayant « subi la loi » de son fils-chien elle a conçu avec lui la Sphinge et le 

lion de Némée. La tragédie évoque par allusions ce fond mythique (peint 

par Gustave Moreau) mais insiste surtout très explicitement sur les chants 

perfides de la vierge ailée, de la chienne rhapsode diseuse de vers, le chant 

prophétique de la vierge à la griffe crochue.  

Quand Œdipe, pour se vanter de son savoir, demande à Créon 

pourquoi les autres jeunes hommes avant lui n’ont pas su répondre, le frère 

de Jocaste lui dit que « les chants bizarres » de la Sphinge forçaient à 

regarder ce qui est à nos pieds en nous écartant de la chose obscure qui 

nous échappe. Cette insistance sur le chant est d’autant plus remarquable 

que le texte de l’énigme, fixé dans ses versions par la tradition, souligne la 

phonè. Le voici, partiellement.  

Il y a sur terre (gaïa), un être à deux pieds (dipous) et à quatre pieds et à 

trois pieds mais ayant une seule « phonè » […]  

Je ne traduis pas ce terme qui vaut pour le sonore en général : le 

cri, la voix, un bruit, le son articulé, la faculté de parler, le chant des 

oiseaux, le mot… Réponse d’Œdipe :  

Même si tu ne le veux pas, toi chanteuse des morts à l’aile maudite, 

apprends de notre phonè […] : tu as nommé l’homme [anthrôpos, 

l’humain pas le masculin] qui dès qu’il est né […] a quatre pieds, 

vieillard s’appuyant sur un bâton il devient trois pieds […]
13

  

On doit retenir de l’énigme le désordre des âges (deux, quatre, 

trois) et leur contemporanéité (deux et quatre et trois) ; la référence au nom 

équivoque d’Œdipe (oidipous) et l’unicité de la phonè. Le Un c’est la 

phonè qui l’assure (trois plus un, trois mais un).  

Œdipe ne parle pas explicitement du deux mais du quatre et du 

trois. Si on lit qu’en s’égalant à son nom il incarne le deux (dipous) et, par 

sa parole, la phonè, l’ordre reste le même (deux – quatre – trois). 

                                           
13

 Euripide, Les Phéniciennes, argument. 



196 
 

Ces deux textes sont difficiles à interpréter. La bonne réponse à 

l’énigme devait faire mourir la Sphinge et libérer Thèbes de la peste. 

L’affirmation par Œdipe du savoir de sa phonè et de son être à deux pieds, 

debout, a pu avoir cette efficace. Car pour le reste, en reprenant la 

confusion des âges de l’énigme, Œdipe s’annonce — sans le savoir ? à son 

insu ? — dans ce qui va être sa position : père, frère et fils, c’est-à-dire 

frère avec ses fils d’une même mère. C’est la confusion des générations 

(une des figures du rapport sexuel pour Lacan), le mélange et la 

simultanéité, deux et quatre en même temps, « grand et petit » en même 

temps, comme dit Œdipe au bord du trou, reprenant l’arrangement que les 

Moires avaient fait pour lui. Une autre difficulté tient à la figure ambiguë 

d’Apollon qu’on peut supposer tirer les ficelles dans la question/réponse. 

C’est que le dieu au couteau est aussi le dieu maître des chants, Apollon 

sonore
14

, celui dont la voix profère à Delphes une parole énigmatique, 

équivoque, une voix qui résonne à travers le corps de la Pythie entheos.  

 

 

Dans le moment grec de la tragédie, un partage est en voie de 

s’opérer entre la parole du muthos et la parole du logos, entre les royautés 

et la cité démocratique, entre le sujet du muthos et le sujet du logos. Dans 

ce moment, les citoyens apprenaient de la parole du muthos travaillée par 

lalangue et l’équivoque. Comme le fit Œdipe pour son malheur, ils 

consultaient l’oracle d’Apollon à Delphes pour y entendre un savoir de la 

vérité. Est-ce parce que ce partage anticipe celui que la science moderne 

opère entre savoir et vérité qu’Œdipe nous touche encore ? De quoi naîtront 

les humains comme individus vivants : de un ? de deux ? Lalangue où gîte 

le savoir inconscient continuera, on peut le supposer, d’affecter l’individu 

d’où qu’il soit né, faisant le sujet du signifiant et le corps du parlant. Si le 

réel de la reproduction vient à être déterminé par la science, comment se 

fera le nœud du corps parlant et sexué ? L’insistance, au cœur de l’énigme 

d’Œdipe, sur le Un de la phonè évoque sans doute le Un du signifiant qui 

fait le sujet et le corps parlant. Mais le Un de la phonè nous invite aussi à 

risquer un rapprochement avec une indication tardive de Lacan faisant de la 

phonction de phonation l’essence du grand Phi, celui des formules de la 

sexuation, qui fait le corps parlant sexué. Question à suivre… mais qui 

donne à penser que, décidément, Œdipe reste une énigme moderne. 
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