Annie Tardits

(Edipe et la parole du muthos : naitre de un et/ou de deux ?*

En 1953, Lacan reprend a son compte que la signification du
complexe d’(Edipe — qui, de fait, couvre le champ entier de notre
experience — dénude dans I’interdit de 1’inceste le pivot subjectif de la
substitution du régne de la culture au régne de la nature?. La rencontre avec
Lévi-Strauss a été décisive pour qu’il cesse de considérer le complexe
d’Edipe comme un fait social déterminé par la forme conjugale de la
famille moderne, et qu’il considére le « mouvement tangentiel vers
I’inceste® » comme une donnée de la communauté universelle. Fit-ce avec
des exceptions relevant du sacré, l’interdit de I’inceste opérerait la
substitution de la loi primordiale de 1’alliance a la loi de I’accouplement. La
crise cedipienne est le moment ou I’enfant, a nouveaux frais, peut
subjectiver la différence des générations, la différence sexuée. Ce moment
est solidaire du questionnement sur la naissance — de qui et comment nait-
on ? — et de ladite phase phallique. L’enfant rencontre, & nouveaux frais la
encore, le rapport au phallus qui régit le complexe de castration dans sa
fonction de nceud. C’est sur ce point que Lacan peut formuler en 1958 la
nécessité du mythe sous-jacent a la structuration du complexe d’Edipe”. En
écrivant en 1972°, avec les formules de la sexuation, la logique de cette
structuration, Lacan aurait — c’est lui qui I’avance — permis qu’il soit vrai
que I’étre sexué ait le choix, malgré le classement a 1’état civil, de se placer
c6té homme ou coté femme.

I n’est pas slr que nous puissions méditer ou ruminer
tranquillement comment s’articulent ces moments de 1’¢laboration
lacanienne. Un discours se dessine qui semble nier le principe méme de la
différence sexuée. J’en donne trois expressions, de sources variées.
Premiere anecdote : il y a trois ou quatre mois un titre triomphant d’un

! Titre original : « La différence, un enjeu de I’GEdipe ».

2 J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 277.

* Ibidem.

*J. Lacan, « La signification du phallus », Ecrits, opus. cit., p. 686.

>J. Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, ...Ou pire, Paris, Seuil, 2011, pp. 39 et 96, séance
du 12 janvier et du 3 mars 1972.
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magazine féminin garantissait une jouissance sans limite aux partenaires
qui sauraient faire fi d’une position, d’un rdle, et bien sir d’une anatomie
réputée masculine ou féminine. Deuxiéme anecdote : sur un panneau
annoncant les réunions paroissiales on a pu lire ceci : « La réunion des
garcons et des filles des deux sexes aura lieu le mercredi... » : invite-t-on
les garcons des deux sexes et les filles des deux sexes a se réunir...? La non
assignation a I’un des deux sexes est le message de ce discours qui pose et
revendique, vraisemblablement a son insu, le choix de ne pas faire le choix.
Troisieme anecdote : un philosophe — provocateur ou visionnaire ? — a
pu écrire a I’occasion d’un colloque récent sur des questions qui sont aussi
les notres, que les «transgenres» — a ne pas confondre avec les
transexuels — sont les « Galilée de la sexuation » ; le « sexe différentiel »
promu par ces Galilée d’un nouveau genre, en abolissant la différence
sexuelle, révélerait la vérité du sexe dans sa diversite.

La convergence de ces trois fagons d’énoncer un méme discours
est a situer, entre autres, par rapport a deux choses. D’abord le livre qui en
1973 a propose une sexuation a n sexes et qui s’intitulait L ’Anti-Edipe.
Ensuite cette convergence est a rapporter au fait que nombre de ces
discours promeuvent I’individu® conjointement & I’indifférenciation sexuée.
Exit la per-sona, née sans doute avec le citoyen et les lois de la cité
grecque. Exit le sujet. On peut faire I’hypothése que la conjonction du
discours capitaliste et du discours de la science n’y est pas pour rien. Un
discours qui substitue a 1’énigme du corps parlant et sexué, a son réel,
I’ensemble des possibles d’un pur « différentiel », peut se tenir a partir du
dénouage, effectif méme s’il reste contingent, entre la reproduction sexuée
et la rencontre entre un homme et une femme. Au regard de ce dénouage,
les formules de la sexuation tiennent-elles mieux 1’affiche que I’GEdipe ?

Au fond de la tragédie, le mythe

Avant de m’avancer dans I’approche de quelques ¢léments du
mythe sous-jacent a la structuration cedipienne, je voudrais indiquer deux
ou trois raisons de ce choix en précisant tout de suite qu’il importe de
distinguer le mythe, la 1égende et la sorte d’¢laboration secondaire que les
tragédies grecques en ont donnée en mettant en scéne les grands récits
épiques de Thebes dont I’Edipodie.

cA. Tardits, «La réa}isation de ’homme comme individu », L’insistance du réel,
Ramonville St-Agne, Eres, 2008.
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- On peut constater que les Grecs n’ont pas reculé, pour ce qui
concerne la reproduction, devant des constructions mythiques, étonnantes
parfois par leur actualité, mais qui évoquent aussi les théories sexuelles
infantiles. Freud insista en vain auprés de Jung pour qu’il étudie les mythes
a la lumiére de ces théories infantiles.

- Une remarque de J.-P. Vernant m’a arrétée : il souligne comment
(Edipe, dans sa réponse a la Sphinge, reste piégé par la confusion imposée
par I’énoncé de 1’énigme et que c’est cette méme confusion, celle des
génerations, qu’(Edipe va découvrir, pour I’horreur de tous, au terme de
son enquéte acharnée’. J’ai donc cherché dans la tragédie, le texte de
I’énigme et de la réponse d’(Edipe dans la piece de Sophocle — que
certains hellénistes trouvent plus juste de traduire par (Edipe-tyran que par
(Edipe-roi — et découvert, a ma surprise, qu’il n’y est pas.

- L’écart entre le texte de la tragédie et la 1égende s’est éclairé de
la position prise par Levi-Strauss dans son article sur la structure des
mythes, mais la recherche qui s’est trouvée ainsi ouverte pour moi a, en
retour, éclairé ce que, dans ce méme article, Lévi-Strauss dit du mythe
d’Edipe®. Dans cet article majeur de 1956, Lévi-Strauss en vient a
proposer une écriture algébrigue du mythe comme relation a deux termes et
deux fonctions. Il introduit son propos par une monstration de sa méthode
avec le mythe d’(Edipe. De son article je retiens d’abord un principe
méthodologique que certains hellénistes anthropologues ont adopté : un
mythe est ’ensemble de ses versions. Il convient donc pour approcher le
mythe d’(Edipe de croiser les rédactions tardives et fragmentaires (les
ruines du cycle thebain, les tragédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide)
mais aussi la version freudienne, avec des elements, également tardifs et
littéraires en Grece, qui concernent un contexte mythique plus large. 1l peut
arriver que les recherches archéologiques, pas nécessairement soucieuses
d’une approche anthropologique, fassent avancer cette derniére. Puisque
Lévi-Strauss inclut la version freudienne de 1I’(Edipe dans le mythe, peut-
étre peut-on aussi y inclure les tragédies écrites au xviI° ou au xx°; peut-
étre aussi I’iconographie : Pasolini, Gustave Moreau...

Je retiens ensuite de D’article de Lévi-Strauss la facon dont il
formule ’enjeu de ce mythe en deux questions saisissantes par leur
actualité : nait-on de deux ou de un ? Nait-on du méme ou de I’Autre ? Ces

7 J.-P. Vernant, (Edipe et ses mythes, Bruxelles, Complexe, 1988.
® C. Lévi-Strauss, « La structure des mythes », Anthropologie structurale, Paris, Plon,
1958.
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deux questions, qu’il retrouve dans la mythologie amérindienne, le mythe
d’Edipe permet de les articuler. Lévi-Strauss les dégage en reprenant et en
classant des éléments de la légende, du mythique sous-jacent et des
tragédies. La premiére concerne plus précisément la question de
I’autochtonie, sa nécessaire négation au principe de I’humain citoyen, et sa
persistance en dépit de la négation. La deuxiéme concerne ce que Lévi-
Strauss désigne comme « rapports de parenté surestimés », rapports qui
incluent ce que nous désignons comme 1’inceste Jocaste-(Edipe, avec un
certain anachronisme puisqu’aucun terme n’existe a cette date en Grece
pour designer de facon unifiée des «unions impies» ou «aux
conséquences irrémédiables ». Méme tardivement, a 1’ére chrétienne, la
langue grecque aura deux mots différents pour désigner 1’inceste pére-fille
et I’inceste mere-fils.

En prenant le contrepied des ethnologues culturalistes — dont
Lacan avait repris en 1938 les positions — qui opposaient au complexe
d’Edipe des systémes de parenté différents de la famille patrilinéaire
conjugale, et en se situant au niveau de la structure, Lévi-Strauss inclut la
version freudienne comme variante de la structure du mythe. Je laisse de
coté la polémique feutrée avec la psychanalyse a 1’horizon de cette
inclusion : elle caractérisait déja en 1949 sa position a I’endroit de la
psychanalyse. A minima, une méconnaissance est a I’ceuvre quand il avance
que l’alternative entre autochtonie et reproduction bisexuée ne concerne
plus la version freudienne. Mais pour repérer en quoi cette dimension du
mythe qui est «au fond » de la tragédie de Sophocle, 1’autochtonie,
concerne I’Edipe freudien il faut étre moins désinvolte qu’il ne est ; il
faut étre au courant des débats qui ont eu lieu dans la psychanalyse autour
du pré-Edipe ou de I’Edipe précoce. 11 faut avoir en mémoire la remarque
de Lacan a Bruxelles en 1960. Il avance alors que « au fond » du drame
cedipien il y a quelque chose qui concerne la refente du sujet,
I’Urverdrangung. Une question s’est pas a pas précisée au cours de ma
recherche : y a-t-il une homologie entre ces deux « au fond » : au fond de la
tragédie, le mythe ; au fond du drame cedipien secondaire — qui se donne
pour triangulaire mais que 1’opération du phallus fait quadrangulaire —
quelque chose qui concerne un Urverdrangung. Freud a souligné la facon
dont ce refoulé originaire insiste pour revenir, nécessitant des contre
investissements. Le dragon de Thebes ou le crocodile lacanien
insisteraient-ils de facon homologue du fond du gouffre de Gaia ou du trou
de I’Urverdréngung, du gouffre de la castration maternelle ? L’hypothése
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de cette homologie permet-elle un éclairage réciproque de la tragédie et de
la crise cedipienne, et de ce qui est « au fond » des deux ?

Avancer dans ces questions suppose de ne pas s’en tenir aux
élaborations secondaires de la tragédie et du drame cedipien. Pour ce qui
insiste depuis le trou de I’Urverdréangung et dans la refente du sujet il
convient d’explorer ce qui persiste du rapport a la Chose, a 1’Autre
primordial qu’est la mére. Pour saisir I’enjeu des tragédies qui mettent en
scene 1’autochtonie thébaine, il faudrait explorer comment la cite
d’Athenes utilise la malédiction qui pese sur la cité rivale, capitale probable
du monde mycénien, pour rendre [’autochtonie athénienne, topos
incontournable des discours officiels, compatible avec [P’institution
juridique en 451 de la citoyenneté par la double filiation (pére et mere
athéniens). Dans la filiation autochtone, a Thebes ou a Athénes, on nait de
un et du méme et non de deux et de la différence. Dans le moment de la
cité athénienne ou s’opere le compromis qui consiste a tenir ensemble ces
deux filiations, la parole du muthos n’est pas encore séparée de la parole du
logos ; elle articule les discours officiels d’une cité qui ne connait que des
citoyens, ou « athénien » ne se dit pas au féminin. Pourtant la citoyenneté
est déterminée par la parenté bilatérale. La mise en scéne tragique de la
malédiction thébaine permettait-elle de séparer une bonne et pure
autochtonie d’une mauvaise et impure autochtoniec ? La présentation par
Marcel Detienne des deux autochtonies, si elle ne pose pas directement
cette question, I’autorise’.

Si la question, centrale dans la structure du mythe de 1’autochtonie,
est traitée par plusieurs tragedies, c’est qu’il parait incompatible de croire
en ’autochtonie et d’instituer la filiation ou un citoyen nait de 1’union d’un
homme et d’une femme. Avec Les Eumenides Eschyle met en scene le
conflit entre les supposées lois antiques défendues par les Erinyes,
autochtones mythiques, issues de Terre apres qu’elle ait été fécondée par le
sang du pere qu’elle a fait chatrer, et d’autre part la filiation référée au pére
que soutient Apollon. Avec lon, Euripide construit un autochtone venu
d’ailleurs, pas sans 1’acte fécondant d’Apollon. L’autochtonie athénienne,
que Nicole Loraux a éclairée, peut se maintenir comme topos de la cité en
etant référée a Athéna, fille du seul Zeus, fille vierge sans mére, refusant

% M. Detienne, Comment étre autochtone. Du pur athénien au francais raciné, Paris,
Seuil, 2003.
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mariage et maternité, incarnant les valeurs viriles de la cité®’. La
contribution de Sophocle, citoyen responsable et réputé religieux, avec
(Edipe-tyran, est de mettre en scene la malédiction qui pese sur
I’autochtonie thébaine, référée mythiqguement a un fils sans pére, le dieu
Args, concu par Héra seule sans Zeus, et & une Erinye, née de Terre,
autochtone. Mais il est beaucoup plus allusif sur ce fond mythique que son
contemporain, Euripide, qui passe pour avoir été un esprit fort, et en dit un
peu plus. Le destin terrible de 1’autochtone thébain qu’est (Edipe — étre
parricide, avoir labouré et surtout ensemencé le champ dans lequel il avait
été lui-méme semé — tel qu’il est mis en scéne par Sophocle, devait étre un
argument de choc dans le traitement, que doit opérer la cité athénienne, de
la question de I’autochtonie.

La concentration de Sophocle sur le triangle Laios-Jocaste-(Edipe
est sans doute conforme a la notion de Tritopatores (trois générations de
péres) méme si I’ancétre Labdacos et aussi Laios restent dans le flou. La
recommandation de Platon, dans Les Lois, de déceler la souillure dans une
lignée sur trois générations n’est pas a I’ordre du jour dans cette tragédie-la.
La double faute de Laios, la désobéissance de Jocaste a 1’oracle - Laios,
enivré par elle, remplace le coit anal qui leur servait de contraception par
un coit vaginal ; (Edipe est entre autres choses le fruit d’un ratage de
contraception, ratage voulu par sa meére !! - ces éléments, connus par
d’autres sources, sont tus dans la piece. Sans doute le public athénien
pouvait-il entendre les allusions a certains éléments de la légende et au
fond mythique de la malédiction. Ainsi lorsqu’au début le chceur dit sa
plainte avec ces mots « Ares me brile » (v. 190), il peut entendre la soif de
vengeance du dieu de la fureur guerriére qui a envoyé la peste, ce que Les
Phéniciennes disent explicitement. Il peut connaitre la légende qui dit que
la Sphinge monstrueuse a été envoyeée a Thebes par Hera pour venger le
rapt et le viol impunis de Chrysippe par Laios. Dans la pendaison de
Jocaste a I’escarpolette, il peut reconnaitre 1’allusion a un rituel réserveé aux
jeunes filles vierges. Soit parce qu’ils ne connaissent pas ce rituel, soit
parce que [Dallusion sera incompréhensible au lecteur moderne, les
traducteurs s’arrachent les cheveux sur ce vers... ou le suppriment.
Lecteurs ou spectateurs d’aujourd’hui, nous n’entendons pas les allusions a
ce qui est «au fond » de la tragédie de Sophocle et qui éclaire ce qui
constitue un enjeu pour la cit¢ d’Athénes. En particulier I’acharnement

'N. Loraux, Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division
des sexes [1981], Paris, Seuil, 1990.
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d’Apollon a tirer les ficelles et 1’hubris d’(Edipe dans sa rivalité avec le
savoir du dieu de I’oracle nous restent énigmatiques. La réduction du
drame d’(Edipe a un drame triangulaire qu’a opérée une doxa analytique un
brin familialiste nous prive de ce que nous pourrions en apprendre.
L’acharnement de I’Apollon delphien, pas sans I’Apollon au couteau™, ne
porte pas sur le seul (Edipe mais sur la lignée qui depuis le commencement
régne sur Thebes, et par extension sur la cité. La double faute d’(Edipe —
meurtre du pére et inceste avec la mere — fait partie de la malédiction
machinée depuis le début par Apollon. Mais depuis quelle place Apollon
s’acharne-t-il ? Au titre de quelle fonction ?

Notre étonnement de lecteurs modernes mérite d’étre référé a celui
de Freud, formulé dans L’homme Moise . les réactions nevrotiques de
I’enfant a 1’égard de ses parents dans le complexe d’(Edipe et le complexe
de castration lui paraissent injustifiés individuellement. Disproportionnés
en quelque sorte. Il se voit contraint de faire ’hypothese d’un héritage
archaique par lequel les humains ont toujours su qu’ils ont mis a mort le
pére primitif. Ils ’ont toujours su et ils I’ont démenti. En placant au fond
du complexe d’Edipe le mythe de Totem et tabou, Freud peut formuler
qu’une visée de cet ultime livre est d’avancer dans les cures par rapport aux
impasses cedipiennes, aux fixations au symptome cedipien. Pour tenter
d’avancer dans ces facons qu’ont Freud et Lacan d’évoquer ce qui est « au
fond » de la crise cedipienne, le fond mythique de la tragédie n’est peut-étre
pas seulement un détour distrayant et surprenant. Il est aussi cela car, pour
ce qui concerne la problématique de la reproduction, ce fond est tout aussi
fantastique, quoique tres ordonné de fait, que les théories sexuelles
infantiles ou que les fantasmes qui mobilisent actuellement des budgets de
recherche exorbitants (si on compare avec les budgets de recherche pour le
sida). Je pense aux budgets consacrés a I’utérus artificiel, a la grossesse
masculine et aux gametes de synthése.

Faisons quelques pas dans le fond mythique de Thebes en écartant
de nombreuses histoires qui nous perdraient dans la forét grecque de la
Béotie d’avant Thebes.

L’autochtonie thébaine

Le processus de naissance de la cité de Theébes, de ses cing
premiers citoyens et des deux lignées qui gouvernent jusqu’a (Edipe, est
une autochtonie référée a Héra et a la Terre-Mére Gaia, méme si Apollon

1 M. Detienne, Apollon le couteau & la main, Paris, Gallimard, 1998.
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est aux commandes de la fondation et de la malédiction. Lorsque 1’oracle
d’Apollon condamne Cadmos, le phénicien a qui est supposée
I’introduction en Gréce de 1’alphabet et de la civilisation, a fonder Thébes,
le lieu est déja occupé par un dragon. C’est le fils que le dieu Ares, né de la
seule Héra, a eu avec une Erinye, puissance autochtone des ressentiments,
née de Gaia apres la castration d’Ouranos. Apollon, traversant le lieu alors
qu’il est encore dans le ventre de sa mere, a déja proféré sa malédiction sur
la Thébes encore a naitre, comme lui : il baignera son arc dans le sang des
enfants d’une « mere impudente ». Pour effectuer, en vue de la fondation,
le sacrifice rituel de la vache qui 1’a guidé en ce lieu, Cadmos doit tuer le
dragon qui défend 1’accés a la source et donc a 1’eau du rituel. Une autorité
divine, variable selon les sources, commande a Cadmos de semer les dents
du dragon dans la terre. Commandement funeste. Il en surgit des guerriers
en armes, qui s’entretuent. Les cinq survivants sont désignés par Cadmos
comme les cing premiers citoyens de Thebes, nés de Terre, autochtones. Le
nom de spartes, semés, leur restera attaché ainsi qu’a leur descendance,
« Semeés » sera le nom donneé par extension aux Thébains. Deux des cing
enfants issus des noces de Cadmos et d’Harmonie, elle-méme fille d’Ares
et d’Aphrodite, née aussi sans pere, seront mari€s en effet a deux des cinq
spartes de départ. Ce seront les deux lignées souveraines. Jocaste
appartient a 1’une, Laios a l’autre ; a la jonction des deux lignées de
« Semeés », (Edipe, ’enfant qu’il n’aurait pas fallu, est un « semé» de
I’autochtonie thébaine, un semé de chez les Semés !!

Pourquoi parler d’autochtonie et pas seulement d’endogamie ?
Lévi-Strauss la repére dans sa négation, une négation a 1’ccuvre dans le
meurtre des deux monstres mythiques que sont le dragon et la Sphinge. Sur
quoi porte la négation ? Rechercher d’ou sortent ces monstres réserve une
surprise. Zeus est dit avoir accouché de deux enfants, Athéna et Dionysos.
Au regard des discours actuels, certains pourraient soutenir — ¢’était le cas
d’Athéna, parait-il, qui se vantait de ne pas avoir eu de mére — que ce sont
des cas de grossesse masculine. Hésiode, confirmé par les versions
ultérieures, leur attribue une mere, bien identifiée ; Zeus est plutdt un pere
porteur... La version courante de la famille souveraine de 1’Olympe
attribue a Zeus et Héra trois enfants. Mais d’autres versions racontent
comment Héra les a congus sans Zeus et sans autre géniteur, 1’'un en
mangeant une laitue, un autre en étant effleurée par une fleur précieuse et
fécondante... Pour ses trois, ou quatre, enfants, Héra est fécondée avec la
complicité de Terre et de ses produits. C’est le cas d’Ares, dont elle s’est
engrossée avec la fleur née de Terre. Avec une Erinye née aussi de Terre,
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Arés a concu le dragon de Thébes. Arés, I’Erinye, leur dragon de fils : des
autochtones de filiation maternelle.

L’Apollon de Delphes était consulté dans tout projet de fondation.
Pour fonder Thébes selon le rituel convenu, Cadmos devait tuer le dragon
qui empéchait 1’accés a I’eau du rituel, soit le fils monstrueux d’une
filiation autochtone référée au seul maternel. Mais si le meurtre dit non a
cette autochtonie-1a, semer en Terre les dents du dragon est un démenti
apporté a ce meurtre, démenti par lequel est maintenue I’autochtonie. Ares
et l’Erinye n’auront de cesse de venger leur fils ; du démenti viendra le
malheur pour les descendants des « Semés ». Les noms propres et les
actions des Labdacides, descendants des « Semés », disent leur difficulté a
marcher droit : ils vont et ils font de travers. Pour ce qui est d’aller de
travers, si (Edipe ne devait pas naitre et s’il fait le pire a ses yeux et a ceux
de tous, c’est sans doute qu’il conjoint les deux lignées de « Semés ».
Tirésias aussi, descendant d’un « Semé » du commencement, a été aveuglé
par punition divine pour avoir prétendu en savoir un bout sur la jouissance
féminine... en devenant femme. La malédiction de Thébes par Apollon
n’est-elle que la prévision, par le dieu qui sait plus que les autres, de ce
malheur-1a ? Quelle « mére impudente » vise-t-il ? Quelle souillure des
temps anciens ?

La Sphinge et son énigme

Avant de dire quelques hypothéses et questions sur I’énigme de la
Sphinge et la réponse d’(Edipe, je voudrais formuler un autre motif de cette
recherche sur le « fond » mythique du destin d’Edipe. L’opposition assez
saisissante entre les deux autochtonies d’Athénes et de Thébes, 1’une
référée au pére, autre référée a un maternel primordial, dont 1’enfant
(I’enfant-phallus) est monstrueux ou maudit, m’ont rappelé une remarque
de Lacan dans Encore. Il indique que le phallus de la fonction phallique, ®
— a distinguer du phallus de la fonction signifiante, ¢ — a cessé de ne pas
s’écrire avec la psychanalyse ; et ceci de fagon contingente. Il ajoute que
dans les temps antiques, les Mystéres avaient affaire a ce phallus de la
fonction phallique, le ® des formules de la sexuation'®. Dans le cours de ce
travail, j’en suis venue a I’hypotheése que 1’¢laboration du phallus de la
fonction phallique a pu concerner d’autres licux que les Mysteéres ; la
tragédie par exemple, dans sa facon d’élaborer ce que la parole foisonnante
du muthos transmet d’un savoir du phallique ; ailleurs aussi sans doute.

12J. Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 87, 20 mars 1973.
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Dans son hommage a Jones, Lacan a réelaboré, sans y renoncer, le
symbolisme phallique en le rapportant aux points d’ombilication et de
refente du sujet. En 1966 il peut préciser que le serpent, donné comme un
symbole évident du phallus, est plutét le symbole de la place ou le pénis
manque a la mere, de ce gouffre qui divise le sujet dans sa facon de s’en
défendre (la phobie) ou de le recouvrir par 1’érection d’un fétiche. Les
serpents, plus ou moins monstrueux — les dragons, Typhon parmi les pires
— pullulent tout particuliérement dans I’autochtonie mythique. Mais il faut
souligner quelle nomination troublante conduit (Edipe, maintenu en vie et
deplacé a Corinthe, a consulter 1’oracle. Un homme ivre 1’a nommé
« fagconné », « factice ». Le nom pouvait résonner, pour les nombreux
Grecs initiés aux Mysteres, avec les objets « fagconnés » a 1’usage de leurs
cerémonies (un enfant-phallus par exemple). (Edipe y entend qu’il n’est pas
le fils de son pére, ce qui n’est pas si faux. Nous pouvons y entendre :
fetiche. Comme roi de Thebes, il supporte la fonction signifiante du phallus
et sans doute aussi la fonction de symbole phallique. A cause de sa victoire
sur la Sphinge on 1’appelle partout « (Edipe le Grand ». Mais dans le bref
moment d’exaltation qui suit le départ sauvage de Jocaste il déclare que les
Moires qui ont accompagné sa naissance ont réglé les choses pour qu’il soit
« petit et grand ».

A la fin de l'ultime dialogue en téte a téte avec Jocaste, son
épouse-mere se découvre impuissante a arréter 1’hubris de son acharnement
a savoir qui il est. Il s’acharne dans une identification a son nom, un nom
équivoque qui condense : pous (pied), dipous (deux pieds), oidos (enflé),
oida (je sais). Jocaste le quitte sur un dernier mot qui est a nouveau une
nomination : dustenos ; soit, celui pour qui les choses ne tiennent pas et
pour qui ¢a va aller mal. Ca pourrait peut-étre se traduire, familierement et
lacaniennement : mal barré ! Elle est bien placée pour savoir le nom qui lui
va — «mal barré » ; elle sait déja — depuis quand? — ce qu’il va
découvrir de facon imminente : ce qui le fait « mal barré ». On pourrait dire
aussi « mal foutu » (clin d’ceil a la scéne de sa conception) ou « mal
ficelé » (clin d’ceil aux ronds de ficelle du nceud borroméen). Il va
découvrir que, pour avoir tué¢ son pere, il s’est mélé a sa mere, semant des
enfants dans le champ ou son pére ’avait semé lui. Jocaste se pend en
pensant aux anciennes semailles qui ont tué Laios. Elle ne laisse pas
I’opportunité, ni le temps, a son fils-époux de se séparer d’elle. (Edipe n’a
plus qu’a se barrer en s’aveuglant avec la broche — fibule épingle — de
Jocaste. Il quitte Thébes. Dans ses ténebres, il dit au chef de chceur qu’il
distingue sa propre voix ; mais dans I’effroi et la terreur qui I’ont gagné il
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se demande: «ou ma voix vole-t-elle séparée» — ou divisée ?
(diapothetai).

Cette question sur le destin de sa voix nous raméne au cceur de
I’énigme et de la réponse qu’il y a apportée. Deux mots d’abord sur la
Sphinge « lamentable », aux chants sinistres, « ruine des Cadméens » nous
dit Hésiode. Elle est identifiée a un hybride issu d’une double filiation
monstrueuse de Terre (Méduse, Gorgone, Cerbere, Chimere etc.). Sa mere,
mi-femme mi-serpent, a congu un chien avec le dernier rejeton de Gaia,
Typhon, le dragon aux cent tétes de serpent et a la voix bariolée ; puis
ayant « subi la loi » de son fils-chien elle a congcu avec lui la Sphinge et le
lion de Némee. La tragédie évoque par allusions ce fond mythique (peint
par Gustave Moreau) mais insiste surtout tres explicitement sur les chants
perfides de la vierge ailée, de la chienne rhapsode diseuse de vers, le chant
prophétique de la vierge a la griffe crochue.

Quand (Edipe, pour se vanter de son savoir, demande a Créon
pourquoi les autres jeunes hommes avant lui n’ont pas su répondre, le frére
de Jocaste lui dit que «les chants bizarres » de la Sphinge forcaient a
regarder ce qui est a nos pieds en nous écartant de la chose obscure qui
nous €chappe. Cette insistance sur le chant est d’autant plus remarquable
que le texte de I’énigme, fixé dans ses versions par la tradition, souligne la
phone. Le voici, partiellement.

Il'y a sur terre (gaia), un étre a deux pieds (dipous) et a quatre pieds et a

trois pieds mais ayant une seule « phoné » [...]

Je ne traduis pas ce terme qui vaut pour le sonore en géneral : le
cri, la voix, un bruit, le son articulé, la faculté de parler, le chant des
oiseaux, le mot... Réponse d’(Edipe :

Méme si tu ne le veux pas, toi chanteuse des morts a 1’aile maudite,

apprends de notre phoné [...]: tu as nommé 1I’homme [anthrdpos,

I’humain pas le masculin] qui dés qu’il est né [...] a %uatre pieds,

vieillard s’appuyant sur un béton il devient trois pieds [...]"

On doit retenir de 1’énigme le désordre des ages (deux, quatre,
trois) et leur contemporanéité (deux et quatre et trois) ; la référence au nom
équivoque d’Edipe (oidipous) et 'unicité de la phone. Le Un c’est la
phoné qui I’assure (trois plus un, trois mais un).

(Edipe ne parle pas explicitement du deux mais du quatre et du
trois. Si on lit qu’en s’égalant a son nom il incarne le deux (dipous) et, par
sa parole, la phoné, I’ordre reste le méme (deux — quatre — trois).

3 Euripide, Les Phéniciennes, argument.
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Ces deux textes sont difficiles a interpréter. La bonne réponse a
I’énigme devait faire mourir la Sphinge et libérer Thebes de la peste.
L’affirmation par (Edipe du savoir de sa phone et de son étre a deux pieds,
debout, a pu avoir cette efficace. Car pour le reste, en reprenant la
confusion des ages de 1’énigme, (Edipe s’annonce — sans le savoir ? a son
insu? — dans ce qui va étre sa position : pére, frére et fils, c’est-a-dire
frére avec ses fils d’'une méme mere. C’est la confusion des générations
(une des figures du rapport sexuel pour Lacan), le mélange et la
simultanéité, deux et quatre en méme temps, « grand et petit » en méme
temps, comme dit (Edipe au bord du trou, reprenant I’arrangement que les
Moires avaient fait pour lui. Une autre difficulte tient a la figure ambigué
d’Apollon qu’on peut supposer tirer les ficelles dans la question/réponse.
C’est que le dieu au couteau est aussi le dieu maitre des chants, Apollon
sonore™, celui dont la voix profére & Delphes une parole énigmatique,
equivoque, une voix qui résonne a travers le corps de la Pythie entheos.

Dans le moment grec de la tragédie, un partage est en voie de
s’opérer entre la parole du muthos et la parole du logos, entre les royautés
et la cité démocratique, entre le sujet du muthos et le sujet du logos. Dans
ce moment, les citoyens apprenaient de la parole du muthos travaillée par
lalangue et 1I’équivoque. Comme le fit (Edipe pour son malheur, ils
consultaient I’oracle d’Apollon a Delphes pour y entendre un savoir de la
vérite. Est-ce parce que ce partage anticipe celui que la science moderne
opere entre savoir et vérité qu’(Edipe nous touche encore ? De quoi naitront
les humains comme individus vivants : de un ? de deux ? Lalangue ou gite
le savoir inconscient continuera, on peut le supposer, d’affecter I’individu
d’ou qu’il soit né, faisant le sujet du signifiant et le corps du parlant. Si le
réel de la reproduction vient a étre déterminé par la science, comment se
fera le nceud du corps parlant et sexué ? L’insistance, au coeur de 1’énigme
d’Edipe, sur le Un de la phone évoque sans doute le Un du signifiant qui
fait le sujet et le corps parlant. Mais le Un de la phone nous invite aussi a
risquer un rapprochement avec une indication tardive de Lacan faisant de la
phonction de phonation 1’essence du grand Phi, celui des formules de la
sexuation, qui fait le corps parlant sexué. Question a suivre... mais qui
donne a penser que, décidément, (Edipe reste une énigme moderne.

4 G. Dumézil, Apollon sonore, Paris, Gallimard, 1982.
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