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Jean François dans la mémoire  
 
 
Il est trop tard pour demander à Jean quel fut le motif essentiel de 

sa pensée et pour l’apprendre des nombreux textes qu’il écrivit il est encore 
trop tôt. Natif de Bergerac (la ville de Cyrano, du vrai Cyrano, l’auteur des 
États et empires de la Lune) Jean arrive à Marseille en 1971. Là il se forme 
avec Simone Knebelmann (dix ans), Serge Zlatine (un an) et Paul Mathis 
(dix ans). Il commence à recevoir quelques patients en analyse vers 1982-
83 parallèlement à son métier d’économiste sociologue. Au départ il était 
mathématicien. En 1974 à Rome il entend Lacan prononcer La troisième 
avec des dessins de nœuds borroméens derrière sur le tableau et dès lors il 
est requis par la topologie. Au moment de la dissolution de l’EFP il choisit 
l’ECF à laquelle il disait devoir beaucoup mais non sans maintenir une 
certaine division puisqu’en même temps il suit de près les recherches de 
l’ELP ; Jean a été longtemps correspondant de la revue Littoral. En 1989 
éclate à l’ECF une crise déterminée par des désaccords sur le 
fonctionnement de la passe, autrement dit par une certaine résistance de la 
hiérarchie de cette École aux questions posées par le passage d’un sujet à 
l’analyste, passage qui risque toujours de s’institutionnaliser, de tourner à 
l’habilitation et de faire oublier ainsi qu’une garantie individuelle dans 
notre champ relève de l’impossible. (Je ne fais là que reprendre les termes 
d’un échange que j’ai eu avec Jean en 2011). Mais la goutte d’eau qui fit 
déborder le vase fut, en Provence, une proposition de travail faite dans 
l’entourage du séminaire de José Guey par quelques personnes membres de 
l’ECF ou pas, proposition qui revint de Paris amputée des noms de ceux 
qui n’étaient pas membres de l’ECF. C’est cet accident qui détermina le 
lancement de « l’espace du Mi-dit » dans lequel Jean François joua avec 
d’autres un rôle de premier plan. Cet « espace » a participé avec d’autres 
« espaces » à l’organisation d’un colloque sur « Chose freudienne et 
institutions analytiques » dès avant la création de Dimensions freudiennes : 
il y a toujours quelque chose avant. À propos d’espace, terme alors à la 
mode et que nous avons repris tout récemment à l’EpSF sans doute à son 
instigation, Jean me disait que, curieusement, à l’époque où l’ECF était 
extrêmement centralisée il n’allait guère à Paris (ayant aussi l’impression 
que s’il y rencontrait un cacique celui-ci l’aurait invité illico sur son divan) 
tandis que par la suite au contraire, lorsque les choses s’étaient un peu 
mieux équilibrées entre Paris et la province, il y montait bien plus souvent 
(d’autant qu’à l’EpSF personne ne lui apparaissait comme un grand Autre 
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non barré). En réponse à des questions sur la géographie de la psychanalyse 
il attirait aussi mon attention sur l’importance de la Lettre aux Italiens de 
Lacan — « tripode » qui « pense avec ses pieds » — des Italiens qui certes 
n’auraient pu créer une autre École en dehors de l’EFP (c’était impensable 
alors) mais dont l’extériorité territoriale n’était quand même pas sans 
rapport avec l’hypothèse d’une refondation de l’École.  

Ce que j’aimais beaucoup chez Jean François c’était sa façon bien 
à lui d’être sérieux, bien trop sérieux — mais peut-on être sérieux à demi ? 
Il connaissait le texte de Lacan souvent de façon littérale et très 
précisément datée : « séance du x janvier 19xx… ». Pour le reste il souriait 
sans rire, lisant la Bible de l’humour juif que je lui avais prêtée, par 
exemple, ou tel album de F’Murr (Le génie des alpages) où l’on voit un 
autocar indéfiniment suspendu en l’air au-dessus des vallées… J’aimais 
aussi beaucoup sa lucidité politique, sa vigilance, qu’il partageait avec 
beaucoup de ceux qui appartiennent à la génération dont parle Jean-Claude 
Milner, « une génération qui s’est gaspillée elle-même » — lucidité qui 
semble à nous les jeunes souvent impraticable ou vaine désormais ; et qu’il 
eût autrefois sympathisé avec les situationnistes, ce dont nous avons encore 
parlé lors d’une après-midi ensoleillée, presque joyeuse, peu de jours avant 
la fin, avec Anne-Marie Braud, dans le jardin de la clinique. Le corps avait 
lâché mais il était présent, très présent. Parmi les questions qui resteront 
pour moi en suspens il y a celle autour du borroméen (dont Jean critiquait 
divers usages qu’il jugeait abusifs) et il y a celle du statut de « Dieu » dans 
le livre de Derrida où son dernier texte publié prend son départ (« Une 
présentation… », n° 93 des Carnets) — mais je m’aperçois que le sens de 
la dernière citation de ce texte sur le nom et la nomination se transforme en 
fonction de la mort et je m’arrête : « Arrivant alors à s’effacer il sera sauf 
lui-même. » Notre amitié s’était développée si lentement que nous n’avons 
pas su que ce l’était, une amitié ; elle commençait, elle n’avait pas de nom 
quand il avait lieu d’être, elle a un nom maintenant. Adieu Jean, il est trop 
tard, il est trop tôt.  
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