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Pour Anne-Lise 
 
C’est un témoignage. Il y a cinquante ans, j’avais vingt-cinq ans et 

j’étais une jeune interne des hôpitaux de Paris, je voulais soigner les 
enfants. Je suis arrivée dans la consultation de Jenny Aubry, annexe de 
l’hôpital Bichat. Les psychanalystes qui avaient travaillé avec elle à Parent 
de Rosan et s’étaient occupés des petits nourrissons séparés de leurs mères 
dans un état traumatique grave étaient là. 

Il y avait là Anne-Lise Stern, les nourrissons séparés dans un état 
catastrophique, faisaient écho et miroir à son expérience de déportée. À son 
contact, j’ai commencé à sortir de mon trauma à moi celui « d’enfant 
cachée » pendant les quatre années d’occupation nazie, avec cette « hyper 
maturité » qui nous a permis de ne jamais nous tromper sur notre nouveau 
patronyme, nos fausses histoires, nos fausses adresses, nos faux certificats 
de baptême. Pour moi il fallait si mes parents étaient arrêtés que je sauve 
mes deux petites sœurs. J’avais dix ans. Et après, nous avons entouré notre 
trauma de sommeil et d’un coton psychique et de faux-semblant. 

Anne-Lise m’a parlé, a parlé, a parlé aux enfants, a parlé aux 
parents avec ce qu’elle avait traversé. C’est comme si elle voyait clair à 
travers les symptômes traumatiques de nos histoires d’enfance. 
L’imaginaire et les fantasmes qui nous enveloppaient et nous identifiaient 
aux vivants morts d’Auschwitz ont peu à peu disparu. J’ai pu regarder un 
numéro sur un avant-bras sans éclater en sanglots. 

Et puis il y a eu les Enfants Malades et ses si courageuses prises de 
positions et combats. Des actes qui pour nous, jeunes analystes en 
formation, nous ont construits avec cette aporie qu’elle nous a dite à 
plusieurs reprises : « Peut-on être psychanalyste en ayant été déportée à 
Auschwitz la réponse est non. Peut-on aujourd’hui être psychanalyste sans 
cela la réponse est encore non. » 

Et puis il y a eu son séminaire que nous avons suivi pendant tant 
d’années. 

Je finirai en rappelant et en associant à mes paroles Fernand 
Niderman, mort il y a deux ans. Il a été, lui aussi un ami très proche 
d’Anne-Lise depuis le Laboratoire, un familier, une famille auprès de cette 
Mère terrible que nous aimions et qui nous aimait. 

 
Maria Landau1 

                                           
1 Texte d'hommage lu à la Chambre funéraire des Batignolles, le 21 mai 2013. NDLR. 


