Marie-Laure Susini

. . 1
L’inceste, un crime nouveau ?

Le grand scandale de la découverte de Freud demeure: sa
découverte de la sexualité infantile. Découverte est le mot exact. Un
phénomene observable, évident, aura été recouvert, rendu invisible,
inconcevable, par... Par quoi au juste ? Par les préjugés d’une société
bourgeoise a la fin du xix® siecle ? Allons bon ! Par le refoulement, en
chacun, de sa propre sexualité infantile. Le refoulement de la sexualité
infantile aura toujours été d’actualité. Rares furent les éclairs de lucidité.
Diderot, par exemple, commentant la philosophie politique de Hobbes : le
petit humain, si on ne 1’éduquait fermement, serait un petit tigre qui tuerait
son pere et coucherait avec sa mere.

Nous I’oublions toujours : Je suis ce petit humain-la.

On peut faire ’hypothese que si aujourd’hui certains s’acharnent
sur Freud, c’est précisément pour recouvrir a nouveau la vérit¢ de la
sexualit¢ de I’enfant, qui fonde toute la théorie freudienne. L’immense
construction de Freud ne rend pas seulement compte de I’étiologie des
névroses et de leurs symptomes, mais du fondement de la loi qui organise
la société des humains. Freud fonde en conséquence une philosophie
politique : I’ordre étatique, la moralité, le droit et la religion sont des
formations réactionnelles au complexe d’(Edipe. Ce qui constitue I’humain
et la société — pas d’humain qui n’appartienne a une société — c’est le
refoulement des pulsions sexuelles, et d’abord le renoncement a la mére
comme objet sexuel. La prohibition de I’inceste fonde toute société
humaine, on le sait et on I’a dit de toutes sortes de facons®.

Il se trouve qu’aujourd’hui proliférent au sein des familles les
accusations d’inceste et les incarcérations de parents. Il se trouve aussi
qu’on envisage dans la rédaction du Code pénal une nouveauté : une
qualification, une détermination du crime d’inceste, qui jusqu’ici n’était pas
caractérisé en tant que tel dans la section des agressions sexuelles. (Le
Code ¢énonce seulement que I’infraction est aggravée si elle est commise

! Titre original : « Des méres accusées d’inceste »
2 Cf. S. Freud, L avenir d une illusion, Paris, PUF, 1971, et S. Freud, Le malaise dans la
culture, Paris, PUF, 1995.
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par un ascendant légitime, adoptif ou naturel.) Pourquoi ? Cette question
souléve, en chacun d’entre nous, de profondes résistances. J’ai choisi de
faire un détour, en m’intéressant a un passé qui présente 1’avantage de nous
étre lointain.

Mon attention s’est portée sur la fin du Xv°® siécle, en Occident
chrétien. En Allemagne (Rhénanie) on se met soudain a accuser des
femmes : elles se livrent a des débauches collectives. Elles y mélent les
enfants. Ce sont a coup sdr des pratiqgues démoniaques : le sabbat des
sorcieres.

Le crime dont on accuse ces femmes est nouveau. Jusque-la, les
tribunaux ecclésiastiques s’étaient accordés pour réfuter la croyance
populaire au sabbat des sorciéres : un reste de superstition paienne, tout au
plus. Le crime est sexuel. En faire la preuve est donc difficile.
Heureusement, la vérité sort de la bouche des enfants! Des enfants
témoignent qu’ils ont participé aux sabbats, et le prouvent aux enquéteurs :
en reproduisant devant eux les danses rituelles diaboliques, les sarabandes.

Le crime est si nouveau qu’il n’a pas de détermination légale. Qu’a
cela ne tienne ! En 1484, une bulle pontificale détermine le crime en lui
donnant son existence officielle et son nom : I’hérésie des sorciéres. Il
reléve deés lors de I’Inquisition. Il se trouve — ce n’est pas négligeable —
que le pape, Innocent VIII, a été convaincu par un inquisiteur allemand,
Henry Institoris, dont la passion a braler collectivement les femmes (des
sorcieres !) s’était jusque-la heurtée a la forte résistance des tribunaux
ecclésiastiques.

Quel est précisément ce crime ? Résumons la bulle pontificale :
dans certaines régions de la Germanie, maintes femmes oublieuses de leur
salut se sont livrées sexuellement aux démons incubes et succubes. Ce n’est
pas tout : par leur faute, le monde dépérit. Les femmes sont stériles. Le
bétail avorte. Les fruits pourrissent. Les récoltes sont detruites.

En conséquence, I’inquisiteur en Germanie est pourvu de tous les
moyens pour éradiquer I’hérésie de sorcellerie. La chasse aux sorcieres
commence. Au fur et & mesure qu’on enquéte, les faits se mettent a surgir.
Horrible surprise ! Pas une ville, pas un village, qui n’abrite sous son toit
un foyer de perversités cachées !

Comment mener a bien des enquétes si délicates ? Et comment
faire face a des procédures de plus en plus nombreuses ? Et puis, comment
convaincre les sceptiques, qui refusent encore de croire a I’épidémie de
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débauches sexuelles ? qui demeurent persuadés de I’innocence des
prévenues ? qui persistent a remettre en liberté les accusées ?

L’inquisiteur allemand, Henry Institoris, rédige donc, a la hate, un
Code spécifique de procédure pénale. 1l veut éclairer et guider les juges
néophytes. Manuel en main, 1’enquéteur hésitant devant ce crime nouveau
et trop mal connu, saura recueillir les ttmoignages, et faire surgir la vérité.

Le code de procédure pénale, Le marteau des sorciéres®, explique
a la fois comment obtenir les aveux et en quoi consistent les aveux qu’il
s’agit d’obtenir ! C’est un triste fatras de théologie simpliste et de préjuges,
et rien n’est plus effrayant que son légalisme pointilleux qui autorise la
persécution et la torture. C’est une lecture qui promet le dégodt, la frayeur,
et la tristesse.

On y trouve aussi un matériel d’étude. Je vous livre le résultat de
mon travail : la construction que j’ai tirée de 1’analyse du texte précis.

L’hérésie de sorcellerie est un crime nouveau qui surgit entre 1484
et 1486 d’une bulle pontificale et d’un code inquisitorial. Un crime
jusqu’ict négligé, et nouveau par ’attention qu’on lui porte soudain, par
I’é¢tendue des ravages qu’on lui préte, et par ’ampleur de la répression (des
milliers de femmes seront accusées de sorcellerie et brhlées.) Aprés une
période d’hésitations et de controverses, la réalité de ce crime s’imposera
pour deux siecles. (En France, il faudra un édit de Colbert en 1680 pour
mettre fin a ’existence du crime de sorcellerie.) Comment peut-on créer, en
tant que réalité admise par tous, un crime nouveau ? C’est une vraie
question. Nous avons, grace a la bulle d’Innocent VIII et au manuel de
I’inquisiteur, la réponse. Comment identifier un crime nouveau ? A partir
d’un réel !

Dans le réel il y a des enfants qui meurent en bas age. Dans le réel
il y a des couples stériles. Des hommes impuissants. Des grossesses qui ne
sont pas menées a terme. C’est en tout cas le réel sur lequel se porte
I’attention soucieuse de 1’inquisiteur. Il y ajoute les récoltes perdues, le
pourrissement des fruits, la stérilit¢ des animaux domestiques. Qu’est-ce
que cela peut bien signifier ? Nous devons le comprendre, et ce n’est pas si
difficile. 1l ordonne son observation, il centre son étude, il focalise ses
préoccupations sur le réel de la procréation. Il diagnostique une défaillance
dans la reproduction sexuée, un defaut de reproduction vitale. Remarquons

*H. Institoris et J. Sprenger, Le marteau des sorciéres (Malleus Maleficarum),
Grenoble, Jéréme Million, 1990.
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que 1’observation, ainsi ciblée et ordonnée, est une appréciation négative,
portant sur le réel. L’observation est orientée par une idéologie.
L’inquisiteur a une idée du bien, et son idéal d’une création parfaite. Dans
le monde du bien, tous les couples unis par le mariage procréent dans
I’ordre et I’harmonie, engendrent des enfants sains, et tous les champs
ensemencés produisent de belles récoltes. Les normes de 1’inquisiteur
exigent un rendement procréatif de cent pour cent. Dans le monde imparfait
qu’il déplore, il constate les échecs du rapport sexuel et de la procréation. Il
y a donc une cause a cette défaillance, a cette imperfection. Tout
son « raisonnement » est la. Tout part de la. Tout va en découler. 1l y a une
cause aux défaillances du sexe et aux ratages de la procréation. C’est bien
plus qu’une hypothése, un axiome ! L’axiome de I’inquisiteur !

L’inquisiteur, reconnaissons-le, n’est pas loin de penser comme la
plupart des humains. C’est sans doute pourquoi le pape se laisse aisément
persuader. Innocent VIII, pape typique de la Renaissance, débauché certes
mais bon pere de famille, souhaite comme tout le monde la sécurité des
braves gens et la pérennité de la vie sur cette terre, de générations saines en
saines générations.

Quelles causes a I’échec du rapport sexuel ? Qui a introduit un
défaut dans la perfection de la création premiere ? Quel est 1’agent du
désordre ? Qui compromet la reproduction parfaite du vivant ? Il n’y a pas
a chercher bien loin. Une sexualité désordonnée, rebelle, incontrélable,
bref, hors la loi. La sexualité féminine bien sdr. Une jouissance non
régulable, imprévisible, insatiable, étrangére a la loi des hommes. Ah ! ll y
a bien de quoi s’effrayer, il y a de quoi avoir peur des femmes.
L’inquisiteur sait de quoi il parle. Les femmes, il les connait. Il passe toute
sa vie avec elles. Il s’enferme avec elles, pendant des semaines, dans la
méme prison de ’interrogatoire, il se penche, avidement, sur leurs étranges
secrets. Il craint les désordres créés par leurs desirs insatiables, par les
débordements de leur jouissance. Il en dresse un catalogue amer. La femme
est insatisfaite de nature. Croyez-vous qu’elle se contenterait de son mari ?
Non, elle sera frigide. Ou bien elle couchera avec n’importe qui, pour
assouvir son appétit de turpitudes avec le premier démon venu. En moins
de deux, elle vous rend un homme impuissant. Elle est tout aussi capable de
le rendre fou d’amour, de 1’égarer completement, et le malheureux néglige
tous ses devoirs, il abandonne son foyer pour la suivre. On en a connu —
n’étaient-ils pas ensorcelés ? — qui délaissaient une belle et bonne épouse
pour s’attacher a un laideron. Comment ce désordre engendrerait-il des
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enfants sains ? Bref, la femme qui s’offre a la débauche, qui attise les
passions, est rebelle au bon ordre sexuel qui enjoint de procréer selon la loi.

En tant que mére ? Elle ne vaut rien : elle dévore ses enfants, oui
au sens propre, c’est une ogresse qui croque au sabbat les petits bébés.

La cause est entendue. La femme est une sorciere. Elle entraine les
hommes dans le désordre de ses passions, dans le scandale de sa jouissance
sans fin. Elle aura toujours été Eve, la tentatrice, qui se laisse séduire par le
diable, et ensuite vous séduit.

La suite — logique — des accusations est sans surprise : elle
empéche la fonction de procréation chez les hommes ! Elle s’attaque a leur
puissance génitale, elle empéche 1’érection ou 1’¢jaculation, elle contamine
et empoisonne le sperme. Elle infecte magiquement 1’acte vénérien et le
feetus congu ! Et voila des couples stériles, des femmes qui font des fausses
couches a répétition.

Et bien sir... Elle manifeste une volonté délibérée et perverse de
corrompre I’innocence. Elle aide a la séduction des vierges sages, elle
entraine de pieuses jeunes filles. Elle corrompt la jeunesse, elle méle les
enfants a des pratiques interdites, elle les fait assister & des scenes de
débauche, elle les emmene aux sabbats, elle les initie a des jouissances
diaboliques.

Il ne restait qu’un petit pas a franchir pour les accuser tout
bonnement d’étre en famille, en secret, des meres incestueuses. Le pas fut
franchi. Il est étonnant de lire, sous la plume du grand Jules Michelet, qu’il
croit encore, en 1862, qu’il y eut un peuple entier de méres incestueuses” !

Quelle idéologie permet d’accuser en grand nombre les meres, ou
les parents, d’étre incestueux ? C’est ce que nous permet d’examiner Le
marteau des sorciéres. L’accusation se soutient de deux illusions.

La premiere illusion est aisément cernable, grace a Lacan. Grace a
sa formule choc : « Il n’y a pas de rapport sexuel® ». La condensation de la
formule se révele bien utile. « Il n’y a pas de rapport sexuel », ¢’est ce qui
constitue le sujet humain normalement névrosé, et la névrose collective de
I’humanité, comme le dit Freud. « Il n’y a pas de rapport sexuel » signifie
I’interdiction portant sur 1’objet maternel, et la castration symbolique. On
se souvient que la castration symbolique porte d’abord sur 1’Autre

4 J. Michelet, La sorciére, Paris, Garnier-Flammarion, 1966.
> J. Lacan, « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 455.
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maternel. Pour le répéter encore plus simplement, il ne manque rien a
I’anatomie d’une femme. Le -¢ ne s’imagine que d’un ordre symbolique.

L’inquisiteur, le pape et toute la société veulent nier le « il n’y a
pas de rapport sexuel ». lls tiennent au rapport sexuel : un rapport parfait,
entre les sexes, en rapport avec une création parfaite. Une création parfaite
a I’origine — celle d’avant la faute, le péche originel — tout autant qu’une
progéniture parfaite. Pas de défaut dans la création, pas de faille chez le
créateur.

L’inquisiteur nous confirme quelque chose : exiger qu’il y ait du
rapport sexuel est précisément une négation portant sur la castration de
I’Autre. On comprend deés lors que ’illusion confine au délire, et que le
sujet se confronte logiquement a la jouissance abusive de 1’Autre. D’un
Autre non barré : d’un Autre qui abuse de 1’enfant.

Pour cerner la seconde illusion qui soutient les accusations, il faut
se souvenir que la société du xv° siécle est chrétienne, et que chacun vit
dans I’espoir du salut. Le Jugement dernier restituera aux chrétiens, apres
séparation définitive du bien et du mal, I’innocence d’avant le péché
originel. Le pape, I’inquisiteur, et toute la société, croient a un idéal
d’innocence : qui aura existe, et qu’il faut regagner. Innocent VIII peut bien
passer a nos yeux pour un débauché, il n’en prend pas moins au sérieux ce
qui lui incombe : tenir ses ouailles dans la voie du salut. Dans ce contexte,
la femme, la mére qui séduit les enfants, compromet le salut de la
population des chrétiens : elle corrompt a la fois I’innocence des enfants et
I’innocence collective idéale.

Plus que tout autre, I’inquisiteur se donne pour mission de rendre
— sur cette Terre, avant le Jugement dernier — a la population qui
constitue sa juridiction 1’innocence originaire. Il traque la faute dans
chaque village, dans chaque foyer. Il veut créer une population d’innocents.
(On retrouve ici la procreation délirante qui soutient ordinairement, et de
tous temps, un sujet dans sa passion a éradiquer le mal.)

Pour autant, la psychopathologie de 1’inquisiteur n’appartient tout
de méme pas a toute la société de son temps ! Non, mais toute la société
croit & une creation parfaite a 1’origine. Elle croit a des enfants créés
innocents de nature, avant d’€étre corrompus par les adultes. Elle croit a un
couple originaire, créé tout aussi innocent et parfait, avant la faute.

La croyance en I’innocence des enfants, et en une innocence
originaire, conduit aussi a identifier un Autre, une Autre, a la jouissance
abusive, criminelle, corruptrice. La seconde illusion nie aussi (et cela tend
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au délire) ’'imperfection de structure de la création : de la créature comme
du créateur. Ceci mériterait bien d’autres développements, mais il nous faut
revenir a notre question de départ.

Aujourd’hui ? Aujourd’hui ¢’est la science qui opére une négation
sur « Il n’y a pas de rapport sexuel ». Pour la science, il y a du rapport
sexuel : ¢’est la copulation des gametes. Pour la science, il y a du rapport
sexuel : c’est la procréation médicale assistée. La science gomme les
ratages, les defaillances, les impasses, les impuissances, les défauts. Avec
la fécondation in vitro, avec la réparation programmée du genome, la
science promet aussi une création parfaite, parfaitement ordonnee et sans
défauts.

Et c’est peut-étre en conséquence de la mise en acte, par la
science, de I’injonction « il y a du rapport sexuel », et de ce que cela
implique, 1’id€al d’une création parfaite, que notre société¢ contemporaine
se cramponne a une étrange, nouvelle et bien connue illusion, celle de
I’innocence des enfants.

Aujourd’hui le réel de la sexualité est bouleverse, dynamité, par la
science. C’est un véritable séisme. Ce qui était impossible (le réel) est
devenu possible. La science (contraception, fécondation in vitro) a effectué
I’inconcevable : la dissociation entre la sexualité et la procreation. Avec
toutes les conséquences que 1’on connait. Le réel a volé en éclat, et en
conséquence 1’organisation symbolique — les lois qui depuis 1’origine de
I’humanité auront toujours encadré, codifié, 1égalisé la sexualité — subit un
bouleversement. Des interdits se lévent au fur et a mesure que I’impossible
devient possible. Dans cette aventure totalement inédite, il est probable que
notre société tienne, comme a un dernier bastion, comme a un dernier
tabou, a I’interdit fondamental, I’interdit de I’inceste, qui fonde 1’humanité,
et qu’elle s’attache, comme a son dernier salut, a I’innocence de 1’enfance,
innocence intégrale, pure innocence.

Une telle société, qui imagine I’innocence originaire des enfants,
identifie aussi, avec le poids du fantasme de chaque sujet qui se veut et se
voit innocent, des séducteurs, des adultes incestueux, qui pervertissent les
enfants.

Ainsi peut-on prévoir I’augmentation des accusations d’inceste, et
envisager qu’on puisse proposer d’identifier I’inceste (le déterminer
pénalement) comme un crime nouveau®.

® Cf. M.-L. Susini, Eloge de la corruption, Paris, Fayard, 2008.
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