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Elisabeth Leypold 
 

 

L'inceste et ses paradoxes 
 

 

La loi de l'interdiction de l'inceste est universelle au point que c'est 

ce qui distingue l'ordre de la nature de l'ordre de la culture, c’est-à-dire 

l'ordre humain. « Universelle » en tant que loi, elle varie tant dans sa forme 

que dans son champ d'application, suivant les sociétés, les religions, les 

classes. L'interdit de l'inceste est universel et ses formes sont 

universellement différentes. Cette variabilité a toutefois sa limite : quel que 

soit le statut social, ce qui est universel c'est l’interdiction de l'inceste mère-

fils. C'est l'inceste par excellence, sur lequel il n'y a pas de variations 

sociales.  

Si la nécessité de la prohibition de l'inceste peut s'expliquer par la 

nécessité de l'échange, cela « ne va pas plus loin qu'à nous indiquer 

pourquoi le père n’épouse pas sa fille. Mais pourquoi le fils ne couche-t-il 

pas avec sa mère ? Là quelque chose reste voilé1 ». Ce « quelque chose de 

voilé » — que le désir d'inceste avec la mère soit le désir essentiel, et sa 

réalisation celle qu'il ne faut pas — c'est cela l'objet spécifique de la 

psychanalyse. 

Pour expliquer l'inceste et son interdiction à ce niveau-là, au 

niveau où pour la psychanalyse l'inceste c'est l'inceste avec la mère, il faut 

prendre en compte pas seulement les relations hommes-femmes, mais 

quelque chose que l'anthropologue n'a pas à considérer, à savoir la question 

du sujet et le principe que le désir c'est le désir de l'Autre. Ça concerne 

donc le garçon aussi bien que la fille. C'est la raison du pré-Œdipe féminin.  

En un sens, l'enfant n'est pas né pour être sujet, il est assujetti et 

son désir est d'être l'objet du désir de l’Autre. L'état de départ est une 

relation telle que le pouvoir est tout d'un côté. Pour que cette dualité soit 

viable, il est nécessaire que quelque chose opère comme une loi, comme 

limite de cette toute puissance. Aussi bien, l'interdit de l'inceste porte sur le 

fait que la mère ne jouisse pas sexuellement de son enfant, mais aussi 

qu'elle n'attente pas à son être de vivant. On peut voir la trace de ceci dans 

                                           
1
 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, 

p. 82, séance du 16 décembre 1959. 
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le fait que l'exposition de l'enfant par le père était en Grèce un procédé 

légal, la mort donnée par la mère est toujours un meurtre.  
 

En un premier sens, la nécessité de la loi est la nécessité de 

quelque chose qui fasse référence commune, coup d'arrêt au mirage de la 

toute-puissance, sans quoi ce serait le fondement de la parole qui 

manquerait. Dans la mesure où il s'agit de jouissance sexuelle, il s'agit que 

soit signifié qu'il y a une limite dans le sens de jusqu'où on peut aller dans 

le fait de jouir l'un de l'autre. C'est une constante de l'expérience : plus la 

mère va dans le sens de la sexualisation de la relation, plus ça produit des 

effets névrotisants. 

La particularité de l'interdiction dans ce cas, du fait même qu'elle 

soit une loi, laisse sa chance à l'enfant : c'est une loi qui interdit une chose 

(la mère), mais laisse sa chance pour tout le reste. Sinon, on serait dans 

l'ordre primitif du père de la horde : « Les moyens de la jouissance sont 

ouverts au principe de ceci, qu’il ait renoncé à la jouissance close et 

étrangère, à la mère
2
. » 

L'important ici n'est pas dans le refus, mais dans le refus qui fait 

loi. Ce n'est pas moi qui ne peut pas coucher avec ma mère parce qu'elle me 

refuse — ce n'est pas une maîtresse — mais du fait que c'est une loi valable 

pour tous c’est-à-dire qui est dans l'ordre du langage. Une loi n'est pas un 

phénomène de la nature, ça n'existerait pas sans le langage. 

Mais la loi de l'interdiction de l'inceste a cette spécificité de n'être 

pas énoncée comme telle, elle se signifie, se dit entre les lignes, ce n'est pas 

une loi positive. En somme, ce n'est pas une loi comme une autre, c'est la 

loi sur laquelle se fonde l'ordre de la loi lui-même. De fait, l'interdiction de 

l'inceste avec ses conséquences, ce sont des choses qui s'installent comme 

effet d'un ordre symbolique, sans que le sujet ait conscience de cette action 

symbolique sur lui ; c'est quelque chose qui préexiste au sujet et ce qui s'en 

donne à connaître dans l'expérience, ce sont ses retours dans les 

symptômes. C'est là que le caractère paradoxal de l'expression de Lacan 

parlant de « la loi de l'inceste
3
 » prend son impact ; paradoxe qui se 

manifeste le mieux dans le lien qui noue le désir de l'inceste et la castration 

maternelle. 

 

                                           
2
 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 89, 

séance du 11 février 1970. 
3
 J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 83, séance du 16 décembre 1959. 
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Je voudrais, pour montrer ce lien paradoxal, reprendre la question 

du moment d'éclosion de la phobie du petit Hans. Ce que j'en dirai est le 

fruit du travail du séminaire qui s'est tenu à l'École de psychanalyse 

Sigmund Freud sur la question de comment penser le rapport Freud-Lacan. 

Nous voulions mettre à l'épreuve ce qui a été l'une de nos hypothèses, que 

l'on pourrait appeler l’hypothèse de la couture : entre le texte de Freud et le 

texte de Lacan, il est possible de trouver des façons de joindre telle partie 

de l'un à telle partie de l'autre et que ça produise un frayage inédit. 

 

Freud et Lacan recherchent ce qui a déclenché la survenue de 

l'angoisse chez Hans. Freud pense qu'elle est liée à l'imminence de la perte 

de la mère, objectivement et subjectivement motivée. Lacan suit une autre 

voie explicative, balisée par la problématique phallique à laquelle, après 

Freud, il accorde une place centrale pour repenser les différents carrefours 

de la question de l'Œdipe. Pour lui, Hans ne sait que trop qu'il reviendra 

toujours à son « point de départ
4
 », à cette mère. C'est l'imminence de 

l'implacable retour à la mère et de la mère qui est la cause de l'angoisse. 

Hans n'a pas pu saisir chez sa mère ce « désir d'autre chose
5
 » qui dans 

l'écriture de la métaphore paternelle permet de substituer un désir de la 

mère pour le père, en tant que porteur du phallus, au désir de la mère 

signifié à l'enfant comme étant son phallus à elle. 

Mais, s'il n'a pas pu saisir ce « désir d'autre chose » pouvant 

trouver son complément dans un autre désir, qu’a-t-il rencontré dans ce 

retour à la mère ? II ne s'agit pas de la mère avec laquelle il partage, à la 

satisfaction de chacun, ces jeux charmants de leurre autour du phallus 

imaginaire, ni de celle dont il dit qu'il l'a vue « toute nue en chemise
6
 ». II a 

fait passer l'organe au signifiant, avec la trouvaille de ce mot intraduisible : 

Wiwimacher. 

Il va découvrir dans la masturbation le plaisir pris à son pénis réel 

avec ses érections. Ça ne déclenchera pas la phobie qui survient seulement 

six mois plus tard. Si c'est une condition nécessaire, ce n'est pas une 

condition suffisante. Freud, le père de Hans et Lacan pensent qu'il doit 

s'être réellement passé quelque chose. Depuis six mois, l'enfant connaît une 

                                           
4
 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 313, 

séance du 8 mai 1957. 
5
 Ibidem, p. 303. 

6
 S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans », Cinq psychanalyses, 

Paris, PUF, 1995, p. 113.  
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excitation sexuelle intensifiée qui, remarque le père, rencontre la 

complaisance de la mère : il incrimine la tendresse excessive de celle-ci, 

son trop grand empressement à prendre l'enfant dans son lit. Freud prend 

parti pour la mère, initiatrice obligée de l'érotisme de l'enfant : « Elle avait 

à jouer un rôle prescrit par le destin et sa position était difficile
7
 ». 

On trouve dans les Trois essais sur la théorie sexuelle la même 

appréciation souveraine de Freud quant au rôle de la mère : « Elle ne fait 

que remplir son devoir, lorsqu'elle apprend à l'enfant à aimer
8
 », et quant à 

cet apprentissage, Freud, peut-on dire, y va plutôt fort : « la mère gratifie 

l'enfant de sentiments issus de sa propre vie sexuelle, le caresse, l'embrasse 

[...] et le prend tout à fait clairement comme substitut d'un objet sexuel à 

part entière
9
 ». 

Freud pense que l'intensification des désirs et de la curiosité 

sexuelle de Hans sont dus à la naissance d'Anna ; mais surtout, il en fait la 

remarque, aux scènes de soins donnés au bébé. 

On peut penser que ces scènes de soins ont dû réveiller les 

souvenirs des premières expériences de satisfaction, ce « trésor de 

souvenirs infantiles
10

 », traces de « désirs indestructibles, impossibles à 

appréhender, impossibles à inhiber
11

 », soustraits depuis toujours au 

préconscient, que dans la Traumdeutung Freud dit être « la condition 

préalable du refoulement
12

 » ; il s'agit là de cette première phase du 

refoulement qu'il nommera refoulement originaire qui, en effet, conditionne 

les refoulements. 

 

Lacan accentue différemment les choses. La cause du 

déclenchement de l'angoisse de Hans c'est, dans cette relation entre la mère 

et l'enfant où le phallus imaginaire est l'objet prévalent, l'entrée en scène du 

pénis réel. C'est là que devrait opérer le père réel, mettant le pénis réel de 

l'enfant hors du coup. Le père de Hans n'opère pas cela. Mais le poids de 

ces remarques n'est pas ce qui peut rendre compte de la survenue de la 

phobie six mois plus tard. Il y a bien les paroles de rebuffade de la mère de 

                                           
7
 Ibidem, p. 110. 

8
 S. Freud, Trois essais sur la vie sexuelle, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1987, 

p. 166. 
9
 Ibidem. 

10
 S. Freud, L’interprétation du rêve [1899-1900], O. C., vol. IV, Paris, PUF, 2003, 

p. 660. 
11

 Ibidem, p. 659. 
12

 Ibidem, p. 660. 
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Hans — « c'est une cochonnerie
13

 » — six mois plus tôt, lors d'une 

tentative de séduction de Hans qui ne le laisse pas, apparemment, désarmé ; 

il rétorque et maintient : « Mais très amusant
14

 ». S'il faut retenir 

l'hypothèse d'un effet après-coup de cette scène, il faut alors que l'occasion 

d'une seconde scène ait été donnée au souvenir pour qu'il s'en réveille. 

En décembre, un jour où sa mère lui donnait le bain, Hans a 

entendu les paroles qu'une tante qui séjournait chez eux a dites tout bas à la 

mère : « comme il a un gentil Pischle
15

 ». Hans a entendu cette caresse faite 

en parole à son pénis réel — comme l'interprète Freud en note ; la mère, 

cette fois-ci n'a pas été rebuffante, n'a rien dit. Peu après, survient le rêve 

d'angoisse qu'il raconte à sa mère : « Pendant que je dormais, j'ai pensé que 

tu étais partie et que je n'avais plus de maman pour faire câlin [cajoler, 

caresser]
16

 ». Le 5 janvier, il rappelle à sa mère, réveillant une tacite 

complicité de celle-ci, les paroles de compliment qui accompagnent le 

regard de la tante sur sa nudité. La mère ne répond pas. Le surlendemain, 

Hans a une première crise d'angoisse phobique dans la rue. Il veut rentrer 

chez lui. Le lendemain, il dira : « J'avais peur qu'un cheval ne me 

morde
17

 ». 

Qu'est-ce qui, dans cette deuxième scène de séduction à l'origine 

de la phobie, a suscité l'effroi dont l'angoisse, puis sa localisation phobique, 

sont la mise en forme défensive? 

 

Freud dit des refoulements originaires qu'ils sont occasionnés par 

l'effraction que peuvent produire des forces excessives d'excitation. Il dit 

aussi que le mécanisme de contre-investissement qui maintient les traces 

mnésiques du commencement de la vie à l'état de refoulé, est ce qui 

garantit la permanence du refoulement originaire. Permanence qui donc ne 

va pas de soi. Certains évènements sont « si analogues au refoulé qu’ils ont 

le pouvoir de le réveiller
18

 ». La deuxième scène de séduction serait-elle un 

évènement capable de réveiller pour Hans le refoulé originaire ? Et la 

question se pose : si le refoulé originaire est comme tel inaccessible à la 

                                           
13

 S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans », Cinq 

psychanalyses, op. cit., p. 103. 
14

 Ibidem. 
15

 Ibidem, p. 106. 
16

 Ibidem. 
17

 Ibidem, p. 107. 
18

 S. Freud, L’homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, coll. Folio 

essais, 1986, p. 189. 
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représentation, trou dans le symbolique, comment fait-il retour ? Peut-il 

faire retour sous forme non pas de rejeton, mais de trou où le sujet peut 

s'engloutir ? 

 

Qu'est-ce qui, dans cette scène qui a laissé la mère et l'enfant sans 

mot, a fait retour et laissé l'enfant sans recours ?  

Lacan évoque la passivation primordiale qui fait la position 

originaire de l'enfant par rapport à la mère. Il la rapporte au fait de la 

prématuration, mais aussi au fait qu'il peut en totalité être pris comme 

métonymie du phallus qui manque à la mère, celle que Lacan dit 

« inassouvie » et privée de façon intenable, « quaerens quem devoret
19

 », 

cherchant quel dévorer et engloutir. C'est le gouffre de la castration 

maternelle que rencontrent les tentatives de séduction incestueuses du petit 

Hans. Et sa phobie est une tentative de symbolisation de la jouissance 

incestueuse qui a fait effraction. Le désir d'inceste, le désir de jouir d'être le 

phallus qui comblerait la mère équivaudrait à la mort de l'enfant. Autre 

jouissance, jouissance originellement refoulée qui ne peut être dite par nul 

sujet, car les mots manquent à la dire, mais qui s'offre en spectacle sublimé 

en toutes les Piéta du monde. 

Dans le Discours aux catholiques, Lacan a exprimé de façon 

explicite qu'il y avait au cœur de l'Œdipe une Urverdrängung, un 

refoulement originaire que nous devons identifier, me semble-t-il, à la 

jouissance de l'inceste en tant qu'elle est la vis a tergo à la racine du 

ravalement de la vie amoureuse. Rappelant que Freud a détecté les motifs 

du ravalement de la vie amoureuse — « il l’a rapporté d’abord au drame de 

l'Œdipe, c'est-à-dire à un conflit dramatique articulant une refonte plus 

profonde du sujet, une Urverdrängung, un refoulement archaïque » — il 

poursuit : « Freud n'a jamais eu [...] l'audace de proposer une cure radicale 

de ce conflit inscrit dans la structure
20

 ».  

Freud remarquait qu'il n'y a aucune horreur innée, naturelle de 

l'inceste et rapportait la dite « horreur » à l'interdit. Mais, pensera-t-on, 

l'horreur est quelque chose de spécifique ; ce n'est pas la culpabilité. À vrai 

dire, la langue est un guide sûr : c'est le même mot — Scheu et Abscheu — 

qui sert à Freud pour désigner l'horreur de l'inceste et l'horreur de la 

                                           
19

 J. Lacan, La relation d’objet, op. cit., p. 195, séance du 27 février 1957.  
20

 J. Lacan, « II – Il me faudra ajouter ‘‘non’’ », deuxième conférence à la faculté 

universitaire St-Louis à Bruxelles le 10 mars 1960 (dite « Discours aux catholiques »), 

Psychoanalyse n° 4, 1986, revue de l’École Belge de Psychanalyse, pp. 163-187. 
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castration. L'horreur de l'inceste c'est l'horreur de la castration. C'est que le 

désir d'inceste est, en effet, éminemment paradoxal : c'est au bord de 

combler le gouffre (maternel) que le gouffre se dévoile. 

Mais faudrait-il faire le pas suivant et se trouver devant cette 

conclusion inattendue : l'interdit de l'inceste serait-il le démenti de la 

castration maternelle ? Je laisserai la chose en suspens et reprendrai pied 

avec la question que je formulais dans mon argument. Lisant ce que dit 

Freud dans son article sur le ravalement de la vie amoureuse — « pour être, 

dans la vie amoureuse, vraiment libre et, par là, heureux il faut [...] s'être 

familiarisé avec la représentation de l'inceste
21

 » — je posais la question de 

savoir de quelle « familiarité » il pouvait s'agir, quand la dite représentation 

suscite l'horreur. 

Pour le mariage avec la mère, n'aie pas peur ! 

Combien d'autres aussi dans leurs rêves 

N'ont-ils pas couché avec leur mère ? 

Qui compte pour rien ces fantasmes 

Traversa la vie avec le moins de peine
22

. 

Ce sont les paroles de Jocaste à Œdipe. Comme Freud, elle a 

reconnu que l'inceste hante les représentations oniriques des hommes ; mais 

elle veut compter pour rien la vérité de ce désir. 

 

Se familiariser avec la représentation de l'inceste, c'est d'abord — 

c'est le sens de la phrase de Freud — se familiariser avec le fait que la mère 

a une sexualité. Ceux qui le nient, c'est-à-dire tous les enfants des Hommes 

à leur début, et parfois très tard, refoulent leurs désirs incestueux.  

« Se familiariser avec la représentation de l'inceste », cela se dit en 

allemand « sich befreunden mit » : que la représentation de l'inceste nous 

soit amie. Lacan assigne comme fin exigible de la cure d'un analyste la 

subjectivation de sa mort « pour que la vie, qu'il doit guider à travers tant 

de destins, lui soit amie
23

. ». Il y faut sans doute aussi une familiarité avec 

le gouffre de l’Urverdrängung. 
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 S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse [1912] », La vie 

sexuelle, Paris, PUF, 1989, p. 61.  
22

 Sophocle, Œdipe roi, v. 980-984.  
23

 J. Lacan, « Variantes de la cure-type », Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 349. 


