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L’ombre et le nombre1 
 
 

Dans l’ombre du XVIIe siècle, naquit un nombre. Il était censé 
rendre possible le calcul d’une équation du troisième degré. Deux siècles 
plus tard, il sortit de l’ombre pour résoudre les équations du second degré, 
et contribuer ainsi aux calculs nécessaires à l’industrie naissante. Ce 
nombre, c’est racine de moins un ; il pousse perpendiculairement à 
l’alignement des nombres entiers, à partir du point où le zéro sépare les 
nombres positifs à droite des nombres négatifs à gauche. Ces nombres 
imaginaires s’accroissent indéfiniment : racine de moins un au carré, au 
cube, etc. ; on les écrit « i » comme imaginaire. Où diable niche-t-elle, cette 
possibilité d’inventer l’écriture d’une lettre, d’un nombre, à partir de 
laquelle se déploiera, tôt ou tard, une pensée ? Galilée métrant le parcours 
de Virgile et de Dante dans l’ « Enfer » de La Divine Comédie, Newton 
inventant la gravitation pour contrer l’apocalypse, Cantor rencontrant la 
folie sur le sentier de l’impossible des nombres transfinis, Gödel imputant 
aux anges le support du vide : la racine de la pensée divague entre folie et 
vide. 

Nous avons fait le pari dans le cartel qu’une spéculation, aussi 
folle fût-elle, qui n’émerge et ne se tisse que des pensées préconscientes, 
des pensées de l’ombre, nous avons fait le pari que cette spéculation 
germait au sein d’une expérience de savoir en quelque sorte négativée ; 
nous l’avons nommée expérience de la racine de moins un. Et nous avons 
la surprise, dans l’après-coup du cartel, de voir et de mesurer que cette 
expérience nous avait permis de faire appel, au gré des croisements des 
pensées préconscientes du cartel, à la clinique des cures côté analyste. Car 
il y a un autre côté de racine de moins un qui est racine de plus un, soit la 
présence de l’analyste chaque fois qu’elle est mise en abîme ou en péril, 
chaque fois qu’elle est dangereusement suspendue à un fil par ce qui se 
passe dans une cure. La compassion (l’empathie ferenczienne) subite face à 

                                           
1 Intervention issue du travail du cartel « Spéculation et préconscient ou l'expérience de 
la racine de moins un », cartel composé de Ghislaine Capogna-Bardet, Helena D'Elia, 
Claude Garneau, Solal Rabinovitch, Bertrand-François Gérard (Plus-un). Présentée lors 
de la matinée Cartels et autres collectifs de travail, le 22 juin 2014 à l’IPT de Nîmes.  
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l’effacement du sujet sous l’image d’un trauma, la surprise d’une crainte 
soudaine qui nous fera chercher discrètement du regard un moyen de 
défense contre des hallucinations qui pousseraient au meurtre, la légère 
inquiétude soulevée par le métrage énigmatique des tickets du train pris 
pour venir aux séances et mis bout à bout depuis des années… ce sont des 
affects de l’être qui flottent dans l’ombre du travail quotidien et obscur de 
l’analyste. 

Inventer, spéculer, phantasieren dirait Freud, illumine cette ombre 
de leurs éclairs. Ils en rendent visible le réel ; spéculer, n’est-ce pas partir 
des pensées de l’ombre, n’est-ce pas partir de l’invisible pour accéder au 
visible ? Spéculer (qui vient de speculum - voir) tient au visible ; on ne dit 
que ce que l’on a, de l’invisible, rendu visible ; on ne dit que ce 
qu’intuitions ou inventions ont pu rendre visible, en imaginant le réel. 
L’insistance du préconscient qui leste la spéculation, rend possible cet 
effort pour rendre le réel visible. Comme le dit Lacan dans L’identification, 
le préconscient coule dans le réel, au-dehors, pour chacun de nous. Claude 
Garneau nous dira que cette expérience de cartel fut une expérience du 
préconscient, coulée à la fois dans l’association libre et dans l’attention 
flottante de la cure. Je dirais pour ma part qu’elle nous a permis de 
ramasser des objets flottants, affects, émotions et pensées flottant à la 
surface du travail quotidien et accueillis par chacun dans le cartel avec un 
calme intérêt. 

Mais c’est comme expérience de la racine de moins un que nous 
avions situé spéculation et préconscient. Éclair aveuglant d’une invention, 
ce nombre imaginaire, ce nombre qui n’existe pas rend visible d’un seul 
coup les pensées de l’ombre, à la façon de l’éclair d’Héraclite. Être 
analyste n’est-ce pas dire (voir) les pensées que l’analysant ne se sait pas 
penser ? Voir grâce à l’éclair que l’absence (le moins un) fait briller dans la 
présence (le plus un de la racine). La racine de moins un, c’est l’absence 
soudaine du sujet, qui bouleverse l’autre, c’est la béance qui sépare 
imaginaire et réel, c’est le manque dans l’Autre, c’est le Père qui ne 
garantit plus rien. Comment nommer autrement une clinique de la 
constitution du sujet, à l’instant même où il vient de disparaître ? 

Le surgissement lors de chaque réunion de cartel, chez l’un ou 
l’autre des participants, de cette clinique bizarre qui met en jeu l’ « être » 
de l’analyste, produisait chaque fois une disjonction dans le « discours » du 
cartel et dans la circulation de son activité préconsciente ; cette disjonction 
qui a pour effet de tenir à distance toute élaboration théorique, est une trace 
de la béance, du vide, de la division subjective — toutes épreuves de l’être 
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que sert à nommer ce nom de racine de moins un ; on destinera ce nom à 
nommer ce qui n’est ni zéro ni rien, mais qui est le point vide de serrage du 
nœud borroméen (sa squeeze) où peut passer n’importe quoi.  

 
Avec quoi penser ce que l’on essaie de penser ? Cette question 

traverse toute expérience de la racine de moins un, ni close, ni sue après-
coup, mais ne cessant d’interroger ce qui la structure. Si le signifiant pour 
quoi tous les autres signifiants représentent le sujet, n’est pas là, les autres 
ne représentent rien. Or la batterie des signifiants étant complète2, ce 
signifiant ne peut y être compté que comme moins un. Moins un, c’est la 
valeur de la racine carrée de moins un, soit ce qu’il y a d’impensable chez 
le sujet : son être. L’impossible, l’infini, cela peut s’écrire un sur zéro. 
Chaque fois que la spéculation a affaire à cet infini, à cet impossible, 
chaque fois qu’elle est inhibée devant une énigme, elle a besoin (elle y a 
recours) d’un objet dans ses bagages, regard, voix, constructions, poésie ou 
symptôme — on retrouve là les objets flottants du cartel. Multiplions racine 
de plus un par racine de moins un, nous aurons de nouveau racine de moins 
un ; mettons racine de moins un au carré, et nous obtiendrons moins un ; 
multiplions racine de moins un par racine de moins un, et nous aurons 
encore moins un. Racine de plus un c’est la présence, racine de moins un 
c’est l’irréductible de la disparition du sujet. 

Ce nom « i » de la racine de moins un, est aussi celui de la 
consistance imaginaire dans le nœud borroméen. Que les ronds doivent être 
trois, c’est le réel ; qu’ils soient nommés, c’est le symbolique ; qu’ils 
consistent, c’est l’imaginaire. La consistance s’écrit « i » (contrairement à 
« I » qui est le nom du rond de l’Imaginaire). Au carré, « i » s’égale à 
moins un, comme deux ronds enlacés, non borroméens. Au cube, ce sera le 
nœud borroméen à trois où « i » c’est moins « i », tel un imaginaire 
négativé. Puissance quatre, « i » égale un : c’est le nœud à quatre, dont le 
quatrième est le Nom, la nomination ; « i » devient alors réel. Disons qu’un 
nœud à trois, c’est de l’imaginaire négativé, c’est l’énigme de la 
constitution du sujet ; mais un nœud à quatre, c’est le Nom. 

 
Racine de la pensée, ombre du trauma, ombre du nombre. La 

résistance à penser la racine tient au fait qu’il y s’agit de la constitution du 
sujet. Comment en effet nommer cette clinique où le sujet repasse par des 
                                           
2 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 819. 
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moments où il n’était pas là ? N’y faut-il pas la pâte de l’imaginaire pour la 
penser, pour en penser le réel, pour voir et dire quelque chose de ce qui est 
invisible et muet ? L’imaginaire attrape le réel et le fait voir. 

Parce qu’il n’offre pas de résistance, mais seulement des 
représentations de mots flottantes détachées de leur racine de chose, le 
préconscient est utile à l’imaginaire. Il ne résiste pas, il insiste. Son 
insistance permet à l’analyste de se confronter à la psychose comme aux 
cliniques extrêmes (le trauma, le genre, les toxiques). Le durcharbeiten qui 
comble les lacunes du souvenir, qui combat les résistances et qui utilise le 
transfert pour brider les pulsions sauvages, il doit avoir lieu, dans ces cas 
extrêmes, chez l’analyste.  

Dans la psychanalyse comme dans la poésie, ne doit-on pas dire ce 
que l’on fait ? Expérience de pensée, la spéculation comporte un vide 
central (que tentent de représenter des figures ou des nombres imaginaires, 
Dieu, le diable, ou la racine de moins un) qui en ordonne la symétrie. La 
trouvaille qui déviera les voies de la spéculation, jaillit d’une rupture de 
symétrie. Derrière l’enthousiasme du chercheur, s’ouvre un réseau de 
souvenirs d’enfant et de passions mélangées plus récentes : on prend alors 
tout au sérieux, jusqu’aux ensorcellements et aux formules magiques. 
Distance intellectuelle et engagement émotif, pensée théorique et objets 
flottants se mélangent. La claudication du diable et les voix alternées 
d’Œdipe et de Cendrillon discutent ensemble pour inscrire les deux 
perspectives sur une même feuille de papier. Ombres d’objet, ces pensées 
faites de mots sont l’écho de l’ombre du vide au cœur de la spéculation, 
comme de l’ombre de l’objet que fait le psychanalyste.  

 


