Christian Fierens

Le déplacement du cogito
A propos d’Une chambre en Hollande'

L’événement se passe dans une chambre en Hollande quelques
années avant 1637. Il n’importe aucunement que ce soit tel homme ou tel
autre qui accomplisse la tdche de son temps. L’homme s’est déplacé au
milieu des guerres de religion qui envahissent 1’Europe en ce début du
xvI® siécle. Il s’est déja résolu « de ne chercher plus d’autre science que
celle qui se pourrait trouver en lui-méme ou bien dans le grand livre du
monde ». Pierre Bergounioux écrit: il s’est résolu « de ne chercher
momentanément d’autre science [...]> ». Ce « momentanément » explique le
déplacement, pas la destination de notre homme. Le « moment » et sa force
vont durer des années et des siécles. Le moment d’une force c’est toujours
pour une mise en mouvement, momentum movimentum. Ce moment se
situe non pas dans une chambre en Allemagne ou, en 1619, Descartes fit
trois réves qu’il percevait comme « 1’affaire la plus importante de sa vie »
personnelle, mais bien plus tard dans une chambre en Hollande ou il écrit
Le discours de la méthode. Car ¢’est ’écriture qui compte ; et Bergounioux
imagine notre homme en route chez son imprimeur a Leyde, croisant un
petit garconnet de cing ans qui reprendra 25 ans plus tard ce premier
moteur (Spinoza et ses Principes de la philosophie de Descartes).
Bergounioux nous a admirablement situ¢ I’ampleur du cadre spatio-
temporel de I’évenement. Notre homme peut douter de tout ce qu’il a
appris au collége des jésuites ou ailleurs, peu importe. La seule chose qui
compte c’est la chose que chacun peut trouver en soi-méme, c’est qu’il
doute et qu’il est le jouet de pensées qui s’agitent en lui, donc il est quelque
chose qui pense : Cogito ergo sum. Chacun peut faire cette expérience, le
moment est indépassable. En contrepoint a la mise en sceéne spatio-
temporelle de notre homme en Hollande dans la premicere moitié du
XVII° siécle, ce moment du cogifo « peut se glisser entre les barreaux du

' Présentation a la soirée Librairie de I’EpSF du 12 avril 2013.
% Pierre Bergounioux, Une chambre en Hollande, Lagrasse, Verdier, 2009, p. 27.
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cachot spatio-temporel® » selon la belle expression de Bergounioux. C’est
le déplacement inoui hors de 1’espace-temps.

Reprenons le méme moment trois siécles plus tard, un autre — peu
importe qui, scilicet, chacun peut savoir — y voit I’envers du moment de
I’inconscient. Cogito et inconscient seraient ’envers et 1’endroit de la
méme ¢étoffe. Pourtant I'inventeur de la psychanalyse, pour fonder sa
métapsychologie avec I’inconscient, s’était opposé vigoureusement a toute
psychologie fondée sur un « je pense » conscient.

Il faut encore inventer une nouvelle facette, un nouveau rapport au
« je pense ». L’analysant trouve une nouvelle « chambre en Hollande » ou
il pourra laisser se déverser toutes ses pensées qui valent comme bétises ou
comme associations libres. C’est par 1a que Lacan promeut de concert un
retour au sens de Descartes et un retour au sens de Freud, un retour au
mouvement de déplacement inoui opéré par I’un et 1’autre.

Dans cette chambre chaude, j’ai la possibilité « de me servir de la
langue pour signifier toute autre chose que ce qu’elle dit* ». Cet exercice
du signifiant fonctionne d’autant mieux si je ne m’accroche pas au «je
pense » conscientisé. C’est dans cet exercice du signifiant que je suis : « Je
suis ol je ne pense pas’ » et « Je ne suis pas, ou je pense ». Ces deux
propositions ne permettent guére de situer clairement et distinctement la
place du sujet dans ’espace et elles proposent un dilemme embarrassant :
« 0U je ne suis pas... ou je ne pense pas ».

Comment donc identifier le sujet? Suffirait-il de relever ses
« signifiants » propres « au cas par cas » ? Il n’en est rien. L’identification
du sujet par le signifiant est inscrite 8 méme le cogito®, lequel n’est pas
composeé a partir des aléas de I'individu. Le cogito n’est pas composé de
différentes pensées, fussent-elles dites inconscientes, il vaut comme trait
unique. Il n’y a pas le train de pensées propre a Descartes et puis le train de
Lacan qui dépasserait le premier. Le cogifo roule comme « I’express de
10 h 15 » de Saussure ; peut-étre différent dans la composition de telle

> Ibidem, p. 23.

47 Lacan, « L’instance de la lettre dans I’inconscient ou la raison depuis Freud”, in
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 505.

> Ibidem, p. 517.

% «Rien d’autre ne supporte 1’idée traditionnelle philosophique d’un sujet, sinon
I’existence du signifiant et de ses effets », J. Lacan, L 'identification, séminaire inédit,
séance du 15 novembre 1961. C’est pourquoi « il n’est absolument pas question de
prétendre dépasser Descartes, mais bien plutot de tirer le maximum d’effets de
I’utilisation des impasses dont il connote le fond ».
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locomotive et de tels wagons, mais c’est toujours 1’express de 10 h 15. Le
sujet se repere dans la structure en acte du signifiant pur et non pas de
différents signifiants qui se composent de telle signification ou telle
signification. « Le sujet, c’est ce qui est représenté par le signifiant pour un
autre signifiant. » Et le signifiant se pose comme un cogifto, pour un autre
signifiant qui ne vaut que comme savoir surgi du premier : cogito ergo roc
de savoir du sum, signifiant donc roc de savoir de 1’autre signifiant qui ne
fait que répéter le premier. Le signifiant c’est la structure locale du cogito.
C’est de la littérature. Toujours différent de lui-méme par son propre
déplacement, le signifiant ne s’arréte pas, et le cogito roule comme une
série de réponses-questions qui semble étre infinie : je pense donc je suis et
puis je pense que je pense donc je suis, etc. a I’infini. Sans point de
convergence terminal’.

Lacan « donne son statut structural a I’inconscient avec le cogito
cartésien® ». Le cogito est « le meilleur envers qu’on puisse trouver, d’un
certain point de vue, au statut de I’inconscient’ », a condition de tirer parti
des impasses du cogito ergo sum et de le faire travailler comme fiction.
Détaillons ces impasses. Premierement, alors que Descartes posait
I’équivalence entre le «je pense » et «je suis», ce qui apparait avec
I’inconscient c’est bien la mise en question de 1’un et I’autre « je ne pense
pas » / « je ne suis pas » et le balancement entre I’une et 1’autre position :
ou bien je ne suis pas, ou bien je ne pense pas. Ou je ne suis pas un roc de
savoir, ou je ne suis pas un signifiant. Par cette disjonction, le sujet est
fondamentalement divisé€, mais bien plus, il se définit par cette division, par
I’aliénation du signifiant. Deuxiemement, « je ne pense pas » n’implique
pas bien slir mon inexistence ; je peux €tre un morceau de cire plus ou
moins malléable'” et, & cette condition, je peux m’asseoir confortablement

7 « Cette convergence du cogifo « nous intéresserait d’autant moins que cela voudrait
dire que le sujet est une fonction qui tend a une parfaite stabilit¢ », J. Lacan,
L’identification, séminaire inédit, 10 janvier 1962.

8J. Lacan, La logique du fantasme, séminaire inédit, séance du 14 décembre 1966.

? Ibidem, 14 décembre 1966.

1% L’exemple du morceau de cire de Descartes aide a comprendre comment on peut
extraire le sens de Freud a partir des bétises. Le morceau de cire qui vient d’étre tiré de
la ruche, gotte le miel, sent les fleurs, s’offre au toucher, a telle ou telle forme, etc. Ce
n’est pas la substance de la cire ; on la chauffe et voila toutes ces sensations perdues. La
cire est perdue. La chaleur qui modifie la cire en place tout un travail dans un espace
(substance étendue) qui sert de point de référence pour les transformations et les
formules mathématiques au fondement de la science moderne. Je dois ainsi distinguer
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dans la substance étendue. Troisiemement, « je ne suis pas» implique
nécessairement ’absence de la pensée consciente, puisque le «je pense
conscient » améne nécessairement au jour un « je suis conscient ». Le sujet
de I’inconscient n’est pas et, des lors, il est impossible qu’il soit le sujet du
cogito cartésien, il ne dit pas « je pense » ; Freud disait de I’inconscient,
qu’il « ne pense, ne calcule, ne juge absolument pas, mais se borne de
transformer'' » ; et on ne sait pas ce que va produire cette structure de
transformation propre au signifiant hors du champ du savoir. Enfin
quatriemement, le cogito comme mise en place d’un point de certitude sert
d’introduction a la science moderne (le Discours de la méthode c’est
I’introduction d’un ouvrage scientifique de Descartes) ; il implique un sujet
suppos¢ savoir, un cogito bien li¢ au roc du sum, un signifiant bien li¢ au
roc de sa répétition, un sujet bien li¢ a son savoir. Avec la reprise critique
du cogito, le sujet-supposé-savoir est remis compleétement en question ;
c’est la position du transfert.

Ces quatre points qui poussent un peu plus loin le cogito dans ses
retranchements sont 1’armature de 1’acte psychanalytique et des places qui
permettront de situer la dynamique du signifiant propre a chacun des quatre
discours. Mais avec tout cela, Lacan n’a pas dépassé Descartes : la chambre
en Hollande est restée le lieu « pour expérimenter 1’aptitude de ’homme a
former des pensées vraies, a se rendre, du méme geste “comme possesseur
et maitre de la nature'*” », comme le dit Bergounioux.

d’une part les sensations toujours trompeuses et changeantes, d’autre part le travail de
transformation inscrit dans la substance étendue, dans 1’espace et le temps.

Dans la psychanalyse, je prends un morceau de cire tirée de la ruche de 1’analyse, un
réve qui apparait comme chose douteuse. C’est a ce titre que le réve est la voie royale
menant a la connaissance de 1’inconscient dans la vie d’ame (Freud, OC IV p. 663) : le
«je pense » du réve est un « je désire » (cela ne dépasse pas Descartes, qui concevait le
« je pense » comme pensée, de sentiment... et désir). Ce désir propre au réve ne peut
s’expliquer ni par le contenu conscient et douteux du réve, ni I’interprétation claire et
distincte de 1’inconscient sous-jacent. Freud précise que I’essence du réve n’est ni dans
les associations du réveur (les pensées manifestes), ni dans les interprétations (les
pensées latentes). Elle se trouve dans le travail du réve. Le réve « ne pense, ne calcule,
ne juge absolument pas, mais se borne a ceci : donner une autre forme » (Freud ; OC IV
p. 558).

Le travail de transformation de la cire et la transformation propre au réve ne sont
pourtant pas encore toute I’expérience du cogito.

"Freud, OC 1V, Paris, PUF, p. 558.

2P, Bergounioux, op. cit., p. 57.
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Toujours le méme déplacement. Avec quelques différences
pourtant, déplacement oblige. La question du « je pense » se situe au lieu
de I’Autre, en tant qu’il est irréductible a la substance étendue, en tant qu’il
est en dehors de tout lieu. Ici se situe le déplacement. Dans la question de
I’identification du sujet, la question est « de savoir si on peut se fier a
I’ Autre” ». Pour Descartes oui : le sujet « je » est garanti par la substance
pensante qui trouve sa certitude en Dieu duquel je participe. Pour Lacan
non : le savoir est remis en question ; le « je pense » n’a la garantie d’aucun
«je suis », « le je pense n’a pas plus de sens que le je mens'* ». Et si le
sujet de la psychanalyse « ne peut étre que le sujet de la science' », c’est
bien pour déraciner le sujet-supposé-savoir et sa garantie. C’est le
déplacement généralisé sans garantie d’aucun Dieu.

Lacan associe Descartes et Freud en tant qu’ils avaient tous deux
la passion de dévoiler la vérité'®. « J’avais toujours un extréme désir
d’apprendre a distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes
actions, et marcher avec assurance en cette vie'’. » Pour Descartes, la vérité
est fondée sur le cogito ergo sum, sur la substance pensante qui, avec I’aide
de Dieu, garantit la vérité. Pour Freud, la vérité est fondée d’abord sur le
travail de transformation du réve (ou des autres formations de
I’inconscient) et sur 1’appareil psychique qui restent du domaine de la
science, fondée sur une substance étendue (les topiques freudiennes). Pour
Lacan, la vérité n’existe pas hors de la question tout a la fois du faux, du
mensonge et du semblant. Il ne s’agit plus de distinguer le vrai d’avec le
faux, mais de situer I’un et 1’autre dans le /ieu de la vérité ou peut s’inscrire
le vrai, le faux, le semblant, le mensonge. C’est un lieu d’errance, un réel,
un R, ou les non-dupes errent en quéte d’un point définitivement assuré.

Le déplacement de Lacan par rapport a Descartes c’est le
déplacement de Descartes. Pas simplement le déplacement du mercenaire
pendant la guerre de Trente Ans. Pas simplement le déplacement du doute
vers la substance pensante ou le déplacement « hors du cachot spatio-
temporel ». Mais le déplacement fondé sur la substance pensante en tant
qu’elle est questionnée jusqu’a son point d’impossibilité. Freud avait déja
évoqué un déplacement sous le terme d’Entstellung, déplacement topique,

P Lacan' L 'identification, séminaire inédit, séance dul0 janvier 1962.
' Ibidem.

13J. Lacan, Ecrits, op.cit. p. 858.

1 Ibidem, p.193.

' Descartes, Discours de la méthode, premiére partie, p. 31.
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c’est-a-dire fond¢é sur la substance ¢étendue, a pousser de nouveau jusqu’a
son point d’impossibilité. Au-dela de la substance pensante et de la
substance étendue, s’ouvre a méme le cogifo une nouvelle substance : ce
que Lacan appelle la substance jouissante'®. Elle est articulée par les trois
dit-mensions 1’imaginaire, le symbolique et le réel (on pourrait dire la
substance étendue, la substance pensante et la substance jouissante). Cette
triade, c’est bien « pour voir clair en mes actions, et marcher avec
assurance en cette vie ».

La France peut bien, pour la seule et unique fois de son histoire se méler

de philosophie. Mais comme tel n’est pas son penchant véritable, que le

mode d’expression auquel elle recourt spontanément c’est la littérature,

il en résulte deux choses. La premicre, c’est que [’entreprise

philosophique menée sous le nom de Descartes, pour aboutir, a di

s’expatrier aux Pays-Bas. La deuxiéme, c’est que, dans son effort pour

atteindre au concept, elle présente un caractére familier, sensible,

littéraire qui se ressent du tempérament national et I’apparente aux

grandes fictions de ce temps'’.

J’ai retenu le déplacement et le coté littéraire du cogito.

18 Cf. séminaire Encore, Seuil, Paris, 1975.
P, Bergounioux, op. cit., p. 49.
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