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Bertrand-François Gérard 
 
 
Horsliste, qu’as-tu fait de ton âne ?1 
 
 

La mémoire est comme une vieille femme, 
Elle ne ramasse que les fagots qui lui plaisent2. 

 
 
Notre cartel prit pour nom « Spéculation, préconscient ou 

l’expérience de ¢ ». Comment ne pas accepter l’invitation d’y participer 
pour y marquer la place du (+1) ? La place vide qui ouvre pour chacun du 
cartel la possibilité de l’occuper par son dire, une place vide qui appelle au 
tourbillon. L’un-en-plus serait une meilleure expression que (+1) pour 
rendre plus saisissable en quoi cette place vise à faire trou dans ce dispositif 
de travail nommé cartel. 

Ce cartel nous l’appelions entre nous « ¢ », « +1 de ¢ » ça 
pourrait aussi se tordre en 1+¢, un nombre dit complexe, ce qualificatif 
« complexe » venant poser que cette configuration discursive, nommée 
cartel, ne saurait se confondre avec celle d’un groupe de travail composé 
de quatre personnes plus une : 4+¢, impose que l’une personne en plus, si 
elle marque de son nom cette place vide censée faire empêchement à un 
leadership immuable, rejoigne le quelconque des participants. 

Cette proposition de rejoindre ce cartel, j’avais une raison plus 
décisive de l’accepter, au-delà de la dimension poétique de son intitulé. Je 
venais en effet de quitter une École de la psychanalyse peu avant que n’y 
soit votée une résolution destinée à faire empêchement au dispositif de 
passe qu’elle avait rejoint. Sans doute avais-je alors l’impression que les 
incontournables tensions qui animaient depuis des années la quête d’une 
dimension d’école venaient d’y virer à des querelles de basse-cour, pas 
sans que je m’y fasse prendre. Pas d’autre issue que de m’en déprendre. 
Quitter une association est assez simple même si cela n’a rien d’heureux, 
mais se retrouver isolé pour travailler sans aucun appui pour soutenir cette 

                                           
1 Reprise de l’intervention faite à Nîmes le 22 juin 2014, lors de la matinée Cartels et 
autres collectifs de travail. Cartel composé de Ghislaine Capogna-Bardet, Helena 
D'Elia, Claude Garneau, Solal Rabinovitch, Bertrand-François Gérard (Plus-Un).  
2 Proverbe mossi. 
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mise au travail est insupportable. Je n’étais pas aussi isolé après ma 
démission que je pouvais le craindre, les réunions publiques du Collège de 
la passe de l’École partenaire de celle que je venais de quitter restaient 
publiques, ouvertes à qui s’en trouvait convoqué, membre d’une École de 
la psychanalyse ou des Tetras du Cagire3 ou encore délié de tout lien 
associatif. Assister à ces réunions n’y suffit pas, il n’y a rien à en attendre si 
ne s’en engage une mise au travail : les cartels y pourvoient. Participer à 
des cartels devait me permettre de conserver un lien, un arrimage à une 
dimension d’école. Demeurer inclus dans et par le travail, hors liste, sans 
appartenance, s’imposait alors. Je n’avais pas à substituer une appartenance 
associative à une autre pour boucher un trou. Mais il y avait une autre 
raison à ce « hors liste ». Ma démission fut chronologiquement suivie, sans 
concertations préalables, par celle de quelques autres. Parmi ces autres se 
découvrit un lien, proche de l’amitié, de cette qualité d’amitié qu’il me prit 
à Nîmes d’épingler comme « amitié de travail ». 

Le cartel m’a accueilli avec mon « mal d’école », quelques autres 
m’ont permis de rejoindre d’autres espaces de travail (cartels, atelier…) 
pour une école de rencontres pour reprendre cette expression de l’une 
d’entre nous, reprise depuis comme nom d’une association qui n’est pas la 
nôtre, reprise bienvenue en ce qu’elle témoigne d’ailleurs de cette exigence 
de rencontre comme préalable à la question de l’école. C’est là où la 
rencontre se rompt qu’une École peut virer à un régime parlementaire, où la 
parlotte fait taire. 

L’écart entre d’autres et quelques autres, qui sous-tend ici mon 
propos, je ne le développerai pas ici, cela relève de l’expérience : celle de 
¢ ? sans doute ! Une autre expression se rencontre parfois, un à plusieurs, 
qui ne vise pas à la fabrique du Un, mais fait du plusieurs l’appui et la 
possibilité de chaque un engagé dans un travail, soit la possibilité pour une 
incontournable solitude du travail à se produire comme ouverte sur 
d’autres. 

« Spéculation, préconscient ou l’expérience de ¢ » m’évoquait la 
passe en tant qu’elle procède d’un second évidement du grand Autre, ce 
que je n’ai fait qu’évoquer une ou deux fois dans ce cartel, une spéculation 
parmi d’autres. Si l’objet chute, ce dont s’engage la fin d’une analyse, la 
possibilité est offerte à qui s’y risque d’en interroger l’ombre : A est-il 
délesté de son ombre, réduit à un lieu ? Nous ne nous sommes pas engagés 

                                           
3 Une association pyrénéenne de randonneurs (ramdom heurts). 
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sur cette piste, l’accent de notre travail s’étant déporté de ¢ sur la question 
du préconscient, son actualité pour rendre compte de la recherche et des 
inventions touchant aux domaines de l’art, de la littérature et de la science. 
Les textes susceptibles de soutenir ce travail nous furent de peu d’utilité, 
nous avions inscrit à notre agenda nombre d’entre eux mais ce ne fut que 
pour les évoquer. En revanche une certaine liberté de parole s’en produisit 
qui ouvrit sur des questions de clinique. Le cartel n’en vira pas pour autant 
à un atelier, un laboratoire clinique ni à un groupe de contrôle. Y furent 
posés et exposés et discutés, sans programmation préalable, non des cas 
mais des difficultés concernant l’analyste en charge d’en répondre. Une 
liberté d’interventions souvent impromptues constituant une expérience 
riche d’inattendus et témoignant d’une confiance partagée qu’il me prit 
aussi à Nîmes d’épingler comme « amitié de travail ». 

« Amitié de travail » et transfert de travail ne sont pas équivalents, 
ils ne s’excluent pas pour autant. Pour tenter d’en esquisser l’écart, je 
poserai que le transfert de travail se nourrit de l’étoffe d’un sujet supposé 
savoir qu’il contribue à tisser, l’amitié de travail pousse chaque un à 
s’engager avec sa faille, à en prendre le risque, de la sienne propre et de 
celle des autres. Cet écart trouve souvent son écran dans l’expression « la 
bande de copains » qui permet de ne pas l’interroger, pour se tenir à 
distance des difficultés que présenterait l’analyse des liens tissés entre 
analystes, pas seulement dans des cartels. Un contrepoint en fut une 
discussion informelle avec Anne-Lise Stern qui y évoqua ce temps 
d’autrefois où une amitié de travail pouvait se soutenir de la bande de 
copains, c’était du temps ou l’École fondée par Lacan n’impliquait pas 
autant de monde que les associations n’en regroupent aujourd’hui. La 
parole y était plus libre et plus riche que celle qu’autorise une présence 
mondaine : pouvaient dès lors s’en soutenir des divergences et des 
désaccords qui ne faisaient pas rupture. Certes elle passa ainsi sous silence 
bien des conflits qui ne firent pas rupture pour ceux qui sont restés, c’est 
aussi cela qu’il fallait entendre. Entendre à la condition aussi d’entendre 
qu’elle s’inquiétait sans doute d’une sorte de délitement du désir d’école 
dans le landerneau psychanalytique actuel. Chacun sait que Landerneau est 
cette petite ville qui vit le retour d’un capitaine de navire passé pour 
disparu en mer : retour du capitaine ou de son ombre ? « La bande de 
copains » s’opposait là au mondain, sous l’ombre de Lacan, de bien des 
réunions actuelles. Que cette amitié de travail ouvre à la bande de copains, 
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qu’y a-t-il à en redire si elle ne s’y dissout pas ? Se reconnaître entre soi 
ferait-il objection à se reconnaître entre savoirs ? 

Mon intervention à Nîmes, je l’ai oubliée, seul le fil peut-être m’en 
est resté. Il me souvient d’avoir préparé un texte mais qu’il m’était tombé 
des mains comme un vieux journal. S’en produisit une improvisation sur 
l’amitié de travail induite par une pensée venue d’ailleurs : que reste-t-il du 
lien entre un analyste et celui ou celle qui fut un patient ou un analysant ? 
Me revint en mémoire un bout de réponse, un souvenir remanié de ce que 
j’entendis un jour de Jean Allouch : quelque chose comme de l’amitié mais 
qui est autre chose que de l’amitié ; ce n’est pas une citation mais une 
restitution opérée au filtre de ce qui m’en revient. Ce remaniement a pour 
mérite de poser la question de l’ombre de l’analyste dans l’après-coup de la 
cure. Par extension se pose la question d’une des dimensions de l’école : 
c’est une chose d’en passer par les signifiants de Freud et de Lacan, cela en 
est une autre de les arrimer en arguments d’autorité sous l’ombre de Lacan. 
Une des fonctions et apports d’une passe serait dès lors, pour l’analysant 
dans la passe, de soulever le voile de cette ombre et de s’en défaire et pour 
une école d’en prendre le risque, celui d’en accueillir quelque chose, 
quelque chose des effets du tracé de l’acte posé par le passant. Mais 
comment ? Cela ne relève pas du sémantique mais d’effets de discursivité 
tels qu’ils peuvent sourdre du travail de chaque un à avoir été engagé dans 
cette passe. L’EpSF a longtemps soutenu la possibilité pour le passant-
passé d’une intervention publique, d’une adresse lui offrant la possibilité 
d’élaborer, à partir de son expérience — celle de ce qui fit pour lui confins 
du langage, là où le signifiant ne le représente plus, là où l’Autre fait l’Âne 
délesté du désir — quelque chose de ce quelque chose, qui peut faire 
subversion. 

Mais de quoi ? Du recouvrement par une connaissance théorique 
de ce qui peut s’entendre d’inédit d’une cure, d’un travail dans l’École, 
d’un cartel ou d’une passe, du dire de Lacan par ses dits. Le docteur Lacan, 
les séminaires de Lacan, le nom de Lacan comme celui d’une discursivité 
inaugurée par un retour à celle de Freud ne relèvent pas des mêmes 
registres discursifs. À les confondre l’école se fait mémorial. 
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« L’analyste ne s’autorise que de lui-même4… et de quelques 
autres aussi5 », il y a là une scansion étalée dans le temps de 
l’enseignement de Lacan, qui pousse à en établir une autre : « l’analyste a 
horreur de son acte6… » et de l’école aussi. C’est peut-être d’en prendre 
acte que s’est imposé pour moi et pour quelques autres sans doute cette 
interrogation sur les liens d’école ouvrant sur la reconnaissance de cette 
amitié de travail comme ingrédient lui étant nécessaire. L’école comme 
lieu de l’Âne ne fait pas liste ni d’inclusion ni d’exclusion. Je parlécrit ici 
de l’école et non des associations qui ont pris le nom d’École, la dimension 
associative implique le recours à des listes dont celle des A.E. ; pour ce 
qu’il en est de la dimension de l’école n’y a-t-il pas à considérer que tout 
nouvel A.E. subvertit l’A.E. ? Mais comment… la nomination qu’il 
endosse le mettrait-il plus que d’autres à l’abri de l’horreur de l’école ? 

Pour poser les choses d’un autre bord, cette amitié de travail ne 
relève ni de l’appartenance communautaire ni de la fraternité démocratique 
et pas davantage des affinités électives, elle engage et résulte de la 
structuration d’un collectif par le désir de savoir. Puisque le tenant de 
Lacan nous savons écrire le discours de l’Universitaire, nous reste à établir 
l’écriture du discours de l’école, il s’écrie parfois dans les cures, peut-être 
plus souvent dans les cartels, les ateliers, des réunions… reste à l’écrire. 
Oui mais comment… ? 

 
 

 

                                           
4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 243. NDLR. 
5 J. Lacan, Les non-dupes errent, séminaire inédit, séance du 9 avril 1974 : « tout en ne 
s’autorisant que de lui-même, il ne peut par là que s’autoriser d’autres aussi ». NDLR.  
6 J. Lacan, Lettre au journal Le Monde, datée du 24 janvier 1980.  NDLR. 


