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Élisabeth Roudinesco : Freud et la figure de Jacob1 
 
 

Nombre d’analystes apprécient que, par ses livres et ses 
interventions dans les media, Élisabeth Roudinesco soutienne la présence 
de la psychanalyse dans la culture. Mais les livres où elle construit une 
histoire de la psychanalyse suscitent la polémique plus qu’une discussion 
argumentée. C’est le cas en particulier de ceux qui s’attachent à l’homme 
Lacan ou à l’homme Freud. Cette négligence interroge nos façons de lire et 
de travailler leurs textes. Est-il superflu de connaître certains liens d’amitié 
ou le contexte de bagarre qui ont fait le creuset de telle ou telle élaboration, 
d’une invention ? Est-il superflu de connaître ce que le Hegel de Lacan doit 
au Hegel de Kojève, un des deux maîtres reconnus par lui ? Est-il superflu 
de repérer ce qu’est précisément la dette de Freud à l’endroit de Breuer, 
Charcot, Darwin… ou la part prise par Cervantès et son Colloque des 
chiens dans la méthode des congrès de Freud et Fließ et, d’une certaine 
façon, dans l’invention du dispositif de l’analyse ? 

Au-delà de la simple lecture qui informe, donne à penser et à 
discuter, leur documentation et leurs références font de ces livres des outils 
de travail. La bataille de cent ans m’a bien sûr servi dans la recherche sur 
les formations du psychanalyste ; mais voici un autre exemple plus 
surprenant. Quand je travaillais sur le sonnet de Lacan Hiatus irrationalis, 
j’ai trouvé dans la biographie de Lacan une information que d’aucuns 
pourraient juger superflue : une note nous apprend que, lors d’un entretien 
avec Élisabeth Roudinesco, Georges Bernier a rapporté ce que Lise 
Deharme lui avait dit concernant une grave crise mélancolique chez Lacan 
jeune homme2. Or Lise Deharme a publié en 1933 le sonnet ; elle a pu alors 
recevoir cette confidence de Lacan. Loin d’évoquer une péripétie de 
l’historiole, cette note venait éclairer d’un autre jour que littéraire ou 
amoureux la dédicace, dans la première version, à la « belle mélancolie », 

                                           
1 Intervention partiellement dite à la soirée Librairie sur le livre d’É. Roudinesco, 
Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre, Paris, Seuil, 2014.     
2 É. Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, Histoire d’un système de pensée, 
Paris, Fayard, 1993, p. 31, note 23.  
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mais aussi donner un relief particulier aux rares phrases de Lacan sur la 
mélancolie3. 

L’expérience d’un séminaire de quatre années sur le trauma a 
confirmé l’importance du recours à l’histoire. Nous y avons rencontré la 
nécessité de contextualiser les textes de Freud, Rank, Ferenczi, etc. Sans 
passer par Charcot, l’Iconographie photographique de la Salpêtrière, 
Breuer …, on ne peut saisir la part prise par la question de l’hystérie et du 
trauma dans l’invention de la psychanalyse. Ni comprendre le retour de ces 
questions dans le débat avec les neurologues au moment des névroses de 
guerre. Récuser la contextualisation porte le risque d’une lecture 
fondamentaliste… qui n’est pas réservée aux religions. 

Dans cette recherche sur « ce qui fait trauma4 », nous avons pris en 
compte le « drame subjectif du savant5 », en l’occurrence Rank, Ferenczi et 
Freud. Lacan utilise cette expression dans « La science et la vérité », au 
moment où il donne ses repères d’alors pour distinguer magie, religion, 
science et psychanalyse selon leur façon de traiter « la vérité comme 
cause6 ». Au détour de son propos, il avance que la psychanalyse ne peut 
pas, comme le fait la science, ignorer les conditions subjectives, parfois 
dramatiques, qui président aux avancées théoriques. Le drame subjectif est 
celui du savant qui, homme ou femme, est auteur d’une découverte, d’une 
invention, d’une approche qui va trouver sa place plus tard dans une théorie 
généralisée. 

Il est une autre raison qui nous vient de Michel Foucault, et je n’ai 
pas été étonnée de la retrouver sous la plume d’Élisabeth Roudinesco. En 
1969, Foucault a interrogé ce qu’a été le devenir croisé de l’auteur et du 
texte dans la science et la littérature. Pour Freud et Marx il avance une 
expression qui est passée dans la culture. Il les dit « instaurateurs de 
discursivité7 », une discursivité distincte de la scientificité, mais pas sans 
rapport avec elle. Par cette instauration, Freud a rendu possible des 
différences par rapport à ses hypothèses et ses concepts, différences 
susceptibles d’entraîner des transformations. Mais le texte instaurateur reste 
                                           
3 A. Tardits, « La mélancolie du hiatus », L’impensable qui fait penser, Le Genre 
Humain, n° 48, Paris, Seuil, 2009, pp. 159-182. 
4 « Qu’est-ce qui fait trauma ? » : titre du séminaire animé par Helena d’Elia, Elisabeth 
Leypold, Annie Tardits d’octobre 2010 à mars 2014 à Paris.  
5 J. Lacan, « La science et la vérité », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 870. 
6 Ibidem.  
7 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], Dits et écrits, Quarto, Paris, 
Gallimard, 2001, p. 817-849.  
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en surplomb, hétérogène à ces transformations, ce qui rend nécessaires les 
retours au moment et au texte instaurateurs. Foucault connaissait le « retour 
à Freud8 » de Lacan, présent à sa conférence. Il donne ici une indication 
très intéressante : ces retours se font « vers une sorte de couture 
énigmatique de l’œuvre et de l’auteur9 ». C’est en ce lieu de la couture 
énigmatique que ce livre sur Freud est utile au psychanalyste pour sa 
lecture et son travail des textes. C’est autre chose qu’attendre de lui la 
vérité sur ce point d’énigme. 

En lisant les paragraphes qui suivent la reprise de la proposition de 
Foucault, j’ai été saisie par le fait que, sans qu’ils se référent explicitement 
à la « couture énigmatique », c’est de cela qu’il y est question10. Ces 
paragraphes convoquent une lettre de Freud à Fließ dans le moment où ça 
devient difficile entre eux. Dans cette lettre, Freud parle de lui dans le 
temps qui suit de peu la publication du texte instaurateur L’interprétation 
du rêve. Pour dire la « disproportion entre les problèmes et la solution 
[qu’il] leur donne11 », pour dire la lutte qui a été la sienne en s’aventurant 
dans des « régions inexplorées de la psyché12 », il évoque le combat de 
Jacob avec l’Ange. Quelques lignes commentent cette lettre bien choisie 
pour approcher l’énigmatique « couture de l’œuvre et de l’homme » : 
« c’est bien par cette thématique héritée du texte sacré que Freud effectuait 
sa rupture avec Fließ en s’inventant un destin : celui d’un homme blessé 
qui s’apprête au combat perpétuel contre les hommes et contre lui-
même13. »  

Une note précise la récurrence de cette figure de Jacob. Il est 
important que soit soulignée l’insistance de cette figure. Si la figure peut 
évoquer, en effet, l’invention d’un destin, son insistance pourrait valoir 
comme cicatrice du « drame subjectif » du savant Freud, du sujet Freud en 
savant. Pour reprendre les termes hégéliens de Lacan en 1966, Freud est, 
comme les autres humains inscrits dans le discours de la science, un « sujet 
de la science », comme tel divisé entre vérité et savoir. Freud a repéré dans 
la préface à L’interprétation du rêve qu’il a mis beaucoup de lui dans ce 
livre : plus que ce qu’on attend d’un auteur qui n’est pas poète mais 
                                           
8 J. Lacan, « La chose freudienne ou Sens du retour à Freud en psychanalyse », Écrits, 
op. cit., p. 401. 
9 M. Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], Dits et écrits, op. cit. 
10 É. Roudinesco, Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre, op. cit., pp. 83-85. 
11 S. Freud, La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 2006, 7 mai 1900, p. 283. 
12 Ibidem, trad. É. Roudinesco. 
13 É. Roudinesco, Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre, op. cit., p. 85. 
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chercheur dans les sciences de la nature. Ce « plus », ce ne sont pas 
seulement les rêves personnels qui servent à la démonstration du travail du 
rêve, c’est, dans ces rêves, quelque chose de la « vérité comme cause ». Si 
la fécondité des sciences leur rend nécessaire de ne rien savoir de la vérité 
comme cause, l’analyse, dans son rapport singulier à la scientificité, rapport 
que Freud a incarné, doit le prendre en compte. La récurrence du combat de 
Jacob avec l’Ange indique que cette vérité fait cause comme marque 
littérale de la blessure, de la division. 

De quelle place, de quel lieu, Freud a-t-il pu inaugurer cette place 
singulière de la psychanalyse dans la science ? A-t-il choisi la voie du 
symptôme ? Le symptôme neurasthénique, qui s’étale dans la 
correspondance, faisant partie du tableau clinique de l’hystérie masculine, 
on peut faire l’hypothèse que ce qui a guidé Freud dans sa division entre 
vérité et savoir c’est le fait d’avoir reconnu et nommé sa position 
hystérique. Il peut l’écrire à Fließ : il le fait dans le moment précis où il 
renonce au tout neurotique14. 

 
 

                                           
14 S. Freud, La naissance de la psychanalyse, op. cit., lettre du 3 octobre 1897, qui 
succède à celle du 21 septembre 1897 : « Je ne crois plus à ma neurotica », p. 190. 


