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Christian Centner 

 

 

Et si l'Œdipe ne tenait plus l'affiche ... 

 

 

Je partirai d'une phrase de Lacan dans « Subversion du sujet » : 

« L'Œdipe [...] ne saurait tenir indéfiniment l'affiche dans des formes de 

société où se perd de plus en plus le sens de la tragédie
1
. »  

 

Plusieurs idées sont mises en relation dans cette phrase.  

On peut y lire, comme l’indique l’argument du présent colloque, 

que « certains faits sociaux et des changements idéologiques donnent [...] à 

penser que “l’œdipe” est dépassé ». En ce sens, dire que l'Œdipe ne tient 

plus l'affiche laisse entendre qu'il n'est plus reconnu ou reçu dans la culture 

comme il l'a été précédemment, par exemple à l’époque de Freud. Mais 

cette phrase suppose aussi qu’il existe une relation entre certaines « formes 

de société » et la place qui revient à l'Œdipe dans la culture d’une société. 

Elle implique enfin que cette relation soit elle-même déterminée par ce que 

Lacan appelle le « sens de la tragédie ». De telles idées qui paraissent fort 

intéressantes n’en sont pas moins problématiques. Est-ce parce que le sens 

de la tragédie ne s'était pas encore perdu que l'Œdipe, pendant un temps, 

avait tenu le haut de l'affiche ? À partir de quel moment et pourquoi le sens 

de la tragédie se serait-il perdu dans nos sociétés ?  

Et avant tout, qu’est-ce que le sens de la tragédie ? Et quelle sorte 

de lien Lacan envisageait-il entre le sens de la tragédie et le sort de 

l'Œdipe ? Le présent exposé se centre sur ces deux questions. Mon 

intention première était de les aborder à partir du nœud borroméen mais il 

est apparu rapidement qu'il n'était pas possible d’interroger la conception 

que Lacan se faisait de la tragédie sans se référer d’abord au graphe.  

 

Je commencerai donc par interroger ce qu’il y a lieu d’entendre par 

le sens de la tragédie. Je tenterai ensuite de situer cette notion par rapport 

au jeu de relations que présente le graphe. Le repérage de l’ensemble de ces 

questions à partir du nœud borroméen devrait faire l'objet d'un travail 

ultérieur. 

                                           
1
 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », 

Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 813. 
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* 

*   * 
 

L'usage commun de la langue nous fait parler de tragédie pour 

évoquer des événements que l’on dit dramatiques, c’est-à-dire des 

évènements qui inspirent, chez ceux qui en ont connaissance, la frayeur, la 

pitié et la crainte. Dans cette perspective, le sens de la tragédie serait ce qui 

vient répondre, dans le domaine du sens, de ce que sont ces événements 

dans le réel.  

Cependant le mot tragédie, dans son sens premier, ne renvoie pas 

simplement à de tels évènements mais, de façon beaucoup plus précise, à 

une forme de représentation théâtrale de certains évènements dits tragiques. 

Le mot tragédie désigne un genre théâtral qui a son origine dans la Grèce 

antique et auquel se trouvent associés les noms et les œuvres d’Eschyle, de 

Sophocle et d’Euripide. Selon cette acception, le sens de la tragédie ne se 

fonde pas seulement dans ce qu’ont été, dans le réel, les évènements que 

ces œuvres représentent, mais de manière beaucoup plus spécifique dans le 

fait que ces évènements soient représentés par ces œuvres sur la scène d’un 

théâtre.  

 

La place qu'occupe la tragédie antique dans l’œuvre de Freud et 

dans la psychanalyse donne à penser que Lacan, lorsqu'il parle du sens de 

la tragédie, vise une manifestation du sens qui se rapporte prioritairement à 

la tragédie antique. 

 Par exemple, les deux phrases ci-dessous, extraites du 

commentaire de l'Antigone de Sophocle — qui occupe une partie 

importante du séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse — font état de 

la liaison privilégiée que Lacan établissait entre « le sens de la tragédie » et 

la tragédie antique : 

Ce que nous avons plus particulièrement avancé concernant le désir 

nous permet d'apporter un élément nouveau à la compréhension du sens 

de la tragédie, et ce, par cette voie exemplaire — il y en a sûrement une 

plus directe —, la fonction de la catharsis. 

Antigone nous fait voir en effet le point de visée qui définit le désir
2
. 

 

                                           
2
 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, 

p. 290, séance du 25 mai 1960 - nous soulignons. 
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Lorsque Lacan parle ici de « ce que nous avons plus 

particulièrement avancé concernant le désir », il peut s'agir de « ce que la 

psychanalyse démontre concernant le désir
3
 », ou de ce que lui-même, à la 

suite de Freud, a avancé concernant le désir — que le désir de l'homme est 

le désir de l'Autre —, mais, dans un cas comme dans l'autre, l’ « élément 

nouveau » que la psychanalyse apporte à la compréhension du sens de la 

tragédie concerne la catharsis. Or, la fonction de la catharsis qui est un 

ressort essentiel de la tragédie antique peut très bien ne jouer aucun rôle 

dans le sens que prennent les évènements que l’on dit tragiques au sens 

plus habituel.  

Dans les pages qui suivent je considérerai que la notion de sens de 

la tragédie concerne donc avant tout le sens de la tragédie antique. Il 

s’agira donc de ce qui répond, dans le domaine du sens, de ce qui se 

présente dans le réel de la représentation de certaines actions dramatiques, 

et non de ces actions en tant que telles.  

Ce point étant posé, il s’agit de savoir comment le sens de la 

tragédie, ainsi conçu, se trouve lié à la société et à l’histoire au point que 

l’on puisse parler des « formes de société où se perd de plus en plus le sens 

de la tragédie. » 

 

Les nombreuses études auxquelles la tragédie antique a donné lieu 

depuis les temps anciens peuvent nous apporter des éléments de réponse en 

nous aidant à cerner la place de la tragédie antique dans le contexte de la 

Grèce ancienne. Cependant ces études constituent une matière extrêmement 

vaste et il est hors de question de les résumer ou de les énumérer ici. Je 

sollicite donc l'indulgence du lecteur en précisant que les indications qui 

viennent maintenant n'ont d'autre but que d'évoquer les traits 

caractéristiques qui m'ont paru pertinents pour la suite de mon propos
4
. 

 

 

                                           
3
 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », 

op. cit., p. 812.  
4
 Parmi les ouvrages consultés outre les séminaires de Lacan : M. Constantopoulos, La 

tragédie de l'inconscient, Strasbourg, Arcanes, coll. Hypothèses - Apertura n° 1, 1995 ; 

J. Le Rider, Philologie grecque et formation de la théorie psychanalytique : Sigmund 

Freud et Theodor Gomperz, Ramonville St-Agne, Érès, coll. Essaim, n° 7, 2001 ; 

M. Revault d'Allonnes, Ce que l'homme fait à l'homme : essai sur le mal politique, 

Paris, Flammarion, 1995 ; J.-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, 

Seuil, coll. Points, 1992 ; J.-P. Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil, 1996. 
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* 

*   * 
 

La tragédie, en tant que genre théâtral, a vu le jour en Grèce 

ancienne, à Athènes, au VI
e
 siècle avant notre ère et elle a pris les 

dimensions d'une véritable institution sociale au V
e
 siècle. La définition 

qu’Aristote en a donnée dans sa Poétique est bien connue : « […] la 

tragédie est l’imitation d’une action […] faite par des personnages en 

action et non au moyen du récit et qui, suscitant la pitié et la crainte, opère 

la purgation (catharsis) propre à ce genre d’émotions
5
. » 

Les premières tragédies sont apparues dans le contexte des 

profondes mutations sociales qui ont marqué la disparition du régime des 

tribus et des familles au moment de la montée en force de l'ordre de la cité 

et des institutions démocratiques. Cette période, où la pensée politique et 

civique tend à se substituer au discours mythique, est également celle où 

l'expression écrite vient prendre le relais de la tradition orale.  

Les tragédies qui coordonnent sur scène le jeu des acteurs, la 

musique et les chants participent de ces nouvelles formes de littérature 

écrite. Leurs représentations publiques s’inscrivent dans le cadre des 

pratiques religieuses de l’époque, elles ont lieu au cours des fêtes de 

Dionysos et l'ensemble des citoyens d'Athènes, toutes classes confondues, 

y est convié. Elles mettent en scène des malédictions et des drames qui ont 

déchiré des héros mythiques et des rois, dont les histoires ont été véhiculées 

depuis les temps anciens par la tradition orale et la poésie épique et que les 

tragédies désignent également par leur nom. Les spectateurs les voient 

revivre sur scène, dans la parole et les gestes des acteurs, et c’est dans cette 

tension entre le passé lointain et l’action présente aussi bien qu’entre la 

singularité des personnages évoqués sur scène et la collectivité de 

l’assistance que la tragédie s’avère capable de réaliser son effet de 

catharsis
6
. 

Considéré sous cet angle le sens de la tragédie se détermine de 

façon décisive dans ce moment de la catharsis, c’est-à-dire dans ce 

moment où la pitié et la crainte nourries par la représentation des actions 

des héros fait naître, comme au-delà d’elle-même, et pour chaque 

spectateur, cette purification des passions qu’est la catharsis. Il s’ensuit que 

le sens de la tragédie procède de cette transformation survenant dans le 

                                           
5
 Aristote, Poétique, Paris, Gallimard, 1966, p. 87, trad. J. Hardy. 

6
 Cf. J.-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, op. cit., p. 206. 
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domaine des passions et que la place que ce sens peut occuper dans la 

culture d’une société dépend de la fonction que cette société ménage à ce 

mode de transformation des passions.  

Partant de là, certains commentateurs se sont attachés à montrer 

que la tragédie transposait dans un espace mythique les difficultés et les 

conflits qui ont accompagné la formation de la cité athénienne. La crainte 

et la pitié qu'inspirait le destin du héros permettaient aux spectateurs de 

renouer avec les passions du monde ancien et les émotions nées de ces 

passions étaient purifiées dans la catharsis.  

Cette interprétation qui est largement admise, est proche de celle 

que Lacan attribue à Hegel lorsqu'il indique que ce dernier a vu dans 

l'Antigone de Sophocle l'opposition des discours de l'État et de la famille. 

Elle conduit à penser que l’apparition et le succès des tragédies au V
e
 siècle 

doit être lié au « pas culturel décisif
7
 » » que la société athénienne a franchi 

à cette époque. Elle permet ainsi de concevoir un lien de cause à effet entre 

la transformation que la tragédie permet de réaliser par la catharsis et 

l’histoire de la société athénienne au V
e
 siècle. Du même coup, elle permet 

de mieux saisir pourquoi la période pendant laquelle les grandes tragédies 

ont été écrites à Athènes, ne s’étend pas au-delà d’une centaine d’années et 

prend fin avec la stabilisation des institutions de la cité, au moment où la 

pensée civique et politique prend définitivement le pas sur le discours 

mythique.  

Cependant, la plupart des tragédies antiques ont régulièrement été 

jouées un peu partout en Europe et dans le monde depuis l’antiquité et de 

très nombreuses tragédies modernes ont également été composées et 

jouées. La tragédie a donc gardé une place importante dans la culture des 

sociétés occidentales même si elle n’a sans doute jamais retrouvé celle 

qu’elle occupait dans l’Athènes du V
e
 siècle. Il ne paraît pas 

invraisemblable de considérer que le sens de la tragédie a commencé de 

« se perdre » depuis le déclin de la tragédie grecque et que depuis lors, et 

malgré les signes épisodiques de retour, il n’aurait jamais cessé de se 

perdre… de plus en plus. N’y aurait-il pas là une piste de lecture du 

jugement porté par Lacan lorsqu’il parle des « formes de société où se perd 

de plus en plus le sens de la tragédie ». 

 

Mais le sens de la tragédie antique n’a pas donné lieu qu’à cette 

interprétation. Sans contredire les explications qui viennent d’être données, 

                                           
7
 Cf. S. Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1995, p. 38. 
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d'autres commentateurs ont fait valoir que les actions représentées dans les 

tragédies avaient pour effet de confronter les spectateurs avec une 

dimension proprement tragique de l’être humain. Selon cette conception, 

les œuvres tragiques produisaient la représentation de « cette puissance de 

folie et de criminalité
8
 » que les grecs appelaient Atè et dont Jean-Pierre 

Vernant indique qu'elle investit les individus du dedans et qu’elle les 

constitue. Pour Myriam Revault d’Allonnes, « nul mieux que Georges 

Bataille n’a alors saisi ce sens profond de la tragédie qui révèle depuis les 

temps pré-politiques, les “possibilités d’accord de l’homme avec la 

violence” : voilà pourquoi, telle “une fête au TEMPS qui répand l’horreur, 

la TRAGÉDIE figurait au-dessus des hommes assemblés les signes de 

délire et de mort auxquels ils pourraient reconnaître leur vraie nature”
9
 ».  

Selon cette interprétation donc, les passions que la tragédie est 

supposée ranimer et purifier dans la catharsis, ne trouvent pas seulement 

leur source dans les troubles liés à l’avènement d’un nouvel ordre politique 

mais s’enracinent beaucoup plus profondément dans les affects intraitables 

sur lesquels repose toute forme de socialité. Pour le dire en termes 

freudiens, il s’agirait des exigences pulsionnelles et de la violence brutale 

que tout être humain est amené à refouler, à réprimer ou à sublimer, au 

moins en partie, pour prendre place dans la communauté humaine et dans la 

civilisation.  

Nous retrouvons donc au centre de la relation entre tragédie et 

société, un lien entre tragédie et psychanalyse qui est bien connu et que 

Lacan a décrit entre autre de la façon suivante : « Plus originellement 

encore que par son lien au complexe d'Œdipe, la tragédie est à la racine de 

notre expérience, comme en témoigne le mot clé, le mot pivot de 

catharsis
10

. »  

Mon hypothèse est que la liaison que Lacan établit dans 

« Subversion du sujet » entre la position où se situe l’œdipe dans la culture 

d’une époque et ce qu’il en est du sens de la tragédie, ne prend son sens 

qu’à partir de ce lien. Dans la suite de ce travail je tenterai donc d’éclairer 

cette liaison. Pour y parvenir j’évoquerai successivement les différents 

points d’affinités que Freud met en évidence entre psychanalyse et tragédie 

dans le passage de L’interprétation des rêves qui porte sur la tragédie. Je 

                                           
8
 J.-P. Vernant, Entre mythe et politique, op. cit., p. 449. 

9
 M. Revault d'Allonnes, Ce que l'homme fait à l'homme : essai sur le mal en politique, 

op. cit., p. 95. G. Bataille, « L'obélisque », O. C., t. 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 507.  
10

 J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 286, séance du 25 mai 1960. 



31 
 

rappellerai ensuite les commentaires que Lacan a successivement donnés 

de l’Hamlet de Shakespeare et de l’Antigone de Sophocle. 

 

* 

*   * 

 

Si l'on ne tient pas compte de sa correspondance avec Fließ, la 

notion de l’œdipe apparaît pour la première fois dans l'œuvre de Freud au 

milieu d'un passage de L'interprétation des rêves qui concerne les rêves 

typiques représentant la mort de personnes chères. Dans ce passage, Freud 

relève premièrement que les désirs tendres et hostiles des enfants à l'égard 

de leurs parents sont souvent présents, à l'état latent, dans les rêves des 

adultes. La légende d'Œdipe, où ces désirs sont pleinement réalisés, lui 

permet de soutenir la très grande généralité de ce qui s'est découvert à lui 

dans l'observation de ses patients. Selon lui, « le succès complet et 

universel
11

 » de cette légende ne peut être compris que si l'on admet 

l'existence de semblables tendances dans l'âme humaine en général. On 

peut dire qu'à partir de ce passage de L'interprétation des rêves, le nom 

d'Œdipe se trouve associé au conflit structurant que Freud a décelé à 

l'origine de la subjectivité : Œdipe aurait donc engendré l’œdipe par 

métonymie.  

Mais il est significatif que, dans ce même texte, Freud poursuive 

son commentaire en laissant de côté la légende d’Œdipe et en se tournant 

vers l'Œdipe roi de Sophocle. Un premier point d'affinité entre 

psychanalyse et tragédie est rapidement dégagé dès ce moment : Freud 

compare la progression de l'intrigue dans la pièce de Sophocle au 

déroulement d'une psychanalyse.  

Chacun se souvient que la pièce commence alors que la peste 

ravage Thèbes et après que les oracles ont annoncé que la ville n’en serait 

délivrée qu’au jour où le meurtrier de l'ancien roi Laïos, mystérieusement 

disparu longtemps auparavant, serait chassé de la ville. Œdipe, le nouveau 

roi de Thèbes, s'engage à trouver le coupable et la pièce se poursuit 

jusqu’au moment où son enquête le mène à découvrir qu'il est lui-même le 

meurtrier de Laïos, que le roi Laïos n’est autre que son propre père, et que 

Jocaste, qu'il a épousée après avoir triomphé du Sphinx, est en réalité sa 

mère. Reconnaissant enfin la vérité Œdipe se crève les yeux et s'exile, 

tandis que Jocaste se pend.  

                                           
11

 S. Freud, L'interprétation des rêves, Paris, PUF, 1976, p. 227. 
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Freud met en évidence un premier point d’affinité entre 

psychanalyse et tragédie en faisant remarquer que le récit de la pièce, qui 

progresse par la « révélation progressive et très adroitement mesurée
12

 » 

d'une vérité oubliée, procède, indépendamment de son issue, de la même 

façon que le déroulement d'une analyse.  

Un deuxième point d'affinité entre psychanalyse et tragédie est 

dégagé lorsque Freud fait remarquer qu'Œdipe roi est une tragédie du 

destin. L'effet tragique, explique-t-il, dépend du contraste que la pièce met 

en évidence entre la toute-puissance de la volonté des dieux et les vains 

efforts des humains pour échapper au malheur. Le spectacle de la 

malédiction qui pèse sur Œdipe « nous atteint nous-mêmes, [il] blesse notre 

orgueil, notre conviction d'être devenus très sages et très puissants depuis 

notre enfance
13

. »  

La pièce montre en effet l'orgueil d’Œdipe qui se croit capable de 

découvrir la vérité sans rien pressentir du malheur qui va s'abattre sur lui. 

Elle montre même que la vérité qu'Œdipe croit chercher, sans savoir qu'elle 

va le perdre, reste ignorée de lui alors même qu’elle lui est explicitement 

révélée à tel moment de la pièce. Freud a donc beau jeu de comparer cette 

vérité d'Œdipe à la vérité de l'inconscient et de suggérer qu’il existe un 

parallélisme entre la relation qu'Œdipe entretient avec cette vérité insue et 

celle que nous entretenons nous-mêmes avec nos désirs inconscients : 

« Comme Œdipe, nous vivons inconscients des désirs qui blessent la 

morale et auxquels la nature nous contraint
14

. » 

 

Toujours dans ce même passage de L'interprétation des rêves, 

Freud poursuit son évocation de la tragédie en se tournant cette fois vers 

l'Hamlet de Shakespeare. Le commentaire qu'il donne de cette pièce 

moderne recoupe de près les explications qu'il vient de donner à propos de 

la tragédie antique. Il estime, en particulier, que les racines inconscientes 

de la pièce de Shakespeare sont les mêmes que celles de l'Œdipe roi de 

Sophocle. Pour Freud, le désir de tuer le père et d'avoir des relations 

sexuelles avec la mère détermine l'action dans les deux pièces et, sur ce 

point, Hamlet ne diffère de l’Œdipe roi que par la façon dont ces désirs 

interfèrent dans le déroulement de l'action. Dans Œdipe roi, ils sont 

                                           
12

 Ibidem, p. 228. 
13

 Ibidem, p. 229. 
14

 Ibidem. 
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pleinement réalisés au moment où l'action commence, dans Hamlet, ils se 

manifestent à travers l'inhibition qu'ils causent jusqu'au dénouement final. 

Pour expliquer ceci plus précisément, Freud va devoir se 

confronter à la question que tous les commentateurs se sont posée à propos 

de la pièce de Shakespeare, la question de savoir pourquoi Hamlet n'agit-il 

pas, c'est-à-dire la question de l’inhibition ou de la procrastination 

d'Hamlet.  

Dès le début Hamlet sait que son père a été assassiné par son oncle 

Claudius qui vient d'épouser sa mère, il sait qu'il doit se venger et, sinon 

tuer le coupable, du moins le dénoncer et le mettre hors d’état de nuire. 

Cependant Hamlet n’agit pas. 

Freud fait observer qu'Hamlet n'est nullement incapable d'agir et 

qu'il n'est pas non plus paralysé par un scrupule de conscience qui 

l'empêcherait de tuer un homme. Ce qui retient Hamlet, selon Freud, c'est 

qu'il « ne saurait se venger d'un homme qui a écarté son père et pris la place 

de celui-ci auprès de sa mère » : Hamlet ne peut se venger « d'un homme 

qui a réalisé les désirs refoulés de son enfance. » « L'horreur qui devrait le 

pousser à la vengeance est remplacée par des remords, des scrupules de 

conscience, il lui semble qu'à y regarder de près, il n'est pas meilleur que le 

pêcheur qu'il veut punir
15

. » Ce serait donc par la voie de la culpabilité 

inconsciente que les désirs œdipiens déterminent l'inhibition d'Hamlet. 

Mais ce point étant établi, l'interprétation de Freud nous confronte 

à une disjonction comparable chez Hamlet à celle qui avait été pointée dans 

l'histoire d'Œdipe : alors que la toute-puissance des dieux pousse Œdipe à 

accomplir lui-même, à son insu, la malédiction qui pèse sur lui, une force 

qui se nourrit de ses propres désirs inconscients empêche Hamlet de venger 

son père et ne lui laisse, tout un temps au moins, pas d'autre voie d'action 

que de mimer la folie. Nous retrouvons donc l’idée que le sens de la 

tragédie se détermine dans la représentation sur la scène d’un théâtre du 

rapport qu’entretient un individu avec ce qui le détermine comme 

inconscient.  

 

* 

*   * 

 

La tragédie grecque occupe une partie importante des trois 

séminaires que Lacan a donnés entre 1958 et 1961. Chaque année, 

                                           
15

 Ibidem, p. 231. 
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plusieurs séances sont consacrées à une grande œuvre tragique. C’est 

Hamlet, dans le séminaire VI Le désir et son interprétation (1959-60) ; 

Antigone l’année suivante, dans le séminaire VII L’éthique de la 

psychanalyse ; la trilogie du Père humilié dans le séminaire VIII Le 

transfert (1961-62). Je m’intéresserai plus particulièrement ici aux 

commentaires d’Hamlet et d’Antigone, laissant pour la deuxième partie de 

ce travail les questions soulevées par la trilogie de Claudel. 

 

La plupart des élaborations que Lacan a consacrées à la tragédie 

s'inscrivent dans le prolongement de ces premières indications de Freud. 

Elles sont également l'occasion pour Lacan de présenter et de développer 

ses propres élaborations fondées sur la considération des racines 

langagières de l’inconscient et du désir. 

La longue étude de l'Hamlet de Shakespeare lui permet d’élaborer 

sa conception du désir fondée sur la proposition selon laquelle « le désir de 

l'homme est le désir de l'Autre
16

 ». L'année suivante, le commentaire de 

l'Antigone de Sophocle lui permet de cerner la façon dont le désir, ainsi 

défini, se détermine au-delà de « la muraille [du bien]
17

 » dans le champ 

central où se situe la Chose, das Ding. 

 

Pour ce qui concerne Hamlet, Lacan s'écarte de l'interprétation de 

Freud. Il met en doute l'idée que l’inhibition d'Hamlet pourrait avoir pour 

cause la culpabilité inconsciente. Il fait remarquer que si le remords 

inconscient avait eu une telle importance pour Hamlet, le meurtre de 

Claudius lui aurait été facile. Car, en réalisant son désir de vengeance, il se 

serait débarrassé de sa culpabilité œdipienne : en tuant son oncle, il aurait 

situé le coupable hors de lui.  

Lacan s'accorde donc avec l’interprétation de Freud pour 

reconnaître que c'est bien le désir inconscient qui détermine sa 

procrastination. Mais il s’en écarte pour ce qui est de la visée de ce désir. 

Pour Lacan, ce qui empêche Hamlet d'agir, ce n’est pas le désir de tuer le 

père ou d’avoir des relations sexuelles avec la mère, mais le fait que son 

désir à lui, Hamlet, soit dans la dépendance du désir de sa mère, c'est-à-dire 

dans la dépendance du désir de l'Autre. Le commentaire que Lacan donne 

de la scène de l'entretien d'Hamlet avec sa mère ne laisse pas de doute là-

                                           
16

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, La Martinière, 
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dessus
18

. Le thème du deuil inaccompli dont Lacan relève la présence 

récurrente dans tout le déroulement de la pièce
19

, lui permet de préciser ce 

qu'il en est de ce désir dans la dépendance du désir de l'Autre et de 

souligner, du même coup, la fonction du deuil dans le déclin de l'Œdipe et 

dans la formation du désir.  

 

L'année suivante, l'Antigone de Sophocle va permettre à Lacan de 

cerner de plus près ce qu'il en est du « point de visée qui définit le désir ». 

Il considère, en effet, qu'Antigone « mène jusqu'à la limite 

l'accomplissement de ce que l'on peut appeler le désir pur, le pur et simple 

désir de mort comme tel
20

 ».  

Pour montrer ceci, il s'attachera à faire reconnaître la manifestation 

de ce que Freud appelle « instinct de mort » dans « la puissance de folie
21

 » 

qui emporte Antigone tout au long de la pièce et qui se manifeste, selon 

Lacan, dans le pouvoir de captation de l'Atè, ou encore de cette « chose qui 

s’est mise en croix et qui jamais ne peut s’épuiser, la calamité qui est 

derrière toute l'aventure tragique
22

 ».  

On se souvient de l'histoire d'Antigone, fille d'Œdipe. Elle 

commence après que ce dernier s’est exilé de la ville de Thèbes alors 

qu’Antigone y est restée avec ses frères et sœurs : Ismène, Étéocle et 

Polynice. Le drame se noue au moment où Créon, le frère de Jocaste 

devenu roi de Thèbes après Œdipe, fait interdire par un édit les funérailles 

de Polynice qui vient de périr dans un combat fratricide qui l'opposait à 

Étéocle et aux citoyens de la ville. La pièce raconte qu'Antigone sera 

condamnée à entrer vivante au tombeau pour avoir transgressé par deux 

fois l'édit de Créon en recouvrant de poussière le cadavre de son frère.  

Pour Lacan, la simple opposition entre la raison d'État et les lois 

non écrites de la famille n'explique que partiellement le conflit d'Antigone 

et Créon. Car si chacun d'eux invoque de tels principes pour justifier ses 
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positions, ni l'un ni l'autre ne respecte véritablement dans ses actions les 

principes qu’il invoque. D'un côté, la légitimité des édits de Créon s'étaye 

sur un pouvoir royal qu’il exerce au nom des lois de la cité, mais Lacan fait 

valoir qu’en s’opposant aux funérailles de Polynice, Créon outrepasse les 

limites de ces lois. De l'autre côté, Antigone invoque les lois non écrites et 

la Δικη des dieux pour s’opposer à l’édit de Créon, mais Lacan fait 

remarquer qu’elle ne s’en tient pas non plus aux limites de ces lois. Car si 

ces lois prescrivent que tout homme, fût-il criminel, fratricide et ennemi de 

la cité, a droit aux honneurs funéraires, elles ne justifient pas la violence 

avec laquelle Antigone se maintient dans l’affirmation d’une « limite sur 

laquelle elle se campe, et sur laquelle elle se sent inattaquable
23

 ». Lacan 

fait valoir à ce propos que c’est bien une telle position d’individualité 

absolue et d'inhumanité que manifeste Antigone dans cette pièce et il en 

donne pour exemple la cruauté des propos qu'elle adresse à sa sœur Ismène 

lorsque celle-ci vient de la rejoindre pour partager son sort et qu’Antigone 

lui dit : « Reste avec Créon que tu aimes tant
24

. »  

Longtemps avant de s'opposer à Créon, Antigone vivait déjà dans 

la mémoire du drame qui avait causé le suicide de sa mère et l'exil de son 

père. Et, peu avant que Créon ne prononce sa sentence, elle déclarait déjà 

se trouver dans le royaume des morts : « […] pour Antigone, la vie n'est 

abordable, ne peut être vécue et réfléchie, que de cette limite où déjà elle a 

perdu la vie, où déjà elle est au-delà — mais de là, elle peut la voir, la vivre 

sous la forme de ce qui est perdu
25

. » Cette limite au-delà de laquelle la vie 

est déjà perdue est aussi celle de l'Atè, « la calamité qui est derrière toute 

l'aventure tragique » et qui, en l'occurrence, est la malédiction des 

Labdacides.  

Mais Lacan fait aussi observer que la Δικη des dieux, qu'Antigone 

s'efforce d'opposer à Créon, ne peut se soutenir qu'à partir d'un ordre de 

langage. C'est seulement en prenant appui sur un tel ordre qu'elle peut 

exiger, pour tout être humain, une existence et un respect indépendants « de 

toutes les caractéristiques historiques du drame qu'il a traversé
26

 ». C’est 

donc seulement en prenant appui sur un tel ordre de langage qu’Antigone 

peut exiger, pour un homme comme Polynice, le droit aux honneurs 

funéraires. Mais le fait qu'elle se campe sur cette seule position et refuse 
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d’en bouger montre qu’elle ne peut se soutenir elle-même au-delà de cette 

pure création « ex-nihilo » ou de cette pure « coupure » qui marque 

l'émergence du langage dans la vie humaine. Et de là, se trouvant déjà au-

delà de la vie, elle repousse tout le reste, à savoir tout ce que la scansion du 

langage rend manifeste dans le mouvement de la vie
27

.  

Le chœur dit d'Antigone qu'elle est αυτονομος et Lacan commente 

en disant qu'elle se présente à nous comme « pur et simple rapport de l'être 

humain avec ce dont il se trouve être miraculeusement porteur, à savoir la 

coupure signifiante, qui lui confère le pouvoir infranchissable d'être, envers 

et contre tout, ce qu'il est
28

. » Le chœur dit encore qu'Antigone est ωμος, et 

Lacan souligne que ce terme ωμος, qui a été fréquemment traduit par 

inflexible, désigne plus précisément « quelque chose de non civilisé, de 

cru ». Et il ajoute à ce moment : « Qu'Antigone sorte ainsi des limites 

humaines, qu'est-ce que cela veut dire pour nous ? — si ce n'est que son 

désir vise précisément ceci — au-delà de l'Atè
29

. » 

« L'illumination violente » et « la lueur de la beauté
30

 » qui 

émanent du personnage d'Antigone semblent alors indissociables de ce 

moment où nous la voyons franchir la limite au-delà de laquelle l’attend un 

malheur qu'elle n'a pas voulu repousser. Tout se passe alors comme si 

l'émotion qu'elle suscite permettait aux spectateurs d'entrevoir le rapport 

qu'ils entretiennent eux-mêmes avec ce qui se trouve, pour eux aussi, au-

delà du service des biens et des lois de la communauté, dans ce domaine où 

la tragédie nous présente le pouvoir d'attraction de l'Atè, et où Lacan situe 

le champ central de la Chose. Il se peut qu'alors la « lueur de la beauté » 

qui nous atteint purifie nos émotions dans la catharsis, mais Lacan nous 

met en garde : « le côté touchant de la beauté fait vaciller tout jugement 

critique
31

 », ce qui nous éblouit dans cette « illumination violente » 

dissimule peut-être la véritable nature de ce qui s'y dévoile. 

Au moment où Lacan se demande à quoi s'identifie Antigone 

lorsqu'elle se dépeint sous les traits de Niobé changée en pierre par les 

dieux, la réponse ne tarde pas : c'est « à cet inanimé où Freud nous apprend 

à reconnaître la forme dans laquelle se manifeste l'instinct de mort
32

. »  
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Cependant, Lacan ne souscrit pas à l'idée d'un « instinct de mort » 

au sens où Freud l'entendait. L'hypothèse « d'une tendance au retour à 

l'inanimé qui affecterait tout corps vivant » était selon lui une métaphore 

destinée à pointer dans le réel ce qui se détermine pour un sujet dans « cette 

marge au-delà de la vie que le langage assure à l'être du fait qu'il parle
33

 ». 

Pour Lacan, le « point de visée qui définit le désir » et que la tragédie 

d’Antigone nous fait voir se situe dans cette marge, à la limite du champ 

central de la Chose, où subsistent dans la mémoire inconsciente les traces 

de la première apparition du signifiant dans le réel. 

 

* 

*   * 

 

Nous avons vu plus haut que les explications de Lacan s’écartaient 

de celles de Freud quant aux raisons de l’inhibition d’Hamlet. Nous venons 

de voir que le commentaire de l’Antigone lui a permis de revenir sur les 

raisons qui l’ont conduit à critiquer le prétendu « biologisme » de Freud 

concernant l'instinct de mort. Les conclusions auxquelles Freud et Lacan 

parviennent dans leurs explications de la tragédie ne sont donc pas 

strictement convergentes. Elles se recoupent cependant pour souligner 

l’incidence des désirs inconscients à la racine de la tragédie. La disjonction 

que la tragédie met en scène entre les mobiles que le héros croit servir et les 

puissances qui déterminent effectivement l’issue de ses actions, apparaît 

dès lors comme une représentation particulièrement suggestive de la 

relation que nous entretenons nous-mêmes avec ce qui nous détermine 

comme désir et comme inconscient. 

 Avec Lacan cependant et à partir de son élaboration de la 

structure du langage, les termes qui s'opposent dans cette disjonction vont 

être précisés par référence aux « éléments structuraux
34

 » qui déterminent 

le désir depuis l’inconscient. C’est ainsi que l'architecture du graphe, dont 

Lacan parachève la construction au moment de son étude d'Hamlet, permet 

de préciser la façon dont se détermine le sens de la tragédie dans les 

tragédies que nous avons évoquées jusqu’ici.  
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* 

*   * 

 

Lacan dit avoir construit le graphe pour « repérer dans son 

étagement la structure la plus largement pratique des données de notre 

expérience
35

 ». Il s'en est servi également dans « Subversion du sujet » pour 

présenter « où se situe le désir par rapport à un sujet défini de son 

articulation par le signifiant
36

. » Je me référerai ici à l’usage qu’il en a fait 

dans ses commentaires de la tragédie pour tenter de situer plus précisément 

ce qu’il en est du sens de la tragédie. 

Le graphe résulte de la complexification et du dédoublement de ce 

que Lacan appelle sa cellule élémentaire, le point de capiton. Celui-ci a été 

introduit à la fin du séminaire III Les psychoses afin de préciser la question 

de la fonction signifiante dans le discours. Le point de capiton rend compte 

du mouvement de bouclage que suppose la production de l'unité signifiante. 

La phrase en est l'exemple le mieux connu. Sa réalisation suppose le 

mouvement d’une boucle qui revient sur elle-même, elle « ne trouve son 

achèvement que là où elle recoupe l'intention au futur antérieur qui la 

détermine
37

 ». Le résultat de ce recoupement est l’apparition du signifiant. 

Introduite deux ans après le séminaire Les psychoses, la 

présentation graphique du point de capiton figure ce mouvement par un 

tracé circulaire résultant du double croisement de deux flèches. J'en 

reprends ci-dessous la figure telle qu’elle est donnée dans « Subversion du 

sujet
38

 » : la flèche S  retrace le mouvement de l'intention. Conformément 

à cette intention, elle transcrit entre A (l’Autre, mais aussi la batterie 

signifiante) et s(A) (la signification) la conversion des éléments signifiants 

de la langue en phrase et en discours. Entre ces deux points, elle figure 

donc la chaîne signifiante en construction, c’est-à-dire perméable à tous les 

effets de métaphore et de métonymie que rend possibles l'usage de la 

langue.  
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La flèche SS’ figure le « discours commun
39

 », et ce qui s'y 

appréhende de la chaîne signifiante s’y présente sous l’aspect du 

« glissement [...] indéfini de la signification
40

 ». 

Le schéma du point de capiton fait apparaître que l’articulation de 

la parole intervient dans ce glissement incessant pour y faire surgir la 

signification. Il montre ainsi comment la parole et le discours installent la 

signification dans la réalité. 
 

 

 
 

Graphe I 
 

Le point de capiton décrit ainsi la réalisation de la phrase. Mais 

Lacan, dès le moment de sa présentation dans le séminaire III, souligne 

qu’il peut s’appliquer à toute sorte de formations langagières :  

Qu'il s'agisse d'un texte sacré, d'un roman, d’un drame, d'un monologue 

ou de n'importe quelle conversation, vous me permettrez de représenter 

la fonction du signifiant par un artifice spatialisant, dont nous n'avons 

aucune raison de nous priver. Ce point autour de quoi doit s'exercer 

toute analyse concrète du discours, je l'appellerai un point de capiton
41

 .  

Notons qu’il convient d’ajouter à cette liste l’action, et 

évidemment l’acte, dont Lacan précisera plus tard la structure de langage. 

L’action pour autant qu’elle s’insère dans le contexte du lien social que 

constitue le discours, comporte pour corrélat l’inscription d’une 

signification dont la formation se soutient également du point de capiton 

présenté ci-dessus.  
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Le Graphe II
42

, qui résulte d’un premier degré de complexification 

du Graphe I, fait intervenir, dans le jeu de relations que présente celui-ci, 

l’effet de « l’identification première [au trait unaire]
43

 ». Par cette 

identification, le trait unaire prend valeur d’idéal du moi I(A) qui vient 

prendre place, de ce fait, au lieu de la visée ultime de l’intention. 

Le Graphe II montre ainsi que l'instance du moi m se détermine 

dans son rapport à l’image narcissique i(a) en tant que métonymie de la 

signification s(A). L'ensemble permet d'approcher les jeux de maîtrise, de 

prestance et de rivalité qui marquent les rapports entre semblables dans le 

champ du discours commun et de la réalité partagée.  
 

 
 

Graphe II 

 

Revenant sur cette description dans le séminaire XVI D’un Autre à 

l’autre — au moment où il met en chantier les formules des discours —, 

Lacan indique que ce Graphe II décrit « le champ où, en apparence, la 

jouissance attend le sujet », alors qu'en réalité, « c'est là précisément qu'il 

[le sujet] est serf, et sous le mode même dont jusqu'ici on pouvait reprocher 

à la psychanalyse de le méconnaître, à savoir il est soumis au social, 

comme on s'exprime
44

 ». 

                                           
42

 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », 

op. cit., p. 808. 
43

 Ibidem. 
44

 J. Lacan, D’un Autre à l'autre, op. cit., pp. 102-103, séance du 8 janvier 1969.  



42 
 

Si nous tentons de reporter sur ce graphe la situation qui nous est 

décrite dans l'Œdipe roi de Sophocle, nous serons amenés à placer en m, 

c'est-à-dire au point où se constitue le moi, le personnage d'Œdipe tel qu'il 

se croit être, c'est-à-dire le roi de Thèbes. L’intention de sauver la ville se 

soutient de ce qu’Œdipe sait de sa propre histoire, de sa venue à Thèbes, de 

sa victoire sur le Sphinx, de son couronnement, de son mariage. Le 

discours par lequel il annonce cette intention vient inscrire celle-ci en I(A), 

et les actions qu’il exécute pour y parvenir se déterminent comme 

signification en s(A) dans le « discours commun
45

 » que constitue le lien 

social où lui-même se situe. Il n’empêche que le malheur qui va s’abattre 

sur lui dépend d’un ordre de vérité qu'il ignore en même temps qu’il s’y 

trouve impliqué dans son existence de manière encore plus décisive. C’est 

ce que va permettre de saisir le graphe complet.  

 

Le Graphe complet
46

 résulte du redoublement du Graphe II.  

Il fait apparaître une flèche qui part de A, l’Autre, et transcrit 

l’insistance d’une requête qui ne peut se réduire à aucune demande. Cette 

requête prend sa source dans la perte que subit originellement l’être humain 

du fait de ne pouvoir trouver la satisfaction d’aucun de ses besoins sans en 

passer par le défilé des signifiants. Du fait de l’insistance de cette requête, 

« le besoin devient pulsion pour autant que sa réalité s’oblitère en devenant 

symbole d’une satisfaction d’amour
47

 ». Il s’ensuit que les traces subsistant 

des premières demandes prennent fonction de composer ce qui tient lieu de 

batterie signifiante dans la chaîne inconsciente en S ◊D. Ces traces sont 

donc celles qui subsistent des premières rencontres avec l’Autre, c’est-à-

dire avec la langue ou encore avec la lalangue dont Lacan dira beaucoup 

plus tard qu’elle consiste dans « le dépôt, l’alluvion, la pétrification qui 

s’en marque du maniement par un groupe de son expérience 

inconsciente
48

 ».  
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L’une des avancées importantes de la construction du graphe a été 

de montrer que « l’énonciation inconsciente
49

 » se détermine dans 

l’intervalle où cette requête croise la chaîne inconsciente entre S ◊D et 

).AS( Mais l’avancée la plus importante a été de préciser la façon dont le 

désir se détermine dans l’intervalle qui s’ouvre selon le graphe entre cette 

énonciation inconsciente et ce qui s’articule dans la chaîne du discours 

commun entre A et s(A). 

C’est dans cet intervalle en effet que le sujet peut « se constituer 

comme désirant
50

 » dans la mesure où « ce n’est pas de ce qu’il demande » 

(comme objet transitif déterminé) qu’il s’agit, « mais de ce qu’il est, en 

fonction de cette demande », et de ce qu’il est « dans la mesure où cette 

demande est refoulée, masquée
51

 ». 

  

                                           
49

 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », 

op. cit., p. 818.  
50

 J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 506. 
51

 J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 171, séance du 14 janvier 1959, 

cité par Fr. Balmès, Ce que Lacan dit de l'être, Paris, PUF, 1999, p. 139. 



44 
 

Si nous reprenons l'exemple de la tragédie d'Œdipe, nous sommes 

amenés à situer dans la partie supérieure du graphe non plus celui qui pense 

être le roi de Thèbes et l'époux de Jocaste, mais celui qui est effectivement 

le fils de Laïos et de Jocaste, c’est-à-dire celui qui est effectivement 

coupable de parricide et d'inceste. À partir de ce qu'il est là, comme sujet 

« implicite au pur discours
52

 », la malédiction qui l'a rendu coupable de 

parricide et d'inceste le détermine comme désir au-delà de l’intention 

consciente qu’il reconnaît dans ses actions. 

 

* 

*   * 
 

Parmi les nombreuses présentations où Lacan s’est servi du graphe 

pour cerner les ressorts de l'action dans la tragédie, celle qu'il propose dans 

son commentaire d'Hamlet du 18 mars 1959 m'a paru de nature à cerner de 

plus près ce qu'il en est du sens de la tragédie. Elle correspond au schéma 

ci-dessous
53

 qui présente une partie de l’étage supérieure du graphe 

complet.  
 

 
Le commentaire que Lacan associe à cette présentation du graphe 

ne concerne pas seulement Hamlet, il porte plutôt sur la formation du désir 

en général.  
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La ligne en trait plein, en forme de point d'interrogation, figure une 

difficulté que rencontre tout sujet parlant du fait d'avoir à se soutenir lui-

même comme sujet de discours au-delà de la demande. Cette difficulté tient 

dans le fait que le sujet est tenu de se retrouver lui-même dans le discours 

qui le modèle et le structure. Lacan souligne qu’elle se manifeste sous la 

forme d’une question qui est accessible au « système de la personnalité 

[…] consciente ou préconsciente
54

 » et qui porte sur le désir. « Avant qu'il 

y ait eu une analyse et des analystes, les êtres humains se sont posé la 

question, et se la posaient sans cesse, comme de notre temps, comme 

depuis Freud, de savoir où était leur véritable volonté
55

 ». Cependant, les 

« éléments structuraux » à partir desquels chacun se constitue comme désir 

en face de cette question, appartiennent eux au domaine de l’inconscient. 

La partie du schéma qui est tracée en pointillés indique les relations qui 

doivent s’établir entre le sujet qui se trouve porteur de cette question et ses 

éléments structuraux parmi lesquels il a à se situer dans « cette marge au-

delà de la vie que le langage assure à l’être du fait qu’il parle
56

. » 

 

Mais s’il en est ainsi, ne voit-on pas que la relation que ce schéma 

présente entre ce qui s’y figure en trait plein et ce qui y apparaît en 

pointillés recoupe exactement ce que nous avons dit de la tension que la 

tragédie met en scène de manière à en obtenir un effet de catharsis. 

 

* 

*   * 

 

Reste que le sens de la tragédie, tel que j’ai tenté de l’évoquer ici, 

ne se produit jamais que dans le moment de la rencontre entre une œuvre 

tragique et la prédisposition des spectateurs à se laisser émouvoir par cette 

œuvre. Il va de soi qu'une telle rencontre ne peut avoir lieu que sous 

certaines conditions, et que ces conditions peuvent se perdre. Le savoir-

faire du poète tragique et la disposition d'esprit des spectateurs comportent 

des présupposés culturels et sociaux qui peuvent disparaître au cours de 

l'histoire. Des formes de société où se perd le sens de la tragédie seraient 

des formes de société où ces conditions tendent à disparaître. Comme nous 
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l’avons vu, ce pourrait être le cas de la société athénienne du quatrième 

siècle avant notre ère. 

Que le sens de la tragédie se perde « de plus en plus » donne à 

penser que le conditionnement culturel et social a pour effet d'éloigner « de 

plus en plus » du conscient ou du préconscient ce qui pourrait y évoquer les 

éléments structuraux qui déterminent les êtres parlants comme désirants. À 

défaut de la catharsis, il est probable que, dans de telles sociétés, les jeux 

de prestance, de rivalité et d'agression seraient plus particulièrement 

sollicités pour répondre aux questions que posent de toute façon la volonté, 

l'existence et le désir. Il est probable aussi que l'Œdipe ne tienne plus 

l'affiche dans une telle société...  

Pourtant, ce que notre petite enquête nous permet de soutenir, c'est 

que cela n'empêcherait pas l'Autre d'exister à sa place A
57

, ni le désir 

d’avoir à se déterminer dans la partie supérieure du graphe. Ne faudrait-il 

pas en conclure que, si le sens de la tragédie venait à se perdre 

véritablement, il resterait la psychanalyse... 

 

Quelques années après avoir situé la question de l'Autre sur le 

graphe, Lacan a poussé beaucoup plus loin qu'auparavant le parallèle entre 

le déroulement d'une analyse et la tragédie. C'est sur ce point que nous 

aurons à revenir dans la deuxième partie de ce travail.  
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