Christian Centner

Et si I'(Edipe ne tenait plus 'affiche ...

Je partirai d'une phrase de Lacan dans « Subversion du sujet » :
« L'Edipe [...] ne saurait tenir indéfiniment 1'affiche dans des formes de
société ou se perd de plus en plus le sens de la tragédie®. »

Plusieurs idées sont mises en relation dans cette phrase.

On peut y lire, comme I’indique 1’argument du présent colloque,
que « certains faits sociaux et des changements idéologiques donnent [...] a
penser que “I’cedipe” est dépassé ». En ce sens, dire que I'Edipe ne tient
plus l'affiche laisse entendre gu'il n'est plus reconnu ou recu dans la culture
comme il I'a été précédemment, par exemple a 1’époque de Freud. Mais
cette phrase suppose aussi qu’il existe une relation entre certaines « formes
de société » et la place qui revient a I'Edipe dans la culture d’une société.
Elle implique enfin que cette relation soit elle-méme déterminée par ce que
Lacan appelle le « sens de la tragédie ». De telles idées qui paraissent fort
intéressantes n’en sont pas moins problématiques. Est-ce parce que le sens
de la tragédie ne s'était pas encore perdu que I'(Edipe, pendant un temps,
avait tenu le haut de I'affiche ? A partir de quel moment et pourquoi le sens
de la tragédie se serait-il perdu dans nos sociétes ?

Et avant tout, qu’est-ce que le sens de la tragédie ? Et quelle sorte
de lien Lacan envisageait-il entre le sens de la tragédie et le sort de
I'GEdipe ? Le présent exposé se centre sur ces deux questions. Mon
intention premiére était de les aborder a partir du nceud borroméen mais il
est apparu rapidement qu'il n'était pas possible d’interroger la conception
que Lacan se faisait de la tragédie sans se référer d’abord au graphe.

Je commencerai donc par interroger ce qu’il y a lieu d’entendre par
le sens de la tragédie. Je tenterai ensuite de situer cette notion par rapport
au jeu de relations que présente le graphe. Le repérage de I’ensemble de ces
questions a partir du nceud borroméen devrait faire I'objet d'un travail
ultérieur.

1’ J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 813.
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L'usage commun de la langue nous fait parler de tragédie pour
évoquer des événements que 1’on dit dramatiques, c’est-a-dire des
évenements qui inspirent, chez ceux qui en ont connaissance, la frayeur, la
pitié et la crainte. Dans cette perspective, le sens de la tragédie serait ce qui
vient répondre, dans le domaine du sens, de ce que sont ces événements
dans le réel.

Cependant le mot tragédie, dans son sens premier, ne renvoie pas
simplement a de tels évenements mais, de fagon beaucoup plus précise, a
une forme de représentation theéatrale de certains événements dits tragiques.
Le mot tragédie désigne un genre théatral qui a son origine dans la Gréce
antique et auquel se trouvent associés les noms et les ceuvres d’Eschyle, de
Sophocle et d’Euripide. Selon cette acception, le sens de la trageédie ne se
fonde pas seulement dans ce qu’ont été, dans le réel, les événements que
ces ceuvres représentent, mais de maniere beaucoup plus spécifique dans le
fait que ces évenements soient représentes par ces ceuvres sur la scene d’un
théatre.

La place qu'occupe la tragédie antique dans I’ceuvre de Freud et
dans la psychanalyse donne a penser que Lacan, lorsqu'il parle du sens de
la tragedie, vise une manifestation du sens qui se rapporte prioritairement a
la tragédie antique.

Par exemple, les deux phrases ci-dessous, extraites du
commentaire de I'Antigone de Sophocle — qui occupe une partie
importante du séminaire VI, L éthique de la psychanalyse — font état de
la liaison privilégiée que Lacan établissait entre « le sens de la tragédie » et
la tragédie antique :

Ce que nous avons plus particulierement avanceé concernant le désir

nous permet d'apporter un élément nouveau a la compréhension du sens

de la tragédie, et ce, par cette voie exemplaire — il y en a sirement une

plus directe —, la fonction de la catharsis.
Antigone nous fait voir en effet le point de visée qui définit le désir®.

2J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L'éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986,
p. 290, seance du 25 mai 1960 - nous soulignons.

26



Lorsque Lacan parle ici de « ce que nous avons plus
particulierement avancé concernant le désir », il peut s'agir de « ce que la
psychanalyse démontre concernant le désir® », ou de ce que lui-méme, a la
suite de Freud, a avancé concernant le désir — que le désir de I'nomme est
le désir de I'Autre —, mais, dans un cas comme dans l'autre, 1’ « élément
nouveau » que la psychanalyse apporte a la compréhension du sens de la
tragédie concerne la catharsis. Or, la fonction de la catharsis qui est un
ressort essentiel de la tragédie antique peut trés bien ne jouer aucun role
dans le sens que prennent les événements que ’on dit tragiques au sens
plus habituel.

Dans les pages qui suivent je considérerai que la notion de sens de
la tragédie concerne donc avant tout le sens de la tragédie antique. Il
s’agira donc de ce qui répond, dans le domaine du sens, de ce qui se
présente dans le réel de la représentation de certaines actions dramatiques,
et non de ces actions en tant que telles.

Ce point étant posé, il s’agit de savoir comment le sens de la
tragédie, ainsi congu, se trouve li¢ a la société et a ’histoire au point que
I’on puisse parler des « formes de société ou se perd de plus en plus le sens
de la tragédie. »

Les nombreuses études auxquelles la tragédie antique a donné lieu
depuis les temps anciens peuvent nous apporter des éléments de réponse en
nous aidant a cerner la place de la tragédie antique dans le contexte de la
Grece ancienne. Cependant ces études constituent une matiere extrémement
vaste et il est hors de question de les résumer ou de les énumérer ici. Je
sollicite donc l'indulgence du lecteur en précisant que les indications qui
viennent maintenant n'‘ont d'autre but que d'évoquer les traits
caractéristiques qui m'ont paru pertinents pour la suite de mon propos”.

3 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans 1’inconscient freudien »,
op. cit., p. 812.

* Parmi les ouvrages consultés outre les séminaires de Lacan : M. Constantopoulos, La
tragédie de I'inconscient, Strasbourg, Arcanes, coll. Hypothéses - Apertura n°® 1, 1995 ;
J. Le Rider, Philologie grecque et formation de la théorie psychanalytique : Sigmund
Freud et Theodor Gomperz, Ramonville St-Agne, Erés, coll. Essaim, n° 7, 2001 ;
M. Revault d'Allonnes, Ce que I'homme fait a I'nomme : essai sur le mal politique,
Paris, Flammarion, 1995 ; J.-P. Vernant, Mythe et société en Gréce ancienne, Paris,
Seuil, coll. Points, 1992 ; J.-P. Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil, 1996.
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La tragédie, en tant que genre théatral, a vu le jour en Grece
ancienne, a Athénes, au VvI° siécle avant notre ére et elle a pris les
dimensions d'une véritable institution sociale au Vv° siécle. La définition
qu’Aristote en a donnée dans sa Poétique est bien connue : « [...] la
tragédie est I’imitation d’une action [...] faite par des personnages en
action et non au moyen du réecit et qui, suscitant la pitié et la crainte, opere
la purgation (catharsis) propre a ce genre d’émotions”. »

Les premieres tragedies sont apparues dans le contexte des
profondes mutations sociales qui ont marqué la disparition du régime des
tribus et des familles au moment de la montée en force de I'ordre de la cité
et des institutions démocratiques. Cette période, ou la pensée politique et
civique tend a se substituer au discours mythique, est également celle ou
I'expression écrite vient prendre le relais de la tradition orale.

Les tragédies qui coordonnent sur scéne le jeu des acteurs, la
musique et les chants participent de ces nouvelles formes de littérature
ecrite. Leurs représentations publiques s’inscrivent dans le cadre des
pratiques religieuses de 1’époque, elles ont lieu au cours des fétes de
Dionysos et I'ensemble des citoyens d'Athenes, toutes classes confondues,
y est convié. Elles mettent en scene des malédictions et des drames qui ont
déechire des héros mythiques et des rois, dont les histoires ont été véhiculées
depuis les temps anciens par la tradition orale et la poésie épique et que les
tragédies désignent également par leur nom. Les spectateurs les voient
revivre sur scéne, dans la parole et les gestes des acteurs, et c’est dans cette
tension entre le passé lointain et 1’action présente aussi bien qu’entre la
singularité des personnages évoqués sur scene et la collectivité de
I’assistance que la tragédie s’avére capable de réaliser son effet de
catharsis®.

Considéré sous cet angle le sens de la tragédie se détermine de
facon décisive dans ce moment de la catharsis, c’est-a-dire dans ce
moment ou la pitié et la crainte nourries par la représentation des actions
des héros fait naitre, comme au-dela d’elle-méme, et pour chaque
spectateur, cette purification des passions qu’est la catharsis. Il s’ensuit que
le sens de la tragédie procéde de cette transformation survenant dans le

> Aristote, Poétique, Paris, Gallimard, 1966, p. 87, trad. J. Hardy.
® Cf. J.-P. Vernant, Mythe et société en Gréce ancienne, op. cit., p. 206.
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domaine des passions et que la place que ce sens peut occuper dans la
culture d’une société dépend de la fonction que cette société ménage a ce
mode de transformation des passions.

Partant de la, certains commentateurs se sont attachés a montrer
que la tragédie transposait dans un espace mythique les difficultés et les
conflits qui ont accompagné la formation de la cité athénienne. La crainte
et la pitié qu'inspirait le destin du héros permettaient aux spectateurs de
renouer avec les passions du monde ancien et les émotions nées de ces
passions étaient purifiées dans la catharsis.

Cette interprétation qui est largement admise, est proche de celle
que Lacan attribue a Hegel lorsqu'il indique que ce dernier a vu dans
I'Antigone de Sophocle I'opposition des discours de I'Etat et de la famille.
Elle conduit a penser que ’apparition et le succés des tragédies au V° siecle
doit &tre 1ié au « pas culturel décisif’ » » que la société athénienne a franchi
a cette époque. Elle permet ainsi de concevoir un lien de cause a effet entre
la transformation que la tragédie permet de réaliser par la catharsis et
I’histoire de la société athénienne au V° siecle. Du méme coup, elle permet
de mieux saisir pourquoi la période pendant laquelle les grandes tragédies
ont €té écrites a Atheénes, ne s’étend pas au-dela d’une centaine d’années et
prend fin avec la stabilisation des institutions de la cité, au moment ou la
pensée civique et politique prend définitivement le pas sur le discours
mythique.

Cependant, la plupart des tragédies antiques ont régulierement été
jouées un peu partout en Europe et dans le monde depuis I’antiquité et de
tres nombreuses tragédies modernes ont également été composées et
jouées. La tragédie a donc gardé une place importante dans la culture des
sociétés occidentales méme si elle n’a sans doute jamais retrouvé celle
qu’elle occupait dans I’Athénes du V° siécle. Il ne parait pas
invraisemblable de considérer que le sens de la tragédie a commencé de
« se perdre » depuis le déclin de la tragedie grecque et que depuis lors, et
malgré les signes épisodiques de retour, il n’aurait jamais cessé¢ de se
perdre... de plus en plus. N’y aurait-il pas la une piste de lecture du
jugement porté par Lacan lorsqu’il parle des « formes de société ou se perd
de plus en plus le sens de la tragedie ».

Mais le sens de la tragédie antique n’a pas donné lieu qu’a cette
interprétation. Sans contredire les explications qui viennent d’étre données,

" Cf. S. Freud, Le malaise dans la culture, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1995, p. 38.
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d'autres commentateurs ont fait valoir que les actions représentées dans les
tragédies avaient pour effet de confronter les spectateurs avec une
dimension proprement tragique de 1’étre humain. Selon cette conception,
les ceuvres tragiques produisaient la représentation de « cette puissance de
folie et de criminalité® » que les grecs appelaient Até et dont Jean-Pierre
Vernant indique qu'elle investit les individus du dedans et qu’elle les
constitue. Pour Myriam Revault d’Allonnes, « nul mieux que Georges
Bataille n’a alors saisi ce sens profond de la tragédie qui révéle depuis les
temps pré-politiques, les “possibilités d’accord de 1’homme avec la
violence” : voila pourquoi, telle “une féte au TEMPS qui répand I’horreur,
la TRAGEDIE figurait au-dessus des hommes assemblés les signes de
délire et de mort auxquels ils pourraient reconnaitre leur vraie nature™ ».

Selon cette interprétation donc, les passions que la tragédie est
supposée ranimer et purifier dans la catharsis, ne trouvent pas seulement
leur source dans les troubles liés a I’avénement d’un nouvel ordre politique
mais s’enracinent beaucoup plus profondément dans les affects intraitables
sur lesquels repose toute forme de socialite. Pour le dire en termes
freudiens, il s’agirait des exigences pulsionnelles et de la violence brutale
que tout étre humain est amené a refouler, a réprimer ou a sublimer, au
moins en partie, pour prendre place dans la communauté humaine et dans la
civilisation.

Nous retrouvons donc au centre de la relation entre tragédie et
société, un lien entre tragédie et psychanalyse qui est bien connu et que
Lacan a décrit entre autre de la fagon suivante : « Plus originellement
encore que par son lien au complexe d'(Edipe, la tragédie est a la racine de
notre expérience, comme en témoigne le mot clée, le mot pivot de
catharsis™. »

Mon hypothese est que la liaison que Lacan établit dans
« Subversion du sujet » entre la position ou se situe 1’cedipe dans la culture
d’une époque et ce qu’il en est du sens de la tragédie, ne prend son sens
qu’a partir de ce lien. Dans la suite de ce travail je tenterai donc d’éclairer
cette liaison. Pour y parvenir j’évoquerai successivement les différents
points d’affinités que Freud met en évidence entre psychanalyse et tragédie
dans le passage de L ’interprétation des réves qui porte sur la tragédie. Je

8 J.-P. Vernant, Entre mythe et politique, op. cit., p. 449.

% M. Revault d'Allonnes, Ce que I'nomme fait & I'nhomme : essai sur le mal en politique,
op. cit., p. 95. G. Bataille, « L'obélisque », O. C., t. 1, Paris, Gallimard, 1970, p. 507.
197, Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 286, séance du 25 mai 1960.
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rappellerai ensuite les commentaires que Lacan a successivement donnés
de I’Hamlet de Shakespeare et de 1’Antigone de Sophocle.

*

* *

Si I'on ne tient pas compte de sa correspondance avec Fliel3, la
notion de ’cedipe apparait pour la premiére fois dans l'ccuvre de Freud au
milieu d'un passage de L'interprétation des réves qui concerne les réves
typiques représentant la mort de personnes chéres. Dans ce passage, Freud
releve premiérement que les désirs tendres et hostiles des enfants a I'égard
de leurs parents sont souvent présents, a I'état latent, dans les réves des
adultes. La légende d'(Edipe, ou ces désirs sont pleinement realises, lui
permet de soutenir la tres grande généralité de ce qui s'est decouvert a lui
dans l'observation de ses patients. Selon lui, « le succés complet et
universel' » de cette 1égende ne peut &tre compris que si l'on admet
I'existence de semblables tendances dans I'dme humaine en général. On
peut dire qu'a partir de ce passage de L'interprétation des réves, le nom
d'Edipe se trouve associé au conflit structurant que Freud a décelé a
I'origine de la subjectivité : (Edipe aurait donc engendré I’cedipe par
métonymie.

Mais il est significatif que, dans ce méme texte, Freud poursuive
son commentaire en laissant de c6té la 1égende d’(Edipe et en se tournant
vers I'Edipe roi de Sophocle. Un premier point d'affinité entre
psychanalyse et tragédie est rapidement degagé des ce moment : Freud
compare la progression de lintrigue dans la piece de Sophocle au
déroulement d'une psychanalyse.

Chacun se souvient que la piece commence alors que la peste
ravage Thebes et aprés que les oracles ont annoncé que la ville n’en serait
délivrée qu’au jour ou le meurtrier de I'ancien roi Laios, mystérieusement
disparu longtemps auparavant, serait chassé de la ville. (Edipe, le nouveau
roi de Thebes, s'engage a trouver le coupable et la piece se poursuit
jusqu’au moment ou son enquéte le mene a découvrir qu'il est lui-méme le
meurtrier de Laios, que le roi Laios n’est autre que son propre pere, et que
Jocaste, qu'il a épousée aprés avoir triomphé du Sphinx, est en réalité sa
meére. Reconnaissant enfin la vérité (Edipe se creve les yeux et s'exile,
tandis que Jocaste se pend.

1S, Freud, L'interprétation des réves, Paris, PUF, 1976, p. 227.
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Freud met en évidence un premier point d’affinité entre
psychanalyse et tragédie en faisant remarquer que le récit de la piéce, qui
progresse par la « révélation progressive et trés adroitement mesurée®? »
d'une vérité oubliée, procede, indépendamment de son issue, de la méme
facon que le déeroulement d'une analyse.

Un deuxiéme point d'affinité entre psychanalyse et tragédie est
dégagé lorsque Freud fait remarquer qu'Edipe roi est une tragédie du
destin. L'effet tragique, explique-t-il, dépend du contraste que la piéce met
en évidence entre la toute-puissance de la volonté des dieux et les vains
efforts des humains pour échapper au malheur. Le spectacle de la
malédiction qui pése sur (Edipe « nous atteint nous-mémes, [il] blesse notre
orgueil, notre conviction d'étre devenus tres sages et tres puissants depuis
notre enfance™. »

La piece montre en effet I'orgueil d’(Edipe qui se croit capable de
découvrir la veérité sans rien pressentir du malheur qui va s'abattre sur lui.
Elle montre méme que la vérité qu'Edipe croit chercher, sans savoir qu'elle
va le perdre, reste ignorée de lui alors méme qu’elle lui est explicitement
révélée a tel moment de la piéce. Freud a donc beau jeu de comparer cette
vérité d'Edipe a la vérité de l'inconscient et de suggérer qu’il existe un
parallélisme entre la relation qu'Edipe entretient avec cette vérité insue et
celle que nous entretenons nous-mémes avec nos désirs inconscients :
« Comme (Edipe, nous vivons inconscients des désirs qui blessent la
morale et auxquels la nature nous contraint™. »

Toujours dans ce méme passage de L'interprétation des réves,
Freud poursuit son évocation de la tragédie en se tournant cette fois vers
I'Hamlet de Shakespeare. Le commentaire qu'il donne de cette piéce
moderne recoupe de pres les explications qu'il vient de donner a propos de
la tragédie antique. Il estime, en particulier, que les racines inconscientes
de la piéce de Shakespeare sont les mémes que celles de I'Edipe roi de
Sophocle. Pour Freud, le désir de tuer le pére et d'avoir des relations
sexuelles avec la mere détermine l'action dans les deux pieces et, sur ce
point, Hamlet ne différe de I’Edipe roi que par la fagon dont ces désirs
interferent dans le déroulement de l'action. Dans Fdipe roi, ils sont

2 Ibidem, p. 228.
13 Ibidem, p. 229.
“ Ibidem.
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pleinement réalisés au moment ou I'action commence, dans Hamlet, ils se
manifestent a travers l'inhibition qu'ils causent jusqu'au dénouement final.

Pour expliquer ceci plus précisément, Freud va devoir se
confronter a la question gque tous les commentateurs se sont posée a propos
de la piece de Shakespeare, la question de savoir pourquoi Hamlet n'agit-il
pas, c'est-a-dire la question de [D’inhibition ou de la procrastination
d'Hamlet.

Des le début Hamlet sait que son pére a été assassiné par son oncle
Claudius qui vient d'épouser sa mere, il sait qu'il doit se venger et, sinon
tuer le coupable, du moins le dénoncer et le mettre hors d’état de nuire.
Cependant Hamlet n’agit pas.

Freud fait observer qu'Hamlet n'est nullement incapable d'agir et
qu'il n'est pas non plus paralysé par un scrupule de conscience qui
I'empécherait de tuer un homme. Ce qui retient Hamlet, selon Freud, c'est
qu'il « ne saurait se venger d'un homme qui a écarté son pere et pris la place
de celui-ci aupres de sa mere » : Hamlet ne peut se venger « d'un homme
qui a réalisé les desirs refoulés de son enfance. » « L'horreur qui devrait le
pousser a la vengeance est remplacée par des remords, des scrupules de
conscience, il lui semble qu'a y regarder de pres, il n'est pas meilleur que le
pécheur qu'il veut punir®®. » Ce serait donc par la voie de la culpabilité
inconsciente que les désirs cedipiens déterminent I'inhibition d'Hamlet.

Mais ce point étant établi, l'interprétation de Freud nous confronte
a une disjonction comparable chez Hamlet a celle qui avait été pointée dans
I'histoire d'(Edipe : alors que la toute-puissance des dieux pousse (Edipe a
accomplir lui-méme, a son insu, la malédiction qui pese sur lui, une force
qui se nourrit de ses propres désirs inconscients empéche Hamlet de venger
son pere et ne lui laisse, tout un temps au moins, pas d'autre voie d'action
que de mimer la folie. Nous retrouvons donc I’idée que le sens de la
tragédie se détermine dans la représentation sur la scéne d’un théatre du
rapport qu’entretient un individu avec ce qui le détermine comme
inconscient.

La tragédie grecque occupe une partie importante des trois
séminaires que Lacan a donnés entre 1958 et 1961. Chaque année,

> Ibidem, p. 231.
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plusieurs sé€ances sont consacrées a une grande ceuvre tragique. C’est
Hamlet, dans le séminaire VI Le désir et son interprétation (1959-60) ;
Antigone 1’année suivante, dans le séminaire VII L’éthique de la
psychanalyse ; la trilogie du Pere humilié dans le séminaire VIII Le
transfert (1961-62). Je m’intéresserai plus particuliérement ici aux
commentaires d’Hamlet et d’Antigone, laissant pour la deuxieme partie de
ce travail les questions soulevées par la trilogie de Claudel.

La plupart des élaborations que Lacan a consacrées a la tragédie
s'inscrivent dans le prolongement de ces premiéres indications de Freud.
Elles sont également I'occasion pour Lacan de présenter et de développer
ses propres élaborations fondées sur la consideration des racines
langagicres de I’inconscient et du désir.

La longue étude de I'Hamlet de Shakespeare lui permet d’¢laborer
sa conception du désir fondée sur la proposition selon laquelle « le desir de
I'hnomme est le désir de I'Autre™® ». L'année suivante, le commentaire de
I'’Antigone de Sophocle lui permet de cerner la fagcon dont le désir, ainsi
défini, se détermine au-dela de « la muraille [du bien]” » dans le champ
central ou se situe la Chose, das Ding.

Pour ce qui concerne Hamlet, Lacan s'écarte de l'interprétation de
Freud. Il met en doute I'idée que I’inhibition d'Hamlet pourrait avoir pour
cause la culpabilité inconsciente. Il fait remarquer que si le remords
inconscient avait eu une telle importance pour Hamlet, le meurtre de
Claudius lui aurait éteé facile. Car, en réalisant son désir de vengeance, il se
serait debarrasse de sa culpabilité cedipienne : en tuant son oncle, il aurait
situé le coupable hors de lui.

Lacan s'accorde donc avec [D’interprétation de Freud pour
reconnaitre que c'est bien le désir inconscient qui détermine sa
procrastination. Mais il s’en écarte pour ce qui est de la visée de ce désir.
Pour Lacan, ce qui empéche Hamlet d'agir, ce n’est pas le désir de tuer le
pere ou d’avoir des relations sexuelles avec la mere, mais le fait que son
désir a lui, Hamlet, soit dans la dépendance du désir de sa mere, c'est-a-dire
dans la dépendance du désir de I'Autre. Le commentaire que Lacan donne
de la scéne de I'entretien d'Hamlet avec sa mere ne laisse pas de doute la-

18], Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, La Martiniére,
coll. Champ freudien, p. 338, séance du 18 mars 1959.
17J. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 270, séance du 11 mai 1960.
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dessus™. Le théme du deuil inaccompli dont Lacan reléve la présence
récurrente dans tout le déroulement de la piéce®, lui permet de préciser ce
qu'il en est de ce désir dans la dépendance du désir de I'Autre et de
souligner, du méme coup, la fonction du deuil dans le déclin de 1'Edipe et
dans la formation du désir.

L'année suivante, I'Antigone de Sophocle va permettre a Lacan de
cerner de plus pres ce qu'il en est du « point de visée qui définit le désir ».
Il considere, en effet, qu'Antigone « mene jusqua la limite
I'accomplissement de ce que I'on peut appeler le désir pur, le pur et simple
désir de mort comme tel® ».

Pour montrer ceci, il s'attachera a faire reconnaitre la manifestation
de ce que Freud appelle « instinct de mort » dans « la puissance de folie®! »
qui emporte Antigone tout au long de la piece et qui se manifeste, selon
Lacan, dans le pouvoir de captation de I'Ate, ou encore de cette « chose qui
s’est mise en croix et qui jamais ne peut s’épuiser, la calamité qui est
derriére toute I'aventure tragique® ».

On se souvient de [I'histoire d'Antigone, fille d'Edipe. Elle
commence apres que ce dernier s’est exilé de la ville de Thebes alors
qu’Antigone y est restée avec ses fréres et sceurs : Ismeéne, Etéocle et
Polynice. Le drame se noue au moment ou Créon, le frere de Jocaste
devenu roi de Thébes aprés (Edipe, fait interdire par un édit les funérailles
de Polynice qui vient de périr dans un combat fratricide qui lI'opposait a
Etéocle et aux citoyens de la ville. La piéce raconte qu'Antigone sera
condamnée a entrer vivante au tombeau pour avoir transgressé par deux
fois I'edit de Créon en recouvrant de poussiére le cadavre de son frere.

Pour Lacan, la simple opposition entre la raison d'Etat et les lois
non écrites de la famille n'explique que partiellement le conflit d'Antigone
et Créon. Car si chacun d'eux invoque de tels principes pour justifier ses

18 7. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., pp. 332-334, séance du 18 mars 1959.
19 Ibidem, séance du 29 avril 1959. Les premiers mots qu'Hamlet prononce dans la piéce
concernent le scandale du mariage précoce de sa mére avec Claudius, les reliefs du
repas des funérailles ayant été resservis au repas des noces, mais ensuite il y a aussi
Polonius qui est enterré a la hate, et Ophélie pour laquelle le prétre n'a consenti qu'a des
rites abréges.

20 3. Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., pp. 328-329, séance du 8 juin 1960.

21 Cf. note 8.

22 ). Lacan, Le Séminaire, Livre V111, Le transfert, Paris, Seuil, 1991, p. 133, séance du
11 janvier 1961.
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positions, ni I'un ni l'autre ne respecte véritablement dans ses actions les
principes qu’il invoque. D'un c6té, la 1égitimité des édits de Créon s'étaye
sur un pouvoir royal gu’il exerce au hom des lois de la cité, mais Lacan fait
valoir qu’en s’opposant aux funérailles de Polynice, Créon outrepasse les
limites de ces lois. De l'autre coté, Antigone invoque les lois non écrites et
la Awixn des dieux pour s’opposer a 1’édit de Créon, mais Lacan fait
remarquer qu’elle ne s’en tient pas non plus aux limites de ces lois. Car si
ces lois prescrivent que tout homme, fat-il criminel, fratricide et ennemi de
la cité, a droit aux honneurs funéraires, elles ne justifient pas la violence
avec laguelle Antigone se maintient dans 1’affirmation d’une « limite sur
laquelle elle se campe, et sur laquelle elle se sent inattaquable® ». Lacan
fait valoir a ce propos que c’est bien une telle position d’individualité
absolue et d'inhumanité que manifeste Antigone dans cette piece et il en
donne pour exemple la cruauté des propos qu'elle adresse a sa sceur Isméne
lorsque celle-ci vient de la rejoindre pour partager son sort et qu’ Antigone
|ui dit : « Reste avec Créon que tu aimes tant®*. »

Longtemps avant de s'opposer a Créon, Antigone vivait déja dans
la mémoire du drame qui avait causé le suicide de sa meére et I'exil de son
pére. Et, peu avant que Créon ne prononce sa sentence, elle déclarait déja
se trouver dans le royaume des morts : «[...] pour Antigone, la vie n'est
abordable, ne peut étre vécue et réfléchie, que de cette limite ou déja elle a
perdu la vie, ou déja elle est au-dela — mais de la, elle peut la voir, la vivre
sous la forme de ce qui est perdu®. » Cette limite au-dela de laquelle la vie
est déja perdue est aussi celle de I'Ate, « la calamité qui est derriére toute
I'aventure tragique » et qui, en l'occurrence, est la malédiction des
Labdacides.

Mais Lacan fait aussi observer que la Aixn des dieux, qu'Antigone
s'efforce d'opposer a Créon, ne peut se soutenir qu'a partir d'un ordre de
langage. C'est seulement en prenant appui sur un tel ordre qu'elle peut
exiger, pour tout étre humain, une existence et un respect indépendants « de
toutes les caractéristiques historiques du drame qu'il a traversé®® ». C’est
donc seulement en prenant appui sur un tel ordre de langage qu’Antigone
peut exiger, pour un homme comme Polynice, le droit aux honneurs
funéraires. Mais le fait qu'elle se campe sur cette seule position et refuse

23 ). Lacan, L'éthique de la psychanalyse, op. cit., p. 324, séance du 8 juin 1960.
2% |bidem, p. 306, séance du 1*" juin 1960.

2> |bidem, p. 326, séance du 8 juin 1960.

%% |bidem, p. 325.

36



d’en bouger montre qu’elle ne peut se soutenir elle-méme au-dela de cette
pure création « ex-nihilo » ou de cette pure « coupure » qui marque
I'’émergence du langage dans la vie humaine. Et de I3, se trouvant déja au-
dela de la vie, elle repousse tout le reste, a savoir tout ce que la scansion du
langage rend manifeste dans le mouvement de la vie*’.

Le cheeur dit d'Antigone qu'elle est avrovouog et Lacan commente
en disant qu'elle se présente a nous comme « pur et simple rapport de I'étre
humain avec ce dont il se trouve étre miraculeusement porteur, a savoir la
coupure signifiante, qui lui confére le pouvoir infranchissable d'étre, envers
et contre tout, ce qu'il est®. » Le cheeur dit encore qu'Antigone est wuog, et
Lacan souligne que ce terme wuog, qui a été frequemment traduit par
inflexible, désigne plus précisément « quelque chose de non civilisé, de
cru». Et il ajoute a ce moment : « Qu'Antigone sorte ainsi des limites
humaines, qu'est-ce que cela veut dire pour nous ? — si ce n'est que son
désir vise précisément ceci — au-dela de I'Até®. »

« L'illumination violente » et « la lueur de la beauté® » qui
émanent du personnage d'Antigone semblent alors indissociables de ce
moment ou nous la voyons franchir la limite au-dela de laquelle I’attend un
malheur qu'elle n'a pas voulu repousser. Tout se passe alors comme si
I'’émotion qu'elle suscite permettait aux spectateurs d'entrevoir le rapport
qu'ils entretiennent eux-mémes avec ce qui Se trouve, pour eux aussi, au-
dela du service des biens et des lois de la communauté, dans ce domaine ou
la tragédie nous présente le pouvoir d'attraction de I'Ate, et ou Lacan situe
le champ central de la Chose. Il se peut qu'alors la « lueur de la beauté »
qui nous atteint purifie nos émotions dans la catharsis, mais Lacan nous
met en garde : « le coOté touchant de la beauté fait vaciller tout jugement
critique®* », ce qui nous éblouit dans cette « illumination violente »
dissimule peut-étre la véritable nature de ce qui s'y dévoile.

Au moment ou Lacan se demande a quoi s'identifie Antigone
lorsqu'elle se dépeint sous les traits de Niobé changée en pierre par les
dieux, la réponse ne tarde pas : c'est « a cet inanimé ou Freud nous apprend
a reconnaitre la forme dans laquelle se manifeste I'instinct de mort®. »

*" |bidem.

%8 |bidem, p. 328. «awrovouoc » ; « autonome », NDLR.
29 1bidem, p. 306, séance du 1 juin 1960.

% Ibidem, p. 327, séance du 8 juin 1960.

3! Ibidem.

% Ibidem.
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Cependant, Lacan ne souscrit pas a l'idée d'un « instinct de mort »
au sens ou Freud l'entendait. L'hypothése « d'une tendance au retour a
I'inanimé qui affecterait tout corps vivant » était selon lui une métaphore
destinée a pointer dans le réel ce qui se détermine pour un sujet dans « cette
marge au-dela de la vie que le langage assure a I'étre du fait qu'il parle® ».
Pour Lacan, le « point de visée qui definit le désir » et que la tragédie
d’Antigone nous fait voir se situe dans cette marge, a la limite du champ
central de la Chose, ou subsistent dans la mémoire inconsciente les traces
de la premiére apparition du signifiant dans le réel.

*

* %

Nous avons vu plus haut que les explications de Lacan s’écartaient
de celles de Freud quant aux raisons de I’inhibition d’Hamlet. Nous venons
de voir que le commentaire de 1’Antigone lui a permis de revenir sur les
raisons qui 1’ont conduit a critiquer le prétendu « biologisme » de Freud
concernant l'instinct de mort. Les conclusions auxquelles Freud et Lacan
parviennent dans leurs explications de la tragédie ne sont donc pas
strictement convergentes. Elles se recoupent cependant pour souligner
I’incidence des désirs inconscients a la racine de la tragédie. La disjonction
que la tragédie met en scéne entre les mobiles que le héros croit servir et les
puissances qui déterminent effectivement I’issue de ses actions, apparait
des lors comme une représentation particulierement suggestive de la
relation que nous entretenons nous-mémes avec ce qui nous détermine
comme désir et comme inconscient.

Avec Lacan cependant et a partir de son élaboration de la
structure du langage, les termes qui s'opposent dans cette disjonction vont
Btre précisés par référence aux « éléments structuraux®* » qui déterminent
le désir depuis I’inconscient. C’est ainsi que l'architecture du graphe, dont
Lacan paracheve la construction au moment de son étude d'Hamlet, permet
de préciser la facon dont se détermine le sens de la tragédie dans les
tragédies que nous avons évoquées jusqu’ici.

%3 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien »,
op. cit., p. 803.
3% J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 254, séance du 11 février 1959.
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Lacan dit avoir construit le graphe pour « repérer dans son
étagement la structure la plus largement pratique des données de notre
expérience® ». Il s'en est servi également dans « Subversion du sujet » pour
présenter « ou se situe le désir par rapport a un sujet défini de son
articulation par le signifiant®™. » Je me référerai ici a I’'usage qu’il en a fait
dans ses commentaires de la tragédie pour tenter de situer plus précisément
ce qu’il en est du sens de la tragédie.

Le graphe résulte de la complexification et du dédoublement de ce
que Lacan appelle sa cellule élémentaire, le point de capiton. Celui-ci a été
introduit a la fin du seminaire 111 Les psychoses afin de préciser la question
de la fonction signifiante dans le discours. Le point de capiton rend compte
du mouvement de bouclage que suppose la production de I'unité signifiante.
La phrase en est I'exemple le mieux connu. Sa réalisation suppose le
mouvement d’une boucle qui revient sur elle-méme, elle « ne trouve son
achevement que la ou elle recoupe l'intention au futur antérieur qui la
détermine® ». Le résultat de ce recoupement est I’apparition du signifiant.

Introduite deux ans aprés le séminaire Les psychoses, la
présentation graphique du point de capiton figure ce mouvement par un
tracé circulaire résultant du double croisement de deux fleches. Jen
reprends ci-dessous la figure telle qu’elle est donnée dans « Subversion du
sujet® » : la flecche A% retrace le mouvement de I'intention. Conformément
a cette intention, elle transcrit entre A (1’Autre, mais aussi la batterie
signifiante) et s(A) (la signification) la conversion des éléments signifiants
de la langue en phrase et en discours. Entre ces deux points, elle figure
donc la chaine signifiante en construction, c’est-a-dire perméable a tous les
effets de metaphore et de métonymie que rend possibles l'usage de la
langue.

% J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien »,
Ecrits, op. cit., p. 804.

% |bidem, p. 805.

373, Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre & l'autre, Paris, Seuil, 2006, pp. 50-
51, seéance du 27 novembre 1968.

% J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien »,
op. cit., p. 808.
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La fléche SS’ figure le « discours commun® », et ce qui Sy
appréhende de la chaine signifiante s’y présente sous 1’aspect du
« glissement [...] indéfini de la signification®® ».

Le schéma du point de capiton fait apparaitre que I’articulation de
la parole intervient dans ce glissement incessant pour y faire surgir la
signification. Il montre ainsi comment la parole et le discours installent la
signification dans la réalité.

s(A A

S A
Graphe |

Le point de capiton décrit ainsi la réalisation de la phrase. Mais
Lacan, des le moment de sa présentation dans le séminaire Ill, souligne
qu’il peut s’appliquer a toute sorte de formations langagiéres :

Qu'il s'agisse d'un texte sacré, d'un roman, d’un drame, d'un monologue

ou de n'importe quelle conversation, vous me permettrez de représenter

la fonction du signifiant par un artifice spatialisant, dont nous n'avons

aucune raison de nous priver. Ce point autour de quoi doit s'exercer

toute analyse concréte du discours, je I'appellerai un point de capiton* .

Notons qu’il convient d’ajouter a cette liste 1’action, et
évidemment ’acte, dont Lacan précisera plus tard la structure de langage.
L’action pour autant qu’elle s’insere dans le contexte du lien social que
constitue le discours, comporte pour corrélat I’inscription d’une
signification dont la formation se soutient également du point de capiton
présenté ci-dessus.

% |bidem.
“0 1bidem, p. 805.
13, Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 303.
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Le Graphe 112, qui résulte d’un premier degré de complexification
du Graphe I, fait intervenir, dans le jeu de relations que présente celui-ci,
I’effet de «I’identification premiere [au trait unaire]® ». Par cette
identification, le trait unaire prend valeur d’idéal du moi I(A) qui vient
prendre place, de ce fait, au lieu de la visée ultime de I’intention.

Le Graphe Il montre ainsi que l'instance du moi m se détermine
dans son rapport a I’image narcissique i(a) en tant que métonymie de la
signification s(A). L'ensemble permet d'approcher les jeux de maitrise, de
prestance et de rivalité qui marquent les rapports entre semblables dans le
champ du discours commun et de la réalité partagée.

N
Signifiant Voix

\ A
I(A) $
Graphe 11

Revenant sur cette description dans le seminaire XVI1 D un Autre a
["autre — au moment ou il met en chantier les formules des discours —,
Lacan indique que ce Graphe Il décrit « le champ ou, en apparence, la
jouissance attend le sujet », alors qu'en réalité, « c'est la précisément qu'il
[le sujet] est serf, et sous le mode méme dont jusqu'ici on pouvait reprocher
a la psychanalyse de le méconnaitre, a savoir il est soumis au social,
comme on s'exprime** ».

%2 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans 1’inconscient freudien »,
op. cit., p. 808.

** Ibidem.

#J. Lacan, D un Autre & l'autre, op. cit., pp. 102-103, séance du 8 janvier 1969.
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Si nous tentons de reporter sur ce graphe la situation qui nous est
décrite dans I'Edipe roi de Sophocle, nous serons amenés a placer en m,
c'est-a-dire au point ou se constitue le moi, le personnage d'Edipe tel qu'il
se croit étre, c'est-a-dire le roi de Thébes. L’intention de sauver la ville se
soutient de ce qu’Edipe sait de sa propre histoire, de sa venue a Thebes, de
sa victoire sur le Sphinx, de son couronnement, de son mariage. Le
discours par lequel il annonce cette intention vient inscrire celle-ci en 1(A),
et les actions qu’il exécute pour y parvenir se déterminent comme
signification en s(A) dans le « discours commun® » que constitue le lien
social ou lui-méme se situe. Il n’empéche que le malheur qui va s’abattre
sur lui dépend d’un ordre de Vérité qu'il ignore en méme temps qu’il s’y
trouve impliqué dans son existence de maniére encore plus décisive. C’est
ce que va permettre de saisir le graphe complet.

Le Graphe complet* résulte du redoublement du Graphe I1.

Il fait apparaitre une fleche qui part de A, I’Autre, et transcrit
I’insistance d’une requéte qui ne peut se réduire a aucune demande. Cette
requéte prend sa source dans la perte que subit originellement 1’€tre humain
du fait de ne pouvoir trouver la satisfaction d’aucun de ses besoins sans en
passer par le défilé des signifiants. Du fait de I’insistance de cette requéte,
« le besoin devient pulsion pour autant que sa réalité s’oblitere en devenant
symbole d’une satisfaction d’amour®’ ». Il s’ensuit que les traces subsistant
des premieres demandes prennent fonction de composer ce qui tient lieu de
batterie signifiante dans la chaine inconsciente en $0D. Ces traces sont
donc celles qui subsistent des premiéres rencontres avec 1’Autre, ¢’est-a-
dire avec la langue ou encore avec la lalangue dont Lacan dira beaucoup
plus tard qu’elle consiste dans « le dépdt, 1’alluvion, la pétrification qui
s’en marque du maniement par un groupe de son expérience
inconsciente®® ».

4 7. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient, Paris, Seuil, 1998,
p. 66.

4’6 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans 1’inconscient freudien »,
Ecrits, op. cit., p. 817. ]

*7J. Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Ecrits, op. cit., p. 654.

8 J. Lacan, « La troisiéme » [1974], Lettres de I'EFP, 1975, n° 16, p. 189.
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Jouissance

¥
Signifiant

Le graphe complet

L’une des avancées importantes de la construction du graphe a été
de montrer que «1’énonciation inconsciente® » se détermine dans
I’intervalle ou cette requéte croise la chaine inconsciente entre $0D et
S(A).Mais I’avancée la plus importante a été de préciser la fagon dont le

désir se détermine dans I’intervalle qui s’ouvre selon le graphe entre cette
énonciation inconsciente et ce qui s’articule dans la chaine du discours
commun entre A et s(A).

C’est dans cet intervalle en effet que le sujet peut « se constituer
comme désirant™® » dans la mesure ol « ce n’est pas de ce qu’il demande »
(comme objet transitif déterminé) qu’il s’agit, « mais de ce qu’il est, en
fonction de cette demande », et de ce qu’il est « dans la mesure ou cette
demande est refoulée, masquée® ».

%9 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I’inconscient freudien »,
op. cit., p. 818.

°0 . Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 506.

1. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 171, séance du 14 janvier 1959,
cité par Fr. Balmes, Ce que Lacan dit de I'étre, Paris, PUF, 1999, p. 139.
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Si nous reprenons l'exemple de la tragédie d'(Edipe, nous sommes
amenés a situer dans la partie supérieure du graphe non plus celui qui pense
étre le roi de Thebes et I'époux de Jocaste, mais celui qui est effectivement
le fils de Laios et de Jocaste, c’est-a-dire celui qui est effectivement
coupable de parricide et d'inceste. A partir de ce qu'il est 1a, comme sujet
« implicite au pur discours® », la malédiction qui I'a rendu coupable de
parricide et d'inceste le détermine comme désir au-dela de I’intention
consciente qu’il reconnait dans ses actions.

*

* %

Parmi les nombreuses présentations ou Lacan s’est servi du graphe
pour cerner les ressorts de I'action dans la tragédie, celle qu'il propose dans
son commentaire d'Hamlet du 18 mars 1959 m'a paru de nature a cerner de
plus pres ce gu'il en est du sens de la tragédie. Elle correspond au schéma
ci-dessous® qui présente une partic de 1’étage supérieure du graphe
complet.

Le commentaire que Lacan associe a cette présentation du graphe
ne concerne pas seulement Hamlet, il porte plutét sur la formation du désir
en général.

2], Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », Ecrits, op. cit., pp. 663-664.
*3J. Lacan, Le désir et son interprétation, op. cit., p. 336, séance du 18 mars 1959.
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La ligne en trait plein, en forme de point d'interrogation, figure une
difficulté que rencontre tout sujet parlant du fait d'avoir a se soutenir lui-
méme comme sujet de discours au-dela de la demande. Cette difficulté tient
dans le fait que le sujet est tenu de se retrouver lui-méme dans le discours
qui le modéle et le structure. Lacan souligne qu’elle se manifeste sous la
forme d’une question qui est accessible au « systeme de la personnalité
[...] consciente ou préconsciente™ » et qui porte sur le désir. « Avant qu'il
y ait eu une analyse et des analystes, les étres humains se sont posé la
question, et se la posaient sans cesse, comme de notre temps, comme
depuis Freud, de savoir ol était leur véritable volonté® ». Cependant, les
« éléments structuraux » a partir desquels chacun se constitue comme désir
en face de cette question, appartiennent eux au domaine de 1’inconscient.
La partie du schéma qui est tracée en pointillés indique les relations qui
doivent s’établir entre le sujet qui se trouve porteur de cette question et ses
éléments structuraux parmi lesquels il a a se situer dans « cette marge au-
dela de la vie que le langage assure a 1’étre du fait qu’il parle®®. »

Mais s’il en est ainsi, ne voit-on pas que la relation que ce schéma
présente entre ce qui s’y figure en trait plein et ce qui y apparait en
pointillés recoupe exactement ce que nous avons dit de la tension que la
tragédie met en scene de maniére a en obtenir un effet de catharsis.

*

* %

Reste que le sens de la tragédie, tel que j’ai tenté de 1’évoquer ici,
ne se produit jamais que dans le moment de la rencontre entre une ceuvre
tragique et la prédisposition des spectateurs a se laisser émouvoir par cette
ccuvre. Il va de soi qu'une telle rencontre ne peut avoir lieu que sous
certaines conditions, et que ces conditions peuvent se perdre. Le savoir-
faire du poete tragique et la disposition d'esprit des spectateurs comportent
des présupposés culturels et sociaux qui peuvent disparaitre au cours de
I'histoire. Des formes de société ou se perd le sens de la tragédie seraient
des formes de société ou ces conditions tendent a disparaitre. Comme nous

>* |bidem, pp. 336-337.
> |bidem, p. 336.
% Cf. note 34.
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I’avons vu, ce pourrait étre le cas de la société athénienne du quatrieme
siecle avant notre ére.

Que le sens de la tragédie se perde « de plus en plus » donne a
penser que le conditionnement culturel et social a pour effet d'éloigner « de
plus en plus » du conscient ou du préconscient ce qui pourrait y évoquer les
éléments structuraux qui déterminent les étres parlants comme désirants. A
défaut de la catharsis, il est probable que, dans de telles sociétés, les jeux
de prestance, de rivalité et d'agression seraient plus particulierement
sollicités pour répondre aux questions que posent de toute facon la volonte,
l'existence et le désir. Il est probable aussi que I'Edipe ne tienne plus
I'affiche dans une telle societe...

Pourtant, ce que notre petite enquéte nous permet de soutenir, c'est
que cela n'empécherait pas I'Autre d'exister & sa place A®, ni le désir
d’avoir a se déterminer dans la partie supérieure du graphe. Ne faudrait-il
pas en conclure que, si le sens de la tragédie venait a se perdre
véritablement, il resterait la psychanalyse...

Quelques années apres avoir situé la question de I'Autre sur le
graphe, Lacan a poussé beaucoup plus loin qu'auparavant le parallele entre
le déroulement d'une analyse et la tragédie. C'est sur ce point que nous
aurons a revenir dans la deuxieme partie de ce travail.

°"Cf.J. Lacan, « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la
psychose ». Ecrits, op. cit., p. 551.
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