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Nicole Martin 
 
 
Entre famille et école : les manifestations phobiques de l’enfant1 
 
 

Cette communication sur la phobie scolaire s’est faite à la 
demande d’une association de rééducateurs de l’Éducation Nationale. 
Interpelés par les signes d’un retrait de l’école chez quelques enfants, ils 
souhaitaient avoir le point de vue d’une psychanalyste. J’ai donc accepté 
leur invitation en annonçant que je parlerai de la phobie du point de vue de 
Freud l’inventeur de la psychanalyse avant d’aborder ce qu’on appelle 
phobie scolaire.  

 
Chacun connait les peurs banales et irraisonnées du petit 

d’homme, ces peurs que nous avons éprouvées dans notre enfance et qui 
sont tombées dans l’oubli… ou pas : la peur de l’obscurité, la peur d’un 
animal, la peur d’être seul, d’être séparé de la mère ou de l’entourage 
proche, la peur d’une personne étrangère, etc. La rencontre avec l’altérité 
— l’autre, familier ou éloigné — provoque une vague inquiétude, une 
inquiétante étrangeté qui peut aller jusqu’à des pleurs incoercibles. Chez les 
bébés, l’âge de huit mois est délicat et provoque des moments de détresse 
lorsque l’entourage proche s’éloigne longtemps. Plus tard vers deux ans 
certains enfants en proie à des terreurs nocturnes souvent très 
spectaculaires et impressionnantes laisseront les parents dans la plus grande 
impuissance. 

Ces peurs archaïques, propres à l’infantile, sont des passages 
nécessaires à la construction de l’identité, passages qu’on appellera des 
moments phobiques. Ces peurs sont à différencier de la phobie mais 
peuvent en être les précurseurs.  

   
La confrontation avec la crèche et plus tard l’école va provoquer 

des manifestations d’angoisse que les enseignants d’école maternelle et les 
rééducateurs connaissent bien : l’enfant en sanglots ne peut pas quitter sa 
mère ou son père. Il faudra de la patience et des propositions rassurantes 
pour que le franchissement d’un seuil se fasse. Mais il n’est pas encore 
question de voir dans ces manifestations fréquentes des phobies installées. 
                                           
1 Intervention prononcée à l’invitation de l’AREN 91, le 24 Mai 2014 à Massy. 
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Lorsqu’Irène Diamantis, psychanalyste, problématise dans son livre Les 
phobies ou l’impossible séparation2 que toute phobie renvoie à une 
angoisse de séparation, elle nous invite à faire le lien entre les moments 
phobiques de l’enfant et des retours d’angoisse plus tard à l’école ou dans 
d’autres situations. 

  Nous retiendrons donc au cours d’une cure ou d’entretiens 
avec des familles cet événement relaté d’une difficulté d’adaptation à la 
crèche ou à l’école de leur enfant avec des manifestations émotionnelles 
qui durent longtemps et qui peut-être se sont ravivées en grandissant. 
 
 
Qu’entend-on par phobie ?  

C’est un symptôme qui voisine avec l’inhibition, l’empêchement, 
l’effroi, l’angoisse et qui peut conduire au paroxysme c’est-à-dire à la crise 
bien connue de panique… Je reprends la phrase de Paul-Laurent Assoun : 
« La peur a un inconscient : voilà par où s’annonce la question de la phobie 
en psychanalyse3. » Nous voilà au cœur de la problématique : le symptôme 
qui fait signe, qui interpelle, théâtralise, montre… d’où vient-il ? Que 
signifie- t-il ? 

Comme le rêve il a un contenu manifeste (ce qui se voit, 
s’entend….) et un contenu latent, invisible, inconscient. C’est pour cela que 
le sujet phobique au plus fort de l’angoisse ne comprend rien à ce qui lui 
arrive, hors de lui-même. Guy de Maupassant fréquentait les présentations 
de malade de Charcot et il précéda Freud dans l’observation et les 
descriptions cliniques de l’angoisse. Ainsi dans « Lui ? » : 

Je n’ai pas peur d’un danger […] j’ai peur de moi, j’ai peur de la peur, 
peur des spasmes de mon esprit qui s’affole, peur de cette horrible 
sensation de la terreur incompréhensible […] J’ai peur surtout du 
trouble horrible de ma pensée, de ma raison qui m’échappe, brouillée, 
dispersée par une mystérieuse et invisible angoisse4.  

Toujours Guy de Maupassant, cette fois dans Le Horla : 
Je suis malade décidément ! Je me portais si bien le mois dernier ! J’ai 
la fièvre, une fièvre atroce, ou plutôt un énervement fiévreux, qui rend 
mon âme aussi souffrante que mon corps ! J’ai sans cesse cette 

                                           
2 I. Diamantis, Les phobies ou l’impossible séparation, Paris, Flammarion, coll. Aubier, 
2003. 
3 P.-L. Assoun, Leçons psychanalytiques sur les phobies, Paris, Economica, 2005, p. 5.  
4 G.de Maupassant, « Lui ? », Le Horla et autres récits fantastiques [1887], LGF, 2000, 
pp.114-115. 
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sensation affreuse d’un danger menaçant, cette appréhension d’un 
malheur qui vient ou de la mort qui approche, ce pressentiment qui est 
sans doute l’atteinte d’un mal encore inconnu, germant dans le sang et 
dans la chair5.  
 
Voilà un autre texte, extrait de Panique, un petit livre de Lydia 

Flem, psychanalyste qui décrit la flambée de l’imaginaire de son héroïne 
phobique dans des situations diverses : théâtre, cinéma, attente au feu 
rouge, file d’attente au supermarché, à la banque, voyage en avion…  

Dans quelques heures je prends l’avion pour New-York, l’anxiété 
augmente perceptiblement. Je regarde la montre à chaque instant. Je ne 
sais pas ce que je crains le plus, que le temps passe vite, que je me 
retrouve au pied du mur trop tôt ou, au contraire, que le temps qui 
précède le départ s’allonge à n’en plus finir, reculant le décollage dans 
un hors temps quasi-mythique. 
Je me sens de plus en plus mal. J’essaie de me concentrer sur mon 
travail. Je dois terminer un texte de toute urgence mais mon attention 
s’échappe. Je tourne en rond, oppressée par une peur impossible à 
cerner, la tête emplie de pièges, de chausse-trappes, de naufrages, 
d’abîmes, de cyclones, d’explosions6.  
 
Un dernier récit, témoignage d’une toute jeune adolescente qui 

commence à avoir des troubles anxieux et en parle de cette façon : 
C’est le matin, je me prépare et au moment de partir pour le collège, 
tout à coup ça me prend là à la gorge, j’ai du mal à respirer, j’ai envie de 
pleurer et de vomir, j’ai la peur au ventre, je ne peux pas sortir. 
J’appelle ma mère qui vient de partir au travail, elle revient et 
m’accompagne au collège. Cela m’arrive souvent le lundi, j’ai mal 
dormi je ne sais pas pourquoi. Je crois que c’est le stress.  

 
Ces trois phobiques souffrent et sont tous persuadés que le pire est 

à venir : Maupassant fait imaginer à son héros que la folie va le tuer, Lydia 
Flem que l’avion va s’écraser. Quant à la fillette qui ne peut franchir la 
porte de la maison pour aller au collège, elle imagine, toute dans 
l’anticipation anxieuse, que le professeur du premier cours va la regarder 
bizarrement et qu’elle va rater son contrôle de maths. Ce qu’elle appelle 
« le stress ».  

                                           
5 G.de Maupassant, « Le Horla », Le Horla et autres récits fantastiques, op. cit., p. 262. 
6 L. Flem, Panique, Paris, Seuil, 2005, p. 41.   
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J’ai choisi ces fragments pour vous indiquer à quel point il y a des 
similitudes entre eux, même si la peur, l’angoisse ne portent pas sur le 
même objet. Ils décrivent le paroxysme qui se manifeste par le trouble le 
plus violent, accompagné de symptômes physiques : palpitations, maux de 
ventre, sueurs, tremblements, faiblesse corporelle… doublés d’un 
sentiment de peur intense, peur de cette perte de contrôle de soi, d’un effroi 
devant l’approche de la mort car le sujet en proie à cet affect démesuré vit 
une véritable hémorragie de l’imaginaire. 

 
La phobie est donc une peur inconsciente soumise à l’irrationnel et 

qui de ce fait ne connait pas la négation. La phrase négative n’a pas de 
prise sur l’affect. Dites à une personne souffrant de la phobie des serpents 
ou autres animaux : non, il n’y a pas de danger que la cage s’ouvre et que le 
serpent en sorte, non il n’y a pas d’insectes dans cette pièce elle a été 
nettoyée de fond en comble… elle ne vous croira jamais car le phobique est 
en proie aux suppositions les plus extravagantes, dans une anticipation 
anxieuse imaginant les pires catastrophes : une voiture va flamber dans le 
tunnel, l’avion va s’écraser car j’entends un bruit bizarre, l’ascenseur va se 
décrocher, un terroriste est assis derrière moi au cinéma, le pont va 
s’écrouler… Tout prêterait à sourire, rire ou s’agacer si nous ne sentions 
l’immense solitude et souffrance du petit ou grand phobique. 

 
Il faut ajouter que l’espace moderne est fortement phobogène. Il 

suffit d’ouvrir la radio ou l’écran de télévision pour se rendre compte que 
finalement les peurs des phobiques sont fondées. Vivre est dangereux !!! 
L’information ou la désinformation en rajoute pour accroître la tendance à 
l’évitement de l’angoisse par l’immobilisme. Si l’enfant, la peur au ventre, 
ne peut trouver l’accompagnateur dans la personne de la mère ou du père, 
moyen contraphobique et tyrannique pour sortir de la maison et aller au 
collège, il restera chez lui, replié dans ses habitudes rassurantes dans le 
moindre mouvement et la moindre émotion mais souvent envahi de honte 
et de culpabilité, comme l’agoraphobe qui vit cloîtré chez lui. Le goût de la 
chambre, voilà ce qui spécifie le phobique car son corps est menacé dans 
son équilibre à chaque tentative de sortie. Pour le sujet en proie à ce 
symptôme phobique, il y a va-et-vient entre cet état apparemment neutre et 
tranquille, immobile, évitant la rencontre avec l’objet ou la situation 
phobogène et cet état d’anxiété anticipatrice où l’imaginaire joue un rôle 
d’accélérateur d’angoisse. C’est la veille de la rentrée que l’enfant qui 
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craint de retourner à l’école va retrouver ses symptômes. Pendant les 
vacances, pas d’angoisses. 

 
Nous serions donc tous phobiques, plus ou moins, en tout cas tous 

habités par l’angoisse de notre propre finitude. Freud n’est pas l’inventeur 
de la phobie car existe avant lui une prolifération de signifiants phobiques, 
classés par le savoir psychopathologique : l’hydrophobie, la photophobie, 
l’agoraphobie, la claustrophobie, l’éreutophobie, la dysmorphophobie, etc. 
On y repère des peurs configurées à l’espace, au corporel et au social. 
Quand dans les années 1870 Freud va s’intéresser à la phobie il va lire dans 
ces peurs le masque démultiplié de l’angoisse, la phobie étant les deux à la 
fois, peur en allemand Furcht (peur avec objet), et angoisse Angst (peur 
sans objet), confusion entre un danger réel et le danger pulsionnel, danger 
externe et danger interne. La phobie, c’est les deux. 

Pour comprendre d’où s’initie le symptôme phobique, nous ne 
pouvons faire l’impasse sur l’invisible, l’inconscient, ce danger interne 
dont nous ne savons rien et qui fait dire à cette jeune fille qui craint d’aller 
à l’école alors qu’elle est pourtant une brillante élève « j’ai peur, je sais pas 
pourquoi, c’est le stress ». Le stress : voilà encore un mot valise, un mot 
fourre-tout qui court dans toutes les revues vendant les conseils et stages de 
bien-être. Stress pour ne pas prononcer des signifiants plus angoissants, car 
les mots aussi font peur. J’ajouterai qu’il n’est pas question de dire à cette 
fillette qu’elle n’utilise pas le mot adéquat à ses symptômes. Il s’agit de ses 
signifiants et peut-être ceux de sa famille et qu’il est au contraire très 
intéressant de les lui laisser déployer.  

  
Freud a développé au début du siècle le cas fameux du petit Hans7, 

exemple paradigmatique d’une phobie infantile, passé depuis à la postérité. 
Grâce à Freud et plus tard Lacan, on va passer de la phobie comme maladie 
ou trouble repéré dans la classification psychiatrique, au sujet phobique et à 
ses signifiants. En cela Hans devient le premier enfant de l’histoire de la 
psychanalyse. La cure du petit Hans via son père permettra à Freud et à ses 
disciples et futurs lecteurs de mettre à jour le fonctionnement et le rôle du 
choix de la phobie. 

Hans est un petit garçon de cinq ans qui bénéficie apparemment 
d’une éducation moins coercitive que celle de l’époque dans la bourgeoisie 
                                           
7 S. Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de cinq ans », Cinq 
psychanalyses, Paris, PUF, 1974. 
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viennoise. Ses parents sont au fait de la recherche psychanalytique et ne 
pratiquent pas la pédagogie de l’intimidation. Comment donc cet enfant va-
t-il se mettre à craindre l’animal familier qu’est le cheval ? Sa peur des 
chevaux qu’il rencontre dans la rue en s’y promenant avec sa nurse ou sa 
mère commence brutalement et entraîne le retour immédiat à la maison. 
Ensuite la phobie s’installe en se manifestant d’abord par une inhibition qui 
consiste à ne pas vouloir, ne pas pouvoir sortir dans la rue. L’énergie qu’un 
enfant de son âge est capable de déployer pour se déplacer devient pour 
Hans restreinte, limitée, empêchée. Il reste confiné dans la maison ou sur le 
balcon à distance raisonnable des va-et-vient de la rue pour ne pas 
rencontrer le cheval. S’il s’avance au seuil du porche très vite il fait demi-
tour. 

Comme je le disais tout à l’heure les peurs d’un objet réel ou 
imaginaire sont fréquentes et même nécessaires chez les tout-petits. Elles 
ne sont pas signe d’une phobie mais passage obligé quand le moi est encore 
immature. C’est l’avènement œdipien avec les phénomènes de 
condensation, projection, symbolisation qui va entraîner des constructions 
phobiques. Le petit Hans en est l’exemple idéal. 

 
Il y aurait donc un danger réel, extérieur à Hans : le cheval 

(comme équivalent on pense au contenu manifeste d’un rêve) mais ce 
danger réel auquel Hans s’accroche, remplace selon la théorie freudienne 
de l’inconscient un danger interne, danger pulsionnel. Le cheval en est la 
représentation, le substitut.  

Quel est ce danger interne ? Hans ne sort plus, ne bouge plus, pour 
ne pas rencontrer ce qu’il craint : un cheval. S’il en est là, c’est qu’un 
signal s’est déjà produit pour créer l’inhibition, l’immobilité, le refus de 
sortir. Voilà le stade initial et brutal de la flambée phobique. L’entourage 
familial le perçoit, repère une difficulté, mais ce stade est le résultat d’une 
angoisse qui elle-même a provoqué le symptôme et l’arrêt de la fonction. 
L’enfant choisit la solution la plus économique : ne pas sortir pour ne pas 
rencontrer un cheval, un cheval noir qui mord, qui tombe et fait du 
« charivari » avec ses jambes. Tout ceci pour éviter le surgissement de 
l’angoisse, une angoisse paniquante qui risque fort de mettre Hans dans le 
plus grand embarras et le plus grand émoi. 

Hans n’a pas encore cinq ans, il est curieux de tout, pose beaucoup 
de questions et comme tous les enfants de son âge il a construit ses propres 
théories sexuelles infantiles. Il n’est nullement prêt à résoudre la question 
de la différence des sexes mais la naissance de sa petite sœur Anna va venir 
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redoubler son angoisse de chercheur curieux. Amoureux de sa mère comme 
tous les petits garçons de son âge, il est avec elle dans des jeux de 
voilement/dévoilement sans doute très plaisants, jeux de faire semblant 
fortement érotisés dans le registre de l’imaginaire. Face à la révélation que 
sa mère, sa sœur, les petites filles avec lesquelles il joue ne sont pas 
fabriquées comme lui, Hans va continuer à produire ses fomentations 
mythiques d’autant que son imagination est sans limite. L’inconscient va 
bien faire les choses : de l’amour pour la mère à la crainte de la pulsion 
envers elle (voilà le danger interne), de l’amour pour le père à la peur 
teintée de rivalité envers lui, Hans va entrer dans le conflit œdipien. Il n’en 
sortira qu’au prix de la fabrication de sa phobie. 
 
Pourquoi donc construire une phobie pour sortir du conflit œdipien ?  

Tous les enfants ne passent pas par un moment phobique aussi 
spectaculaire comme Hans. Et pourtant chaque enfant est dans ce passage 
obligé d’une symbolisation qui fait parfois défaut. Freud fait l’hypothèse 
que l’angoisse de Hans articulée au complexe d’Œdipe est une angoisse de 
castration, une castration que Hans imagine réelle alors qu’elle est 
symbolique. Pour lutter contre cette angoisse, Hans va construire sa phobie. 
Il s’agit, comme Freud l’indique, de bien différencier l’angoisse de la 
phobie. Celle-ci est un recours contre l’angoisse. La phobie est donc 
protectrice pour Hans, elle est une solution pour sortir du conflit. 

Lacan dira plus tard : « […] pour combler une question qui ne peut 
pas se résoudre au niveau de son angoisse intolérable, le sujet, n’a d’autre 
ressource que de se fomenter la peur d’un tigre de papier8. » Ce tigre de 
papier c’est le cheval pour Hans, le tigre de papier pourrait être un 
minuscule insecte, une araignée, une marionnette, un masque… quelque 
chose qui n’est pas dangereux en soi. Un tigre de papier comme celui que 
l’on rencontre en tournant les pages d’un livre pour enfant.  

 
Hans notre petit phobique dit qu’il a « attrapé la bêtise », bien au 

clair sur l’aspect irrationnel de cette peur. La mise en garde de sa mère 
l’incitant à ne plus se masturber — elle appelle cela « une cochonnerie » — 
n’est pas pour rien dans la fabrication phobique. Hans a une intuition 
clinique remarquable quand il énonce qu’il a attrapé la bêtise dont le 

                                           
8 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 323, 
séance du 14 mai 1969. 
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professeur Freud va le débarrasser. On pourrait dire que la phobie est une 
mauvaise rencontre entre une perception menaçante, un danger extérieur et 
le danger interne, pulsionnel. La peur du danger interne frappé d’interdit (le 
désir pour la mère, les pulsions troublantes, le conflit d’ambivalence avec 
le père, père aimé, aimant et rival à la fois) cabre le sujet qui le remplace 
par une figuration externe, ici le cheval. 

Mais Lacan avance une donnée nouvelle après Freud en disant que 
l’angoisse de castration est aussi une angoisse de séparation. Il l’énonce 
ainsi : « Il y a antériorité de la castration maternelle, et la castration 
paternelle en est un substitut9. » Cette citation condensée est complexe. Elle 
peut signifier que la mère a dû elle-même subir la castration symbolique 
pour pouvoir entamer des processus de séparation d’avec son enfant et 
ensuite laisser la place à l’Autre (le père ou une autre figure) qui à son tour 
poursuivra le travail. Est-ce pour cette raison que beaucoup d’auteurs 
actuels versent la phobie essentiellement du côté de l’angoisse de 
séparation ? Peut-on confondre séparation et castration ? 

Analysé par son père Max Graf via Freud, le petit Hans va lâcher 
son symptôme — qu’il nommait la bêtise, terme devenu historique — 
grâce à un travail de symbolisation réglé sur l’élaboration de ses fantasmes 
entendus par le père et Freud. Lacan dira plus tard que Hans « brûlait d’un 
impérieux désir de rencontrer la jalousie du Dieu jaloux, à savoir un père 
qui lui en veut, et qui le châtre10 ». 

 
On ne sait pas toujours que Freud lui-même connut l’état 

d’inhibition et de phobie. Ses empêchements multiples (à écrire, à voyager, 
à penser... disait-il...) participèrent sans doute de sa passion de chercheur 
actif, minutieux, créatif. Lui qui eut le courage, comme un conquistador, de 
s’aventurer dans les méandres inconnus de son invention, sans fuir son 
inconscient, devait lutter contre ses empêchements multiples. C’est peut-
être ce fil secret reliant sa fibre phobique à son immense courage et sa 
volonté qui firent de lui le chercheur, expérimentateur qu’on connaît. Freud 
avait peur des trains, des accidents de trains très fréquents à l’époque et ne 
voyageait jamais sans accompagnateur, le plus fidèle étant son jeune frère 
Alexander, un partenaire contraphobique en quelque sorte. Ce jeune frère 

                                           
9 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 367, 
séance du 5 juin 1957. 
10 Ibidem. 
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était de surcroît passionné des chemins de fer de l’Empire et son savoir 
devait rassurer Freud si inquiet des accidents11.  

Son désir de voyage, plus fort que sa phobie des trains, le conduit 
de lieux en lieux dans le même temps où il construit sa théorie et mène sa 
propre analyse. Les villes et rencontres italiennes croisent sa subjectivité et 
provoquent le retour de certains refoulés. Dès l’année 1876 a lieu le 
premier séjour italien. Les passages en Italie se multiplient en itinéraires 
longs et compliqués pendant plusieurs années sans jamais aboutir à Rome 
car le goût de Freud pour le voyage, notamment son amour pour l’Italie, est 
intriqué paradoxalement à son inexplicable inhibition à aller à Rome. Ce 
n’est qu’en 1901 qu’il entame son premier voyage dans la ville mythique 
tant désirée. Freud analyse cette levée de l’empêchement par une 
réminiscence, au cours d’un voyage en train, d’un souvenir infantile 
concernant sa mère. La levée de l’amnésie a provoqué pour Freud la levée 
du refoulement et en même temps la levée de l’inhibition à aller à Rome. 
Pour lui cet événement signera le processus de fin de son analyse. Des 
années plus tard il recevra Mr Graf, le père du petit Hans, inquiet du 
comportement de son fils. 
 
Pouvons-nous appeler phobie ce qui se manifeste comme angoisse de 
l’école ou angoisse à l’école ? 

J’ai développé longuement le cas typique d’une phobie infantile 
passée dans l’histoire de la psychanalyse. Fondée sur l’hypothèse de 
l’inconscient et du complexe d’Œdipe résolu par l’accès à la castration, 
cette théorie vaut-elle pour les phobies rencontrées dans le champ scolaire ?  

Il nous faut d’abord distinguer l’angoisse passagère d’une phobie 
installée. L’angoisse transitoire structurante accompagne les moments de 
constitution de la personnalité d’un enfant : premières séparations, crainte 
de l’abandon, entrée dans le conflit œdipien, confrontation au monde de 
l’école, remaniements psychiques et corporels à la puberté, choix de l’objet 
d’amour, séparation d’avec la famille, entrée dans la vie adulte, et plus tard 
maternité, deuil… Tous ces passages délicats peuvent provoquer des 
moments phobiques nécessaires au dépassement de la crise. Parfois pour le 
sujet mieux vaut affronter un substitut parental que le parent lui-même. Ces 
moments sont en général transitoires même si leur durée varie selon chaque 
sujet. Bien sûr le changement opéré chez l’enfant ou l’adolescent inquiète 
                                           
11 S. Freud, Notre cœur tend vers le Sud. Correspondance de voyage, 1895-1923, Paris, 
Fayard, coll. Histoire de la pensée, 2005. 
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très souvent les familles, cette inquiétude renforçant le sentiment de 
culpabilité du sujet. Quand les manifestations phobiques ne cessent de se 
reproduire et perdurent elles relèvent alors d’une organisation nouée et 
parfois invalidante qui exige qu’on s’intéresse au fil de l’histoire 
symbolique du sujet. Le choix phobique, la solution phobique, signale une 
défaillance du symbolique pas seulement du côté du père comme on 
l’entend souvent (c’était d’ailleurs l’hypothèse de Freud à propos du père 
de Hans) mais partout, car le monde actuel soutient un discours sans 
consistance tourné vers une demande effrénée de jouissance et un intérêt 
surdimensionné pour l’image et le regard. Le regard vient en place d’une 
autorité symbolique, or l’enfant attend de ses proches une rigueur 
symbolique qui lui permette de trouver une adresse pour la structuration de 
sa parole. 

Le meilleur qui puisse arriver à ces enfants phobiques est de 
rencontrer une personne de recours qui puisse entendre ce qui ne peut plus 
se dire aux parents. Les parents étant devenus, surtout au moment de 
l’entrée dans l’adolescence, des accompagnateurs tyrannisés par leur enfant 
phobique, une sorte de double qui les emmène à l’école, aménagement 
contraphobique pour réduire la peur de l’espace et du franchissement du 
seuil de l’école.  

 
Les enfants souffrant d’une phobie scolaire plus justement appelée 

refus anxieux de l’école sont à distinguer des fugueurs, décrocheurs ou 
élèves en rupture. Généralement ils ne rencontrent pas de difficultés 
d’apprentissage, sont souvent de bons voire d’excellents élèves, ils ont 
envie d’école mais peu à peu, à la mesure de la gravité de leurs symptômes, 
ils sont incapables de se rendre en classe. 

Ce qui est considéré dans un premier temps par l’entourage 
comme un non vouloir aller à l’école, même comme un caprice de l’enfant, 
est en fait un « non pouvoir », une impossibilité, une inhibition figée. 
Sanction, forçage, humiliation, mépris, remontrances, tentative de 
raisonnement de la part de l’entourage ou des professeurs ne font 
qu’augmenter l’angoisse et la réclusion à la maison. Le franchissement 
d’un seuil, d’une limite, le pas de plus pour changer d’espace, changer de 
monde ne se fait pas ou ne se fait plus. Le jeune Ernesto du roman de 
Marguerite Duras La pluie d’été sait pourquoi il ne veut plus aller à l’école. 
Il préfère voler le savoir en restant à la porte, sur le seuil puis ensuite chez 
lui. Position phobique ? peut-être… L’écriture de la romancière lui permet 
de redire tout ce à quoi elle tient : la séparation, l’abandon, l’inceste. Elle 
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fait dire à Ernesto : « La mère elle met les enfants à l’école pour qu’ils 
apprennent qu’ils sont abandonnés12. » N’est-ce pas le fantasme propre à 
cette maladie de l’imaginaire, la phobie, le vertige du gouffre quand la 
séparation est impossible ? 

Ernesto plus tard choisira la fuite, mesure d’évitement de ses 
pulsions internes, l’amour trop violent pour la mère et la sœur.  

  
Chez les enfants et adolescents pour lesquels l’école devient un 

problème on repère des signes du malaise à la fois dans la sphère privée et 
à l’école : malaises physiques multiples avant de quitter la maison pour 
aller en classe, changement de comportement envers les parents, plaintes 
physiques diverses dont l’insomnie, demande d’accompagnement à l’école, 
crises clastiques à la porte de l’école pour les petits, les plus grands 
préférant faire demi-tour, absentéisme de plus en plus fréquent, accidents 
corporels à l’école ou dans les lieux collectifs, peur du regard des élèves et 
des professeurs. Plus tard viendra la déscolarisation pour certains 
adolescents et jeunes adultes avec recours au CNED (centre national 
d’enseignement à distance) ou au SAPAD (service d’assistance 
pédagogique à domicile), ce dernier proposant des solutions adaptées à 
chaque situation. Il existe aussi des expériences de classes passerelles dans 
certains départements où des élèves déscolarisés se retrouvent entre eux sur 
diagnostic de phobie scolaire après un contrat passé entre parents, enfant, 
Éducation nationale et Centre de santé pour l’obligation de soins. Ce lieu 
aménage des projets selon les besoins particuliers de chaque enfant ou 
adolescent. L’objectif est de réintégrer peu à peu les jeunes au collège ou 
lycée en proposant un détour par une classe plus « maternante », plus 
winicottienne sans rupture du lien social.  

Comme pour les classes de « dys », ou d’autistes, ne risque-t-on 
pas une stigmatisation supplémentaire quand la pression parentale et 
sociale exige une prise en charge par l’institution scolaire de « la phobie 
scolaire » ? Nous n’en sommes pas encore au passage par la MDPH 
(maison départementale pour les personnes handicapées) mais ne va-t-on 
pas virer du côté du handicap, de la médicalisation et de la classification ? 
Phobie scolaire ou phobie sociale sont venues augmenter la liste des 
classifications des phobies découvertes au XIXe siècle. Actuellement, la 
notion même de phobie ne devient-elle pas une sorte de fourre-tout qui la 
vide de sa signification et ne donne plus de repères précis sauf ceux des 
                                           
12 M. Duras, La pluie d’été, Paris, P.O.L., 1990, p. 80. 
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manifestations visibles de l’iceberg ? L’écume de la vague plus que la 
vague elle-même ? 

On trouve beaucoup de livres ou d’articles sur la phobie scolaire 
mais peu d’études chiffrées sérieuses. Quelques statistiques semblent dire 
qu’il y aurait entre 1 et 5 % d’élèves phobiques de l’école en France. 
L’hôpital Robert Debré avance ces chiffres considérant que la demande de 
consultation pour phobie scolaire est en augmentation. Le SAPAD fait 
savoir qu’à Paris pour l’année scolaire 2012/2013, le nombre d’élèves 
suivis pour phobie scolaire a représenté un tiers des prises en charge. 

Au Japon l’exigence scolaire et la compétition sont redoutables. La 
pression sociétale pour une obligation de réussite des élèves est immense, 
l’excellence convoquée. La conséquence de cette pression expliquerait que 
60 à 70 % des demandes de consultations dans certains centres concerne la 
phobie scolaire. Au-delà, le phénomène d’exclusion totale de la société de 
jeunes adultes s’amplifie. Des jeunes gens vivent reclus dans leur chambre 
sans aucun lien ni avec le monde extérieur ni avec leur famille, totalement 
isolés parfois pendant plusieurs années. On les appelle des Hikikomori. 
D’après des spécialistes ces jeunes ne souffriraient pas d’une phobie 
scolaire mais sociale, une angoisse incoercible de la relation. Tel est le 
risque extrême de la déscolarisation : rupture du lien amical, social jusqu’à 
l’enfermement dans la chambre.  

 
Entre famille et école que se passe-t-il quand la crainte ou la peur 

de l’école pointe son nez et que le renoncement à l’école se profile ? Avec 
les petits lors des premières rentrées, je dirai que l’école se débrouille bien 
face à la détresse des enfants et des parents. L’école essaie d’être 
bienveillante, contenante, compréhensive, ne jugeant ni enfant ni parent. 
Les pleurs accompagnant ce passage du lieu intime de la famille au lieu 
social de l’école sont de l’ordre de la normalité. Ils n’inquiéteront pas outre 
mesure sauf s’ils se répètent longuement bien sûr. Les enseignants savent 
mettre en place des procédés symboliques conséquents pour inscrire très 
rapidement l’enfant dans ces lieux nouveaux pour lui et dans l’ensemble ça 
marche13. 

Les choses peuvent se gâter dans le lien parents/enseignants par 
crainte du jugement quand l’anxiété de l’enfant perdure. Le parent craint 
d’être jugé de ne pas avoir su s’y prendre pour donner à l’enfant l’envie 
d’aller à l’école et d’y rester. L’enseignant craint d’être jugé de ne pas 
                                           
13 P. de Nicola, Un parmi les autres, DVD 78mn, Production FNAREN, 2011. 
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savoir s’y prendre pour consoler l’enfant et lui donner envie de rester et 
revenir à l’école sans crainte. Donc, spirale d’une culpabilité réciproque 
indicible car parent comme enseignant sait plus ou moins qu’il n’est pas 
pour rien dans cette affaire. L’école juge les familles et les familles jugent 
l’école quand ça commence à aller mal pour l’enfant malgré les bonnes 
volontés et les compétences de part et d’autre. 

 
Que craignent de l’école les enfants anxieux, à la fibre phobique ? 

L’école aussi bienveillante soit-elle est le lieu de la rencontre avec le 
symbolique c’est-à-dire les interdits, la loi qui régit le monde scolaire, le 
monde social. Cette loi valable pour tous est insupportable à certains 
enfants, par exemple ceux qui se complaisent dans l’imaginaire et sont en 
défaut de symbolique. Ils souffrent d’une difficulté à franchir ce seuil de 
l’école où la castration sera nécessaire pour répondre aux exigences des 
apprentissages. D’autres jeunes enfants craignent bien autre chose à l’école 
mais qui n’est pas sans lien avec le regard. L’équipe pluridisciplinaire du 
service infanto-juvénile de l’hôpital Henri Rousselle14 à Paris a travaillé il y 
a plus de vingt ans avec des enfants non-lecteurs. La même équipe continue 
à chercher dans ce domaine et relate les dysfonctionnements des enfants 
qui présentent une phobie de la lettre et n’arrivent pas à apprendre à lire. 
Les mots, les lettres deviennent des images étranges qui regardent l’enfant 
comme si elles avaient un pouvoir d’intrusion, de persécution. Voici le 
discours d’une petite fille en CP, Chloé, qu’évoque Marika Bergès-Bounès, 
psychanalyste :  

Devant les lettres, j’étais une petite fille devant un loup qui allait me 
dévorer. J’avais peur des majuscules surtout ! Le A majuscule, comme 
Ah ! Ah ! Ah ! Voilà la sorcière ! Le B majuscule, Bè ! Bè ! Bè ! Les 
chèvres, elles peuvent transpercer mon ventre ! Le E majuscule, Euh ! 
Euh ! Euh ! C’était comme le bruit d’une ambulance ! C’était le son des 
lettres qui me faisait peur ! Maintenant je me dis plus rien, ça me fait 
plus peur, je me dis que c’est une lettre c’est tout15.  
La lettre majuscule intriquée au son prononcé a provoqué chez 

cette enfant une production de scènes fantasmatiques, véritable flux de 
l’imaginaire. Ces moments phobiques furent résolus par la cure. Cette 

                                           
14 C. Preneron, C. Meljac, S. Netchine, Des enfants hors du lire, Paris, Bayard, 
Païdos/recherche, 1994. 
15 M. Bergès-Bounes, « Difficultés à entrer dans le lire et l’écrire : une phobie ? », Les 
phobies chez l’enfant : impasse ou passage ?, Toulouse, Érès, 2013, p.105.  
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enfant avait projeté sur les lettres et l’apprentissage sa difficulté à se 
positionner comme fille dans une situation familiale compliquée.  

À l’entrée au CP l’apprentissage de la lecture décuple les 
angoisses de perte et de séparation. Jean Bergès nous l’a appris : certains 
enfants ne peuvent faire certaines séparations propres au savoir lire et 
écrire : enlever des lettres pour lire un mot, les faire revenir pour écrire ce 
même mot correctement orthographié, ne pas être terrorisé par le futur ; 
quant au passé composé… Ces positions phobiques au moment de 
l’apprentissage de la lecture, si elles ne sont pas identifiées comme telles, 
risquent fort d’accentuer l’inhibition intellectuelle. Ces enfants qualifiés 
plus tard de dyslexiques, dysorthographiques et autres dys fréquenteront 
parfois des classes spéciales, passeront par la MDPH pour avoir des aides 
(des AVS16, un aménagement d’horaires, un ordinateur) devenant des 
enfants au statut d’handicapé. Plus âgés, en proie à un glissement vers le 
refus de l’école, ne comprenant pas toujours ce qui leur arrive, ils mettent 
en avant quelques raisons à leur symptômes : la peur d’une mauvaise note, 
la peur de décevoir les parents qui font pression pour la réussite, la peur de 
ne pas y arriver, de rater, la peur des professeurs et aussi la crainte du rejet 
des élèves qu’on croyait des amis et qui se révèlent être des lâcheurs dans 
l’imaginaire de l’enfant. Il y a aussi la peur de dépasser les parents. Enfin 
c’est le regard des autres hautement phobogène qui risque de faire basculer 
vers le refus de l’école.  

 Ce tableau de descente vers une forme de dépréciation de type 
dépressif s’entend quand les parents et leur enfant consultent. Ils ont 
parfois trouvé des solutions à leur mesure, pas toujours efficaces : 
changement d’école car il arrive que l’élève se sente harcelé soit par un 
autre élève soit par un professeur, changement de classe pour les plus 
jeunes, accompagnement à la porte de l’établissement, utilisation d’objets 
contraphobiques (la tétine, le doudou, le portable…). 
 
Comment continuer à penser, à réfléchir face aux enfants qu’on dit 
malades de l’école ?  

J’ai travaillé avec mes amis du Comité scientifique de la 
FNAREN17 à écrire une « Charte pour une école bienveillante », une école 
qui accueille tous les enfants et qui en son sein comprendrait un pôle 
                                           
16 Auxiliaire de vie scolaire. 
17 Fédération Nationale des Associations des Rééducateurs de l’Éducation Nationale, 
site fnaren.fr  
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d’aides. C’est une contribution à une transformation de l’école mais la 
tâche est immense. Freud et ses disciples, suisses, allemands et viennois ont 
cru à un moment au bénéfice d’une introduction de la psychanalyse à 
l’école, à une forme de pédagogie psychanalytique pour œuvrer à une 
prophylaxie des névroses, faisant des enseignants analysés à la fois des 
pédagogues et des soignants. Cette idée de prévention était une illusion et 
Freud l’a abandonnée. Des expériences ont malgré tout duré de 1926 à 
1937, riches d’inventivité18. 

 
Nous voilà actuellement face à une problématique sérieuse : quelle 

responsabilité aurait l’institution dans la soi-disant hémorragie de la phobie 
scolaire ? Quelle formation doit-elle donner aux enseignants pour qu’ils ne 
passent pas à côté de signes précurseurs d’une angoisse, phobique ou 
autre ? Quel rôle va jouer le Réseau d’aides (RASED19) dans le lien 
école/famille ? Quelle personne de recours l’enfant ou l’adolescent peut-il 
trouver au sein même de l’école ? Quel voisinage va jouer un rôle dans 
l’empêchement de la rupture scolaire ? Qui va avoir la bonne idée de 
proposer une aide chez un psychologue, un psychanalyste, au CMP, CMPP 
ou en libéral, sans pour autant se dédouaner du problème ? Qui va accepter 
de tourner sept fois sa langue dans la bouche avant de prononcer le mot 
phobie à un enfant et sa famille ? Ce ne sont que des questions non pour y 
apporter des réponses mais ouvrir le débat. Aucune école aussi 
« suffisamment bonne » soit-elle n’empêchera cette confrontation de 
l’enfant à la solitude nécessaire à la pensée, à la coupure nécessaire pour 
devenir un élève, à l’ouverture au monde qui exige des renoncements aux 
pulsions infantiles. Mais pour que l’école permette cet accès au culturel elle 
ne doit pas confondre autorité et autoritarisme. Elle doit penser que chaque 
enfant est un auteur, même s’il est auteur de sa colère, de son agitation, de 
sa « phobie ». 

 
Je finirai par une boutade ! Nous sommes tous d’anciens enfants et 

nous avons tous gardé des restes de nos angoisses infantiles. L’enfant dans 
l’adulte, comme l’écrivait Sandor Ferenczi20, est toujours présent en nous 
mais nous l’oublions, tous les parents et enseignants l’oublient. Avons-nous 
oublié nos objets d’enfance, nos collections en tout genre, poupées, 

                                           
18 M. Cifali et J. Moll, Pédagogie et psychanalyse, Paris, Dunod, 1985. 
19 Réseau d’Aides Spécialisées aux Élèves en Difficulté. 
20 S. Ferenczi, L’enfant dans l’adulte, Paris, Payot et Rivages, 2006.  
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poupons, peluches, n’importe quel autre objet qui faisait office d’objet 
transitionnel élu pour lutter contre la peur de l’éloignement et la disparition 
de notre mère ? Ces objets ont eu pour certains un devenir contraphobique. 
N’avons-nous pas dans nos poches ou nos sacs à main des petits objets, des 
bricoles, des gadgets cachés, secrets, servant à nous réassurer en cas de 
situations inattendues ? Le téléphone mobile, smartphone… n’a-t-il pas 
cette fonction de ne jamais séparer le sujet de ses proches, de ne jamais 
couper le lien ? Une jeune fille de 12 ans mais très précoce scolairement et 
déjà pubère me dit récemment « je pars en voyage avec l’école, j’emmène 
ma peluche préférée, toute vieille, celle que j’avais toute petite… on ne sait 
jamais… au cas où… ». Au cas où la situation s’avérerait angoissante, 
l’objet contraphobique pourrait temporairement ramener le sujet à un état 
d’affect plus supportable. 

 
Il y a sans doute une chose qui nous réunit ici… Nous ne sommes 

pas phobiques de l’école. Mais qui sait ? 
 
 
 
 

 


