Claude Garneau

Au carrefour des chemins, la naissance d’un sujet

Des constructions architecturales éphémeres a [’errance urbaine
d’un adolescent post-autiste apparait, dans la trace des notes écrites et
dessinées, l’esquisse d’un dispositif, d 'une construction déja la.

Lire avec lui ce qui s’échafaude pas a pas des répétitions, des
invariants, des innovations, reperés et nommes, révele une autre maniere
de transcrire une « géomeétrie discursive » et son écart, du construire au
construit.

Au carrefour de ces « maisons » inhabitées et de ces chemins de
traverse, rencontrer le pere sur le lieu de son absence.

Prologue

Y
JOCASTE
707  Ettoi, délivre-toi des charges dont tu parles !
Ecoute-moi, et découvre, que rien
De ce qui est humain n’interfére avec 1’art des devins.
710  Je vais t’en donner des preuves concises.
Un oracle fut un jour rendu a Laios, je ne dirai pas
De la part de Phoibos en personne, mais de la part de ses ministres.
Un destin le rejoindrait : il serait tué par le fils
Qui allait naitre de moi et de lui.
715  Quant a lui, du moins on le raconte, ce sont des étrangers,
Des brigands qui I’assassinent aux Trois-Routes.
Et pour le fils, quand il fut venu a terme, il ne s’était pas passé
Trois jours qu’il lui entrava les pieds,
Et le fit jeter par d’autres mains dans une montagne perdue.
720  En cette circonstance, Apollon, donc, n’a pas accompli I’oracle,
Celui-la n’est pas devenu le meurtrier de son pére, pas plus que
Laios
N’a subi de la main de son fils le malheur effroyable qui le
terrifiait !
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Tel est ’avenir pourtant qu’avaient arrété clairement les voix
prophétiques !
Toi, je t’en supplie, ne te soucie pas le moins du monde !

725  L’utilité qu’il poursuit, le dieu n’a pas de mal a la faire apparaitre
tout seul.

EDIPE :
Ah! la turbulence qui s’est emparée, femme, a 1’instant,
De mes sens, a t’entendre, ah ! le reflux dans mon cceur !

JOCASTE :
Quel est le souci qui te raméne en arriére, et te fait parler ainsi ?

(EDIPE :
C’est que j’ai cru t’entendre dire que Laios
730  Avait été abattu a la fourche de deux routes

JOCASTE :
On racontait cela, et on n’a pas cess¢ de le faire depuis.

(EDIPE :
Et ou est ce lieu que tu dis, ou le malheur est arrivé ?

JOCASTE :
La terre s’appelle la Phocide, les deux bras d’une route
734 S’y rejoignent, venant I’un de Delphes et 1’autre de Daulis’,

! Sophocle, Edipe roi, 707-734, traduction de J. Bollack, La naissance d’(Edipe, Paris,
Gallimard, coll. Tel, 1995, pp. 46-47.
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Introduction

Parler d’un parcours singulier, celui d’un adolescent, Simon, a
I’atelier « Architecture et constructions » d’un hopital de jour, telle était
I’idée qui faisait son chemin, au fil des mois de la préparation de ce
colloque ayant pour théme « (Edipe, une énigme moderne ».

Une tension persistante, réelle, précedera de loin la décision de
m’engager ici. Elle résultera en partie de cette nécessité de dire autrement
les lineaments de ce travail en cours, et dont une version initiale, sous
I’angle de la « trace », ttmoignait de pistes évoquées, non encore explorées.
Texte(s) en jachere...

L’atelier ~« Architecture et constructions » S’inscrit dans
I’ensemble des activités de 1’hopital de jour du Centre Etienne Marcel &
Paris. Il permet d’accueillir des petits groupes, caractérisés soit par des
psychoses de I’enfance, soit par une problématique adolescente déja
engageée qui aura précipité des crises aigués.

Dispositif et cadre de [’atelier

Une condition premiére a la pratiqgue de cet atelier comme
médiation clinigue est la mise au travail de chaque participant, adolescents
et adultes.

Si I’histoire familiale et singuliere de 1’adolescent est prise en
compte dans le cadre institutionnel des consultations, ici, a 1’atelier, le
matériel de base se référe au champ de 1’architecture. Les constructions,
maquettes, plans et dessins, ainsi que les matériaux — papier, carton, bois,
polystyrene, carton-plume, fil de fer, bouts de ficelles, allumettes, ... —
représentent un éventail possible des moyens d’expression. Un tableau peut
étre utilisé pour des croquis, écritures et dessins dans un fil associatif avec
le travail en cours de chacun et la dynamique en jeu dans le groupe.

Aucun savoir-faire n’est requis ni visé. Pas de cours, ni
d’apprentissage. Chacun est laisse libre de son expression. Une régle : toute
production d’un adolescent fait 1’objet d’un échange verbal : « on en parle
avant la fin de I’atelier ». Une garantie : les travaux sont déposés dans des
placards fermés la semaine et grands ouverts le temps de ’atelier.

Les visites d’expositions dans des lieux spécifiques tels I’Institut
Frangais d’Architecture, le Pavillon de [I’Arsenal, la Galerie de
I’ Architecture... peuvent confronter les adolescents a la question d’un idéal
impossible a atteindre. La lecture de leurs constructions, initiée dans le
cadre de I’atelier, et transposée aux projets et réalisations inscrits dans le
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champ social, voire dans I’histoire de 1’architecture, révele a ces
adolescents une similitude d’approche des professionnels quant a la
structuration de I’espace.

Un dispositif de lecture

Le cas de Mathias?, exposé récemment dans le cadre des demi-
journées d’enseignement de I’EpSF, nous avait révélé, a partir de
I’anamorphose d’un cube issue d’un enchevétrement d’allumettes collées,
I’émergence d’une structure déja la, a déchiffrer. Un seul axe organisateur,
révélant Dunification du morcellement du cube, radicalisait 1’objet
geomeétrique, éleve au statut de construction signifiante.

Cette découverte d’une structure reconnaissable avait été mise en
mots, au fur et a mesure, a cet adolescent mutique. Assis a coté de lui, je
regardais et parlais 1’objet-construction qu’il regardait en silence. Ce
dispositif de lecture, initié avec Mathias, sera élabore a sa suite et appliqué
avec les autres adolescents, en utilisant I’apport d’un nouveau matériel : les
kaplas. A la suite des constructions en allumettes de Mathias, il devenait
possible de problématiser le déchiffrage des structures sous-jacentes aux
constructions realisees.

Le jeu éducatif KAPLA est constitué de planchettes de bois en pin
naturel, toutes identiques et sans point de fixation. Posées les unes sur les
autres, a plat, sur chant ou debout, ces planchettes autorisent des
constructions infinies de par leurs proportions combinatoires — trois
épaisseurs pour une largeur et cing largeurs pour une longueur.

Cette richesse ludique avérée aura mobilis¢ 1’'imaginaire des
adolescents. Chaque adolescent est laissé libre de construire ce qu’il veut,
et nous en parlons dés qu’il pense son travail terminé. Je demande alors ou
je dois me situer, en regard de la construction placée devant lui, pour parler
de son travail. Ce point de vue oriente la lecture qui est faite de la
construction. L’axe de construction, repéré et nommé, oriente 1’objet par
rapport a 1’adolescent. La lecture de I’incidence entre I’axe de lecture et
I’axe de construction situe la place de I’autre/Autre.

Cependant ce matériel, plongé dans le contexte clinique de
I’atelier, aura nécessit¢ de nouvelles consignes. Contrairement aux
constructions en papier, carton, allumettes, déposées et gardées dans les
placards, les constructions en kaplas ont une vie éphémere et un destin

2 C. Garneau, «Psychose et topologie clinique. Architecture et constructions. Une
médiation en hopital de jour », Carnets de I’EpSF, n° 58-59, janvier-avril 2006.
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identique : leur disparition en unités élémentaires dans leur boite a la fin de
chaque atelier. Une régle de déconstruction intégrant cette destinée sera
alors définie. La regle : enlever un seul kapla, de telle sorte que 1’ensemble
s’effondre — principe de la clef de volte. D’autres régles peuvent en étre
déduites : enlever tous les kaplas n’ayant aucune incidence sur la structure
de la construction. Ceci peut en révéler 1’épure. Dés lors, quel que soit le
kapla enlevé, I’ensemble s’effondre.

Eléments d’anamnése

Simon a 16 ans lorsque sa candidature est proposée a 1’hopital de
jour. Enfant unique, Simon présente un retard du developpement
psychomoteur, avec apparition tardive de la marche, a 22 mois. A 2 ans,
c’est un enfant instable, aux coléres immotivées, stéréotypies gestuelles et
parfois automutilations. A 3 ans, il présente des troubles du langage, avec
echolalie.

L’ensemble des troubles évoque une psychose précoce. Simon est
orienté vers un intersecteur de psychiatrie infanto-juvenile. Des lors, son
enfance sera jalonnée d’institutions de soins ou son évolution positive
permet une scolarisation partielle.

A 12 ans, Simon est alors un enfant post-autiste, encore aux prises
avec des angoisses importantes : rituels stéréotypés — balancements —,
va-et-vient incessants a des endroits précis. A 16 ans, Simon est autonome
dans ses déplacements. Les progrés scolaires sont conséquents : niveau
CE1/CE2. Cependant, il a peu évolué dans sa relation sociale. Il reste isolé
et le contact demeure fragile. Il est decrit comme un gargon psychotique,
ayant des éléments post-autistiques.

La dimension dépressive est présente chez les deux parents venus
ensemble aux premieres consultations. Tous les deux travaillent. Le pere
souffre d’alcoolisme. Fonctionnant sur un mode trés opératoire avec son
fils, il a un discours sans affect. Dépréciatif, il s’occupe peu de lui. La mere
oppose un mutisme total sur son histoire familiale. Elle est suivie depuis
peu en CMP. La grand-mére maternelle de Simon a souffert d’une
psychose maniaco-depressive.

Simon vit avec sa mere depuis le divorce de ses parents lorsqu’il
avait huit ans. La mere et le fils dorment dans la méme chambre. Les lits
sont « collés » I’un a I’autre, aux dires ultérieurs de Simon !?! Les parents
de Simon, décrits comme « bizarres...» et «marginaux dans leur
personnalité... », semblent « traverses par les événements de la vie ». lls
disent de leur fils qu’il est « un enfant par hasard » !?! Sa mere pourra dire :
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« Je ne savais pas qu’on parlait aux bébés ! ». La pathologie de Simon est
acceptée comme un état de fait : « C’est comme ¢a ! ».

Une rencontre en absence

Dés son entrée a I’hopital de jour, Simon s’inscrit a I’atelier pour
une année, avec trois autres adolescents. Il se présente sous un abord
opaque, massif, énigmatique.

L’offre lui est faite d’utiliser les kaplas pour « construire quelque
chose ». Il s’en saisit.

« I n’y a personne »

z
2
S
N
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« Une maison tunnel... »

- « Il n’y a personne ». Telles sont les premieres paroles de Simon
a I’atelier, avant qu’il ait nommé sa construction en kaplas.

- Il dit alors : « Une maison », premiére dénomination d’une série
sans fin. Une maison au toit a double pente, dont Simon escamote les deux
fagades opposées en faisant s’effondrer « le mur » devant lui, puis I’autre,
me faisant face, laissant entrevoir, par-dela le vide intérieur, le face a face
de nos deux corps immobiles, dans 1’axe !

- « Il n’y a personne », dit-il, dans ce «tunnel » qu’il dénomme
ainsi, cette boite d’illusionniste que mon regard traverse, malgré moi. Ou a-
t-elle disparu cette personne qu’il n’y a pas ? N’a-t-elle jamais été dans
cette « maison tunnel » ?! dit-il encore.

Pire que la mort, I’absence ! Il fait froid tout a coup dans cette
piece de I’atelier éclairée d’un soleil de septembre. Saisi par ce qui vient de
se passer, je dessine la construction de Simon, devant lui, et note ce qu’il a
dit, avec son accord. Ainsi inaugurée avec Simon, notre rencontre, marquée
du sceau de 1’absent, nous interroge : Yy a-t-il un sujet ?

Trace et inscription

L’atelier suivant, Simon a repris une boite de kaplas, comme il le
fera sans discontinuer durant trois années.

Simon : « Un chateau... une porte... et deux fenétres... il n’y a
personne... mais c’est habitable. »

Transcription bréve, seche mais essentielle des paroles de Simon.
Le «mais c’est habitable » conclusif de Simon me fait ’effet d’une
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sauvegarde au coeur méme de cet objet qui m’anime : I’architecture. Cette
alternative met un point d’arrét a I’angoisse de néantisation que refermait le
« il n’y a personne » du premier jour.

Eviter I’effacement, la perte définitive du « mais c¢’est habitable »,
telle sera I’impeérieuse nécessité de transcrire, de garder une trace de ce qui
se dira avec Simon. Plus encore, la froideur désaffectée de Simon quant a
sa personne a mis en abime 1’objet méme de mes préoccupations. Comment
garder la trace de ses constructions effondrées? Comment garder
I’empreinte a venir du « mais c’est habitable » dans les constructions
échafaudées sans relache par Simon ? Sinon en les dessinant, avec son
accord, avant leur disparition. Se donner 1’illusion de ne rien perdre dans la
quéte incessante de garder une trace littérale de quelque chose qui
s’effondre. Telle est I’'urgence dans laquelle les dires de Simon sur ses
constructions me convoquent. En marge des croquis de ce qui S’est
construit, les écrits de ce qui s’est dit, I’un en regard de 1’autre. En filigrane
de ces pages pour mémoire, travail de trace et d’inscription, 1I’esquisse d’un
dispositif, d’une construction déja 1a, a mettre en mouvement, a faire
exister.

En cette fin de premiére année a I’atelier, Simon semble
s’interroger. Tout €lément architectural mis en ceuvre par lui fait I’objet de
’affirmation négative d’un savoir ignor¢.

S’agissant d’un plan de maison qu’il a dessiné, il dit : « je ne sais
pas qui vit 1a »,

S’agissant d’un « escalier » construit : « je ne sais pas ou il va ».

S’agissant d’indiquer ’échelle humaine d’une « tour»: «je ne
sais pas ».

S’agissant d’un « mur » : « il ne sépare rien ». S’agissant d’un
« mur », encore, tel une enceinte : « rien... pas d’entrée... de partout... le
soleil est partout ! ».

Au retour des vacances d’été, Simon a demandé a se réinscrire a
I’atelier. D’emblée la valeur du lien de notre relation est posée par Simon.
Le fil ténu déja tissé a-t-il survécu a la séparation des vacances ? Les notes
témoignent de ce questionnement :

Simon : « un mur. » Moi : « mur double ! »

Simon : « pour s’isoler du bruit, surtout ! »

Moi : « le mur nous isole 1’'un de 1’autre ! »

Je fais alors venir Simon & ma place et lui dis ce que je vois : « une
construction bras ouverts ! »

Simon : « ...ah oui ! Bras ouverts !?! »

108



« ... Ah oui ! Bras ouverts 1?1 »

« Une passerelle »

A T’atelier suivant, Simon construit « une passerelle » enjambant
«une riviere ». Parcourant dans les deux sens cette « passerelle » avec
I’index et le majeur de ses deux mains, Simon dit qu’il « traverse ». Il
termine 1’atelier par « une cabane ». « C’est la premiére fois que je fais
¢a... il n’y a personne... ».
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Le mardi suivant :

Simon: «C’est la premiére fois que je fais ¢a... C’est une
cabane... y’a personne... ¢’est pour visiter... y’a pas de porte... » Simon
glisse sa main gauche dans I’ouverture et « traverse » la cabane. Il fait de
méme avec I’autre main. « C’est pour voir si ¢a passe a travers ». Il enléeve
un kapla et ’ensemble s’effondre.

Simon se reconnait a nouveau comme 1’auteur de sa construction.
Il peut alors « visiter » sa « cabane » avec son corps, pour la premiére fois.
Des lors, I’effondrement maintes fois répété sans émotion apparente de ses
constructions provoquera un affect. Caché derriére « une tour » dont il
enleve un kapla en me regardant, Simon tente de retenir la construction qui
s’effondre dans ses bras, et s’exclame, troublé : « C’est le bruit !... ¢a fait
trop de bruit 1?1 »,

De cette premiére expérience ressentie et exprimée d’un
effondrement, eémergera, au cours des mois suivants, une tentative
d’anticiper 1’émotion, 1’affect résultant de ses constructions effondrées,
qu’il qualifiera d’un : « C’est un tremblement de terre !... C’est comme...
un tremblement de terre ! ».

Chaque construction fabriquée et dénommée par Simon semble
étre comme un lieu de mise a I’épreuve — dans le transfert ? — pour lui,
comme pour moi, que de « I’humain » coexiste a 1’objet. La question est de
savoir si dans ce que je lis de ses constructions, cela fait qu’a ce moment-
Ia, il rencontre ses propres constructions ?!

Ce qui avait prévalu dans une premicre écriture, c’est que d’en
garder la trace par des croquis et des notes, me donnait I’illusion de
maintenir cette « promesse » du premier jour : « garder la trace de quelque
chose qui s’effondre... ». Ce que je découvrais, c’est que ses constructions
éphémeres dessinaient / balisaient un parcours. Ses « constructions-
symboles », mises en relation avec d’autres formalisations, prenaient leur
valeur en s’organisant dans un monde de « constructions-symboles® ».

L énigme d’'une déambulation

La reprise de I’ouvrage de Jean Bollack La naissance d’(Edipe,
participera de la mise au travail de la mémoire qui «prend » dans les
rayonnages d’une bibliothéque tel ou tel livre ou article, sans méme les
« VoIr », et feuillette, sans savoir ce que 1’on cherche vraiment. Annotations

3 Cf. J. Lacan, Le Séminaire, Livre 1, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975,
p. 250, seance du 9 juin 1954,
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en marge, post-it et marque-pages, traces de lectures anciennes, dont on a
perdu le fil d’alors. Et puis ce titre de chapitre : « Au lieu dit des trois
routes’ » 1? Une image qui s’impose, une cartographie d’une déambulation
et des notes « écartées » du travail fait avec Simon. Séquence toujours
restée en mémoire comme une énigme non résolue. Simon : au carrefour de
quelque chose !?!

Voici cette énigme a partir des notes et de ce plan d’un tracé d’une
déambulation adolescente, transcrits dans la nécessité de garder une trace
de ses productions a I’atelier.

Simon raconte a I’atelier s’étre perdu dans les rues de Paris, la
veille, suite aux propos de sa mére de ne pas prendre la correspondance de
la «ligne » qui le relie de la station de métro République a la station
Parmentier, lieu de I’hopital de jour, «...parce qu’elle ne fonctionne
pas ! », lui avait-elle dit. Ce changement quotidien que fait Simon d’une
ligne a I’autre n’opére pas ce jour-la ! Il s’aligne sur le discours maternel,
ne vérifie pas et sort sur la place de la République, marchant vers ce qu’il
croit €tre la direction de la station Parmentier...

A 1’écouter me raconter son aventure de la veille, je n’arrivais pas
a visualiser le trajet emprunté par Simon!? Déambulation
incompréhensible pendant pres de quatre heures... Je ne comprenais pas
comment il avait pu s’¢loigner du Centre, malgré les deux appels
téléphoniques qu’il avait passés a la directrice.

A partir du récit de Simon, je lui demande alors de faire une
photocopie d’un plan de Paris sur lequel je lui propose qu’il transcrive son
parcours. Le récit énigmatique de Simon m’interrogeait. Le tracé de son
parcours qu’il me racontait a nouveau, et que je commentais au fur et a
mesure en nommant les rues, amenait Simon a associer sur ce qui s’était
passé en lui, la veille.

*J. Bollack, « Au lieu dit des trois routes », La naissance d’Edipe, op.cit., pp. 139-145.
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Le tracé d une deambulatlon enlgmathue

Tous ces noms de rues n’avaient plus eu de sens pour lui, jusqu’a
ce qu’il « croise la rue de Charenton !... », dira-t-il. C’est a ce moment-la
qu’il s’est souvenu ou il était, et que le deéchiffrage des informations
urbaines lui avait été de nouveau possible !? Simon s’exclame alors,
étonné, mais pas surpris : « C’est la rue de mon peére !! ».

Le tracé fait par Simon de sa déambulation d’un jour et la
transcription de ses dires présentifiaient — a mon insu — la rencontre
d’une errance et d’une adresse.

Voici ce qu’écrit Jean Bollack sur le passage du prologue plus haut
cité. Le récit de Jocaste fait surgir du passe la scene du meurtre « au lieu dit
des trois routes® ». Dans son souvenir « (Bdipe, qui venait de Delphes, sait
seulement que deux routes se rencontraient a 1’endroit ou Laios s’est
montré a lui, la sienne, et une autre, qui venait d’ailleurs, allait ailleurs® ».

> Ibidem, p.139.
® Ibidem, p.144.
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Dans la perspective du voyageur qu’il est, le carrefour est considéré pour la
bifurcation qu’il offre. Le choix devant lequel il est placé est la fourche.
« (Edipe hésite entre Daulis et Thébes’ ». Dés lors, le point de vue de
Jocaste n’est plus au point de convergence des «trois chemins »,
désignation commune, mais de Thebes, ou elle siege : « Lorsque — a la
question d’Edipe — elle situe le lieu dans « la Phocide voisine », Jocaste
voit alors venir [...] de Delphes ou allait Laios, et d’un autre endroit,
Daulis, les deux bras dont parlait (Edipe®. »

« La pluralité de ces perspectives fait comprendre [...] la variation
des désignations d’un méme lieu dans la piéce®. » Le passage du « trois »
du carrefour au «deux» de la fourche n’était pas «une erreur,
universellement admise pourtant' » par les traducteurs, mais I’évolution
des positions subjectives de Jocaste et (Edipe, dans la dynamique méme du
texte.

Pour Bollack, «le carrefour, comme lieu de passage, a pour
fonction premiére de définir un site [...] »... « Il symbolise la rencontre,
I’effet du hasard ; une autre direction était possible (Daulis). En méme
temps, I’événement devait se produire™ [...] »

Cette lecture du commentaire de Jean Bollack m’amenait, par un
renversement de point de vue, a reconsidérer la déambulation de Simon,
d’abord percue comme une suite « d’erreurs » conduisant au hasard d’un
croisement. Mais n’était-elle pas, dans sa veérité méme, une conduite
délibérée, insensee ?

Les travaux de Fernand Deligny™ revenaient en mémoire.
L’initiative prise par Simon n’était-elle pas « un détour de 1’agir, pour rien,
en tant que la nécessité, la cause de ce détour nous échappent™ ». Retracer
ce détour avec Simon et s’apercevoir que cette « ligne d’erre » est
« aimantée par quelque chose ». Quelque chose qui fait que « devant une
fourche de chemins, il y ait arrét, balancement ». « Fait trés commun aux

” Ibidem.

® Ibidem, p. 145.

% Ibidem.

' Ibidem.

1 Ibidem.

2 F. Deligny, Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007, édition établie et présentée par Sandra
Alvarez de Toledo.

3 F. Deligny, « Au défaut du langage », Les cahiers de I'Immuable | 3, Recherches,
n° 24, novembre 1976, repris dans Fernand Deligny, Euvres, op. Cit.
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enfants autistes' » dont témoigne F. Deligny, pour qui il s’agit de
« respecter un mode d’étre dont il se pourrait qu’il soit humain et pour le
moins aussi humain que I’homme-que-nous-sommes (devenus)® ». Si
I’erre désigne en vénerie les traces de 1’animal que 1’on chasse, I’autiste
cherche-il en nous, étres de langage, « les traces d’espéce de I’humain », ce
qui serait son « mode d’étre’® »? La force bouleversante du film: Le
moindre geste’’, revu dans ’actualité éditoriale de I’ceuvre de F. Deligny a
I’automne 2007, ne réside-t-elle pas dans la sensation palpable de ce
« mode d’étre » ?

Je fais I’hypothése que Simon, pris dans I’injonction maternelle,
interdit de « correspondance » de « lignes », vit un épisode autistique qui le
re/met dans ce «mode d’étre », le fait s’arréter, hésiter devant les
embranchements successifs des carrefours rencontrés, malgré deux appels a
la directrice du Centre, sans que pour autant cela ne modifie son errance, ou
plus rien du code urbain et humain n’était lisible, décryptable.

« Aimanté par quelque chose... », il erre jusqu’a I’intersection de
la rue ou habite son pére. Ce croisement agit comme « coupure », et fait
sortir Simon de sa « ligne d’erre », lui faisant rencontrer le pére sur le lieu
de son absence. Pendant un temps indéfini, Simon s’était absenté du monde
de « ’homme-que-nous-sommes (devenus) », avant d’en recouvrer 1’usage.

A la suite de son récit, Simon construit « une cabane », dit-il.
Maison épuree, au toit parfaitement isocéle, dont le plan de symétrie passe
dans 1’axe de nos deux corps, I’'un en face de I’autre !

 Ibidem.

> F. Deligny, «Témoignage sur I’enfant autiste » Article paru dans la revue
Réadaptation, 1982.

1 F Deligny, Les détours de [’agir ou le Moindre geste, Paris, Hachette, 1979, coll.
L’échappée belle. Repris dans Fernand Deligny, Euvres, op. Cit.

7 Film de Fernand Deligny, Josée Manenti et Jean-Pierre Daniel. 1962-1971 - 95 mn -
Noir et blanc.
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Structure doublement articulée : « ... de I’humain... des humains ! »
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Que cherche Simon lorsque, quelques temps apres, a I’intersection
d’une «tour» en équilibre instable, révélant sa structure doublement
articulée de par une pression verticale qu’il exerce en son sommet, Simon y
voit, dit-il : « ...de I’humain... des humains ! ». Une réappropriation de la
structure du langage, perdu 1’espace de son errance autistique, ajouterais-
je?

Au début de cette troisiéme année, la lecture des notes de 1’atelier
traduit le chemin parcouru avec Simon. Les notations bréves, lapidaires du
début ont laissé place a des transcriptions déliées, enrichies des echanges
avec les autres.

Le monde de I’homme

Voici mes notes de Datelier, en ce début de septembre. Un
adolescent de I’atelier demande: « C’est quoi comme construction...
comme batiment ? » Simon lui répond : « ... Une girafe... Le cou n’est pas
long... Il n’y a plus de kaplas dans la boite ». L’adolescent s’esclaffe.

« ... Une girafe... Le cou n’est pas long... »

116



Ry e

« Elle est morte... maintenant... la girafe ! Y a plus la béte ! »

Un autre adolescent y voit autre chose : « Le Cheval de Troie !... »,
Cet adolescent raconte, 3 ma demande, I’histoire du Cheval de Troie. A la
question que je lui pose de savoir si c’est une « Girafe de Troie ?!! »,
Simon réagit vivement : « Non ! Non ! Il n’y a personne !!! ». Il fait alors
s’effondrer la construction, petit a petit, jusqu’a la réduire a un tas !? Simon
conclut par ces mots : « Elle est morte... maintenant... la girafe ! Y a plus
la béte ! ». Il range tous les kaplas dans la boite et ponctue par : « Y a plus
de girafe ! » 1?1

Pour Simon, immobile, un silence de dix minutes accompagnera la
« mort » de la « béte ». Ce silence, respecté par tous, sera ponctué par un :
« alors ?! », de ma part, auquel repondra un : « Je réfléchis ! » de Simon.
« Ne réfléchis pas ! Prends les kaplas comme ca te vient !... ».

« Vivant... une construction !?! »
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Aprés quelgues minutes, Simon commente une construction
originale dans sa forme et sa structure : « Je n’avais jamais fait ¢ca depuis
deux ans 1? » — date de son arrivée a I’atelier.

Moi : « C’est trés vivant...sensible ! ».

Simon : « Vivant ... une construction !?! ».

Moi : « Souviens-toi, la girafe, tu en parlais comme quelque chose
de vivant! La, c’est une construction, et tu y as mis ta sensibilité
vivante ! ».

Simon est alors pris d’un baillement incoercible !

A partir de ce jour, Simon ne dira plus : «II n’y a personne ! ».
L’assertion tombe d’elle-méme avec la girafe, avec sa disparition en unités
élémentaires dans la boite. Ce « Non ! Non ! Il n’y a personne !!! » dans la
Girafe de Troie ne fait-il pas écho au ventre maternel, enceint « d’un enfant
par hasard » ?

A la réinscription dans le travail d’écriture de la séquence du
croisement fatidique de la rue du pére, sur la route de Simon, s’associait
une autre séquence mise a 1’écart, et dont le souvenir insistant répondait de
la méme logique, voire de la méme structure. Il s’agit des croquis annotés
d’un nouvel animal, construit aprés la mort de la girafe, la semaine
suivante. Voici ce passage écarté :

- « Un éléphant ! », dira Simon, «... et les oreilles !... ». Puis il dit
avoir oublié de mettre « la queue... » et la rajoute, « pour voir ! ». Cet
« éléphant » a le méme corps que la « girafe », construite la semaine
précédente, seules les formes de la téte et de la queue ont changé.

e s R

« Un éléphant... » a « la queue » oubliée...

118



... Et rajoutée « pour voir ! »

La trompe tombée « sans le faire expres ! »

Simon m’interpelle. Il a fait tomber la trompe « sans le faire
expres ! », dit-il. Je m’entends alors proposer a Simon : « exercice croquis
libre 1? », en référence a ces exercices d’écoles d’arts, fréquentées dans le
pass€, ou il s’agit de dessiner en quelques secondes un modele vivant.
Tracer I’esquisse, saisir I’essence du modele dans sa pose, son mouvement.
Mais aussi, lacher prise de tout jugement. Laisser le crayon, le fusain, la
main, le corps associer librement...

Simon se précipite littéralement !? ... En quelques secondes, il
construit une base aléatoire sur laquelle il pose « un plancher », puis un
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début de « tour » carrée. Et Simon d’affirmer : « ¢a tient ! ». Fort de cette
assurance, de cette affirmation étonnée, il rajoute : « dessous le plancher, ¢a
fait bizarre !... mais c’est solide ! ». Il s’autorise, alors, a poser des kaplas
de guingois dans la partie supérieure de la tour. Sa construction achevée,
Simon enléve a sa base un kapla, puis deux... et ’ensemble s’effondre...
dans ses bras !?!

« Dessous le plancher, ca fait bizarre !... mais c¢’est solide ! »

Décelant sur son visage une expression enfantine, je m’entends lui
dire : « Tu as sauvé le bébé ! ». Retenant encore les kaplas dans ses bras
replié€s sur sa poitrine, Simon pouffe d’un rire confus.

Reconnaitre Simon dans ce qu’il dit, a I’atelier. Telle est la
position tenue depuis le premier jour. La suite logique de la mort de la
girafe est I’affirmation pour Simon de son étre sexué, en tant qu’il se
difféerencie de la meére. Tout autant, ses réponses freudiennes dans le
transfert — 1’oubli de la queue de 1’éléphant, rajoutée « pour voir »,
précipitant 1’acte manqué : la chute de la trompe « ...sans le faire expres ! »
— ne signent-elles pas la naissance d’un sujet ?
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« ... Ils ont senti la vibration et sont sortis a temps... »

Quelques semaines plus tard, une construction s’effondre d’elle-
méme. Simon en fait ce commentaire : « ...Ca doit étre a cause de la base
qui était faite n’importe comment ! J’ai imaginé¢ qu’il y avait des gens
dedans... IIs ont senti la vibration et sont sortis & temps, sinon ils seraient
tous mort !... ».

Simon n’était pas mort. Il s’était absenté, pour survivre a un
effondrement.

Jusque-la, Simon aura toujours fait s’effondrer ses constructions en
enlevant un kapla situé a la base et indifférencié des autres. Alors qu’il
enléve un, puis deux kaplas d’une nouvelle construction, rien ne se passe !
Je lui explique que les deux kaplas ne participaient pas a la structure
portante de sa construction.

« Je ne savais pas ! », dit-il. Peut-il faire I’expérience de retirer
tous les kaplas qui ne participent pas de la structure ? C’est ce qu’il fera,
jusqu’a I’effondrement.
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e e B .
« Un rocher a escalader... ¢a se regarde ou on veut... »

Et puis un jour, Simon entasse des kaplas en vrac devant lui, et dit
sans autre commentaire : « Un rocher a escalader... ¢a se regarde ou on
veut... » !

Une pratique partagée des objets topologiques

Des recherches personnelles a I’atelier m’aménent a fabriquer,
réguliérement, les objets topologiques de Lacan — bandes de Mobius,
tores, nceuds, bouteilles de Klein — comme des gammes. Ces maniements
réguliers favorisent une attention paradoxalement plus flottante et plus
aigu€ a ce qui se passe dans I’atelier. Cette pratique renouvelée et mise en
ceuvre avec les adolescents, du nouage, de la coupure, du retournement...,
deviendra familiére pour nombre d’entre eux, et suscitera souvent des
moments de surprise. Plus encore, cette pratiqgue crée un espace
transférentiel, favorisant I’émergence des signifiants de 1’infans, des tout
premiers mois de la vie d’avant la parole.

Simon, quant a lui, ne semblera préter attention a ces objets
qu’apres la création de 1’éléphant, né de la mort de la girafe.

Quelques temps apres le: « Ca se regarde ou on veut...» du
rocher a escalader, il s’autorise, de lui-méme, a « refaire », dira-il, une
bande de M0bius que je fabriquais. Pris entre la perception intuitive des
faces des bandes fabriquees et la réalité des tracés et des coupures de ces
bandes, Simon enchaine avec une construction de kaplas qu’il effondre en
retirant ’un des deux kaplas de la base !
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La place du troisieme kapla absent inscrite dans la structure

Je lui fais alors remarquer que sa construction ne tenait que sur
deux kaplas disposés en triangle. La place du troisieme, absent, étant
inscrite dans la structure. Simon me fait remarquer, a son tour, que le
troisieme kapla, absent ou présent, ne change rien, puisque la construction
s’appuyait sur les deux autres !?! J’indique que s’il avait intégré le
troisieme dés le départ, il se serait sirement appuyé dessus !

Aprés cet échange, Simon décide de fabriquer une nouvelle bande
de Mobius et la découpe « en virages... d’un bord a I’autre... », commente-
t-il ! C'est-a-dire sans franchir de bord. Au premier tour, les ciseaux
rencontrent I’amorce ! 1l en résulte une seule bande. Simon fabrique une
autre Mobius ou les ciseaux évitent 1’amorce du premier tour, pour la
retrouver au second. Il en résulte deux bandes enlacées. Simon décide
d’emmener toutes les bandes chez lui !?!

La naissance d’'un sujet

Quelques semaines plus tard, et a ma demande, Simon trace a la
craie sur le tableau noir la limite de ’ombre et de la lumiére du soleil
pénétrant dans 1’atelier. Simon observe la lente et perceptible avancée du
rayon lumineux. Il se met alors a construire un tas de kaplas enchevétrés,
devant lui, comme il I’avait fait deux mois auparavant.
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« ... Le rocher, il a un creux pour se mettre a I’abri du soleil ! »

Simon : « Un rocher... sur une plage... tous les ans je vais a
Royan... quand je fais des murs, je réfléchis, mais 1a, j’ai pas du tout
réfléchi. ».

Moi : « L3, tu as une pensée, un souvenir que tu as traduit “sans
réfléchir”, dis-tu. Mais, tu savais que tu étais en train de faire un rocher ? ».

Simon : « Oui L... I’y vais avec ma mgére, et sa sceur !... »,

Les associations verbales épuisées, Simon fait disparaitre le
« rocher ».

Le mardi suivant, Simon construit ce qu’il dénomme « une grotte
souterraine ! ». A-t-il un souvenir de grotte ? Il se souvient avoir visité, il y
a plusieurs années, une grotte « tres noire au fond ». Je rappelle a Simon
I’atelier du mardi précédent. Simon se souvient: « Ah! Ouil... Le
rocher I... C’était a Royan... Le rocher, il a un creux... pour se mettre a
I’abri du soleil ! ». Simon fait alors un « creux » avec sa main !

De ces enchevétrements de kaplas qu’il construit, issus de ses
« bases faites n’importe comment », disait-il, Simon en fait, a présent, un
socle, un support projectif d’associations formelles successives, qu’il
dénomme : « Un rocher... une montagne... une colline... une grotte... »,
auxquelles répondent des associations d’idées, des souvenirs, récents ou
anciens.

Le processus associatif se déplie et se deroule dans un
enchainement de constructions signifiantes, levant pas a pas le refoulement
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des souvenirs de son enfance, et opérant une métamorphose improbable : la
naissance d’un sujet.

Au terme d’un parcours que nous avions vécu ensemble, Simon
n’avait-il pas franchi le seuil de ce monde de « I’homme-que-nous-sommes
(devenus) ?! ». Simon avait coupé la route du pere, pour suivre son propre
chemin.

Une clinique de [’objet

L’ Architecture s’écrit dans une référence euclidienne a ’espace,
un espace a trois dimensions, habité par ’homme, étre de langage. Dans
I’espace transférentiel de 1’atelier, en contrepoint de 1’éprouvé de la
pratique renouvelée des objets topologiques de Lacan, cette clinique
formalise une technique de libre construction. Lire avec 1’adolescent ce qui
s’échafaude pas a pas des répétitions, des invariants, des innovations,
repérés et nommés, de son construire architectural, révele une autre
maniére de transcrire une « géométrie discursive » et son écart, a savoir la
dimension du sujet dans son rapport a I’inconscient.
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