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Le médecin et la volonté de guérir. 
 
 

La médecine privée ou libérale est un mode de réaction collectif à la 
maladie. 

Michel Foucault 1

La médecine comme charge collective commence à s'affranchir 
partiellement des techniques de l'assistance. La prise en charge de la 
maladie par la communauté s'était toujours faite antérieurement à 

 
 
 
La "guérison" dans la personne du médecin est soumise aux 

déterminations d'une politique de santé conjuguée aux effets du discours 
de la science. La pratique médicale, si elle venait à se conformer 
strictement à cette double exigence, signerait à terme la disparition de la 
fonction du médecin. Il est essentiel de connaître le cadre général qui 
régit et codifie une telle pratique. Il convient d'en mesurer toutes les 
conséquences, tant cliniques que thérapeutiques. L'histoire de la 
"profession" médicale ou des différentes formes de professionnalisation 
du médecin serait, selon Michel Foucault, un bon angle d'attaque pour 
mettre en évidence la manière spécifique dont, à un moment donné et 
dans une société définie, l'interaction individuelle entre médecin et 
malade s'articule sur l'intervention collective à l'égard de la maladie en 
général ou de tel malade en particulier. 

La médecine privée ou libérale est un mode de réaction collectif à la 
maladie. [...] Le XVIIIè siècle marque un moment important, la 
professionnalisation du médecin se fait sur fond d'une « politique de santé ». 
Quantitativement, il y a multiplication des médecins, fondation de nouveaux 
hôpitaux, ouverture de dispensaires, consommation accrue de soins. 
Qualitativement, c'est une formation plus standardisée. Le médecin 
commence à occuper dans le corps social une place plus étendue et plus 
valorisée, il se détache un peu plus nettement des autres donneurs de soins. 
Cette politique de santé concerne la prévention, la détermination de variables 
caractéristiques d'un groupe ou d'une collectivité, les conditions de vie ou 
d'hygiène, l'intégration de la pratique médicale à une gestion économique et 
politique qui vise à rationaliser la société. 

 

                                           
1 M. Foucault, Les Machines à guérir, Éd. Pierre Mardaga, 1979. 



travers l'assistance aux pauvres. Le "bien-être" de la société devient un 
des objectifs essentiels du pouvoir politique qui met en place une police 
du corps social. Une police, c'est toute une gestion du "corps social" qui, 
outre les "corps des individus", s'occupe des éléments matériels qui 
assurent leur vie et constitue le cadre et le résultat de leur activité. La 
police, comme ensemble institutionnel et comme modalité calculée 
d'interventions, a en charge l'élément "physique" du corps social. Michel 
Foucault développera ultérieurement cette volonté de guérir dans le 
concept de bio-pouvoir. 

La politique de santé se dessine au XVIIIè siècle par la 
constitution d'un appareil qui peut prendre en charge les malades 
comme tels et par l'aménagement d'un dispositif qui permet d'observer, 
de mesurer et d'améliorer en permanence un "état de santé" de la 
population. La famille sera médicalisée et l'enfance deviendra un objet 
d'attention particulièrement privilégié. Le médecin sera promu comme le 
grand expert dans l'art d'améliorer le "corps social". La médecine 
fonctionnera comme instance du corps social, notamment à travers 
l'hygiène. L'hôpital, de lieu d'assistance qu'il était, se transformera en 
lieu d'opération thérapeutique, en "machine à guérir". 

Le 16 février 1966, Lacan est appelé, à l'invitation de Ginette 
Raimbault, à participer à une table ronde du Collège de Médecins. Il 
scandalisera les médecins présents en les mettant en garde devant la 
disparition de l'antique fonction sacrée du médecin face aux effets du 
discours de la science : 

Le médecin est requis dans la fonction du savant physiologiste, mais il subit 
d'autres appels encore : le monde scientifique déverse entre ses mains le 
nombre infini de ce qu'il peut produire comme agents thérapeutiques 
nouveaux, chimiques ou biologiques, qu'il met à la disposition du public, et 
il demande au médecin comme à un agent distributeur, de les mettre à 
l'épreuve. Où est la limite où le médecin doit agir et à quoi doit-il répondre ? 
À quelque chose qui s'appelle la demande. 
Ce développement scientifique inaugure et met de plus en plus au premier 
plan ce nouveau droit de l'homme à la santé, qui existe et se motive déjà 
dans une organisation mondiale (O.M.S.). Dans la mesure où le registre du 
rapport médical à la santé se modifie, où cette sorte de pouvoir généralisé 
qu'est le pouvoir de la science donne à tous la possibilité de venir demander 
au médecin son ticket de bienfait dans un but précis immédiat, nous voyons 
se dessiner l'originalité d'une dimension que j'appelle la demande. 
C'est dans le registre du mode de réponse à la demande du malade qu'est la 
chance de survie de la position proprement médicale. 
Répondre que le malade vient nous demander la guérison n'est rien répondre 
du tout. Il met le médecin à l'épreuve de le sortir de sa condition de malade, 



ce qui est tout à fait différent, car ceci peut impliquer qu'il est tout à fait 
attaché à l'idée de la conserver. 

 
La fonction médicale s'exerce à proprement parler dans la 

dimension de la demande, dans la faille entre la demande et le désir. 
Le deuxième repère concernant la fonction de médecin est la 

jouissance du corps dans sa dimension éthique. 
Qu'il le veuille ou non, le médecin est intégré à ce mouvement mondial de 
l'organisation d'une santé qui devient publique et, de ce fait, de nouvelles 
questions lui seront posées. 
Au nom de quoi les médecins auront-ils à statuer du droit ou non à la 
naissance ? 
Comment répondront-ils aux exigences qui conflueront très rapidement aux 
exigences de la productivité ? Car si la santé devient l'objet d'une 
organisation mondiale, il s'agira de savoir dans quelle mesure elle est 
productive. Que pourra opposer le médecin aux impératifs qui le feraient 
l'employé de cette emprise universelle de la productivité ? 
Il n'a d'autre terrain que ce rapport par lequel il est médecin, à savoir la 
demande du malade. C'est à l'intérieur de ce rapport ferme où se produisent 
tant de choses qu'est la révélation de cette dimension dans sa valeur 
originelle, qui n'a rien d'idéaliste, mais qui est exactement ce que j'ai dit : le 
rapport à la jouissance du corps. 

 
L'expansion sans réserve du discours de la science réduira le 

médecin à un distributeur de médicaments s'il ne préserve sa fonction 
d'adresse de la demande du patient à laquelle se noue le rapport de la 
jouissance du corps. 

 
Lacan conclut de la sorte : "Si le médecin doit rester quelque 

chose qui ne saurait être l'héritage de son antique fonction qui était une 
fonction sacrée, c'est à poursuivre et à maintenir dans sa vie propre la 
découverte de Freud." Le médecin doit maintenir la découverte 
freudienne sous peine d'être recouvert et enseveli par le déferlement du 
discours de la science et de l'économie de marché. 

 
La santé a donc un prix, elle coûte cher et l'effort qui lui est 

consacré pour une collectivité est forcément limité. 
Comment mettre au service de toute la population les soins les meilleurs 
avec des moyens forcément limités ? 
D'abord en organisant le dispositif sanitaire de façon à mieux répondre aux 
besoins. 
Ensuite en fixant des règles de répartition des moyens qui donnent quelques 
garanties d'un usage économe et égalitaire de nos ressources. 



Enfin, en évaluant les activités médicales pour en améliorer sans cesse les 
résultats. 
Une politique sanitaire préoccupée d'assurer les meilleurs soins à toute la 
population dans le cadre de ressources limitées a besoin pour se construire 
d'un outil de planification, d'un outil de répartition des moyens et d'outils 
d'évaluation. 

 
Voilà ce qu'on peut lire dans un ouvrage récent consacré à 

l'évaluation et l'organisation des soins en psychiatrie 2. Le déficit de la 
sécurité sociale succédant à l'insouciance financière des trente glorieuses 
a conduit les pouvoirs publics à l'élaboration d'une politique de santé 
compatible avec une rationalité économique 3

                                           
2 M. Reynaud, A. Lopez, Évaluation et organisation des soins en psychiatrie, Frison-
Roche, 1994. 
3 Lire à ce propos l'ouvrage de Yves Buin, Psychiatries, De l'utopie au déclin, Érès, 1999. 
NDR. 

. L'apparition des travaux à 
visée scientifique correspond à l'attente et à la mise en œuvre d'une telle 
politique. Sur le plan clinique, il faut recueillir des signes qui soient non 
seulement objectivables mais encore quantifiables afin de construire un 
système nosologique international, à la fois fidèle et valide (DSM III, IV), 
qui n'est pas un manuel de psychiatrie, mais un manuel d'aide au 
diagnostic pour évaluer comparativement l'efficacité des thérapeutiques 
et en faire un recueil statistique. À partir du moment où les pouvoirs 
publics imposent l'utilisation d'un tel manuel, qui devient la référence 
obligée de tous les intervenants en psychiatrie, il faut bien mesurer les 
conséquences cliniques et thérapeutiques d'un tel geste. La clinique s'en 
trouve modifiée. Les névroses disparaissent du champ diagnostic. Les 
troubles anxieux et les troubles de l'humeur occupent une place 
prépondérante. De nouvelles entités cliniques apparaissent : phobies 
sociales, troubles obsessionnels compulsifs (TOC). Bien évidemment, à 
toutes ces pathologies est associé un traitement médicamenteux. C'est 
l'usage du médicament qui, désormais, détermine la clinique qui devient 
alors une clinique du psychotrope. 

Les conférences de consensus national se tiennent notamment 
sur la schizophrénie et bientôt sur d'autres pathologies afin d'en codifier, 
d'en standardiser le traitement. Faut-il ou non administrer à vie des 
neuroleptiques à des patients schizophrènes ? Je vous laisse bien 
entendu deviner la réponse dans ces enceintes financées luxueusement 
par les firmes pharmaceutiques. L'obligation de soins et de résultats 
conduira-t-elle les praticiens à se conformer aux normes de traitement en 
vigueur sous peine d'être passibles de la loi et de ses foudres ? 



 
Le médecin n'est pas tenu légalement à la guérison, mais bien à 

délivrer au patient le traitement auquel il a droit selon les normes en 
vigueur. L'exemple du syndrome hyperkinétique ou déficit attentionnel 
démontre comment une entité clinique créée artificiellement autour d'un 
médicament (Ritaline) au nom d'un discours pseudo-scientifique peut 
avoir des conséquences dans le réel. Le diagnostic est posé par 
l'instituteur de l'enfant et l'école oblige les parents à donner à l'enfant la 
Ritaline prescrite alors par un médecin. Je renvoie à mon étude sur le 
prétendu syndrome hyperkinétique 4

Le traitement en médecine, comme le démontrent les travaux de 
Foucault, fait partie d'une politique de santé s'exerçant par un dispositif 
impliquant un bio-pouvoir. Gouverner, c'est éduquer et guérir. Quelles 
sont les conséquences de ce nouvel état de la clinique psychiatrique sur 
la pratique analytique qui ressort, elle, d'une clinique du sujet sous 
transfert ? "Le progrès de la science implique qu'on ne veuille rien savoir 
des conséquences que ce savoir de la science comporte au niveau de la 
vérité et qu'on laisse donc les conséquences se développer toutes 
seules"

. L'utilisation de cette approche 
quantitative par les pouvoirs publics conduira à la constitution 
d'enveloppes budgétaires par pathologie et par institution de soins. 
Chaque pathologie aura son coût. Les méthodes d'évaluation des 
thérapeutiques deviendront obligatoires. La dichotomie entre d'une part 
les courants neurobiologiques et cognitivo-comportementalistes, et 
d'autre part les courants psychothérapeutiques, s'accentuera. Les 
praticiens qui ne voudront pas se conformer aux traitements 
standardisés seront immanquablement dé-considérés dans ce contexte, 
voire remplacés. On comprend mieux ainsi les propos prophétiques de 
Lacan adressés aux médecins en 1966. 
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4 Essaim, n° 3, 1999, Érès. 
5 Jacques Lacan, Séminaire L'Acte analytique, séance du 15 novembre 1967. 

.  
Voilà ce que je vous propose de débattre dans le cadre du 

colloque sur la guérison.  
 
 


