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Politique et psychiatrie

La premiere institution de fous, l'asile de Pinel au 19¢éme siecle,
fut une institution révolutionnaire née des idéaux de 89. Curieusement,
cet asile ou on ne mettait que les fous (et ni les délinquants, ni les
pauvres, ni les malades) renoue avec l'externement fluvial moyen-ageux
et I'embarquement des fous sur des navires. Entre Pinel et le Moyen-Age,
au 17eme sjecle et au 18eme sjecle, les fous étaient enfermés avec les
pauvres, les malades, les débiles, les voleurs et les assassins dans des
léproseries, puis dans des maisons d'internement, telles nos modernes
MAS. Parce qu'enfermés tous ensemble aux lisieres des villes, les exclus
ont provoqué dans ces villes de grandes peurs ; ainsi au 18eme sjecle "on
veut braler Bicétre" a cause d'une épidémie de peste. La peste était ainsi
identifiée a la folie.

Or c'est avec l'asile de Pinel qu'est apparue la notion de guérison.
Il s'agit de guérir les aliénés. Pinel, c'est une maladie, un asile, un
traitement : le traitement moral qui s'appuie sur le savoir dit des
concierges (Pussin, le premier infirmier psychiatrique, était le concierge
de Bicétre) et qui emprunte a la féte révolutionnaire son théatralisme.
L'asile est bel et bien une institution imbibée des idéaux de 89. Ca n'a pas
duré. La Révolution de 1848 fera de ces anciens socialistes, de ces anti-
cléricaux, de ces saint-simoniens et carbonari comme Buchez qui
participera a la rédaction de la loi Falloux en 1850, des policiers de 1'Etat
impérial, assujettis au nouvel ordre qu'ils mettront au-dessus de la
liberté. Et la réconciliation avec le clergé, que refusaient les aliénistes
avant 1850, est désormais la. Derechef, dans la troisieme république,
l'aliénisme est attaqué a la fois par la gauche anti-bonapartiste (1'asile est
une Bastille ou rentrent les opposants politiques sur simple lettre de
cachet - rappelons-nous la grande peur des internements arbitraires en
mai 68), et par la droite cléricale et conservatrice (la folie est un péché,
seuls les catholiques peuvent la soigner, c'est-a-dire 1'éradiquer).

Alors, dans le dernier tiers du 19¢me sjecle, l'association clergé-
aliénistes ayant débouché sur l'organicisme, s'installe la théorie
dégénérative de la folie considérée comme héréditaire. Née du déclin
pinélien (une maladie, un asile, un traitement), non étrangere a la fin



brutale de l'expérience révolutionnaire, ni non plus au durcissement de
la classe bourgeoise apres la guerre franco-prussienne et la Commune,
cette théorie refléte et nourrit les discours d'une fin de siecle sur le déclin
et la décadence - en effet déclin de l'industrie et élection des socialistes en
1893 sont centrés par l'image du communard sadul et dangereux,
immature et dégénéré. D'ou, a la méme époque, l'apparition de
I'hygiénisme qui annonce, dans le champ de la science, celle de
l'eugénisme moderne. Le reste de raison sur lequel s'appuyait Pinel (le
fou n'est pas totalement fou, il y a un reste de raison chez lui) justifie
d'abord le traitement moral, puis, bien str, l'aliéniste qui le pratique ou
le prescrit. Son principe, c'est la curabilité. Apparue avec Pinel, la notion
de guérison disparaitra avec la théorie de la dégénérescence née,
rappelons-le, au moment de 1'émergence de la société marchande. Elle
sera définitivement enterrée par l'industrie pharmaceutique qui soutient,
par exemple, que 15% de Frangais sont dépressifs mais que la moitié ne
le sait pas 1. Si la génétique est venue aujourd'hui remplacer la guérison
(la curabilité pinélienne), n'est-ce pas que l'asile soigne mal ? N'est-ce pas
la grande misére de 'hopital psychiatrique ? C'est donc l'asile qui est a
soigner, répondait le psychiatre ; or ce discours n'a-t-il pas donné lieu a
I'hygiénisme d'abord, a I'eugénisme ensuite ?

Avec la fin de l'aliénisme et le début de la psychiatrie, en 1890,
commence le déclin de la théorie de la dégénérescence. Il y a plusieurs
raisons a cela. D'une part Charcot, avec l'hypnose, sur laquelle se
branche Freud, fait de 1'hystérie une entité clinique ; d'autre part la
naissance et l'essor de la neurologie désasilisent les aliénistes ; enfin
l'apparition des névroses de guerre de 14-18 rend manifeste désormais
l'existence d'un polythéisme des maladies mentales.

Si la psychanalyse a commencé avec la psychiatrie, que ce soit
celle de Charcot ou celle de Griesinger, ou encore celle de Bleuler, elle lui
aura cependant enlevé le champ de l'hystérie d'abord, celui de la
psychose ensuite.

La psychiatrie n‘applique pas les méthodes techniques de la psychanalyse,
elle omet de relier quelque chose au contenu de l'idée délirante, et, en
invoquant I'herédité, elle nous donne une étiologie trés générale et lointaine,
au lieu de commencer par mettre au jour une causation plus spécifique et
plus immédiate. Mais y a-t-il 1a une contradiction, une opposition ? Ne
s'agit-il pas plutdt d'un complément ? Le facteur héréditaire contredit-il donc

I'importance de I'expérience vécue, est-ce qu'ils ne se combinent pas plutdt
tous les deux de la maniere la plus efficace ? Vous m'accorderez qu'il n'y a
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rien dans l'essence du travail psychiatrique qui pourrait regimber contre
I'investigation psychanalytique. Ce sont donc les psychiatres qui s'opposent a
la psychanalyse, pas la psychiatrie. La psychanalyse entretient avec la
psychiatrie a peu pres le méme rapport que I'histologie avec I'anatomie :
I'une étudie les formes externes des organes, l'autre leur structure a partir des
tissus et des particules élémentaires.?

A son tour, Lacan réintroduit la psychanalyse dans la
psychiatrie, d'abord avec Aimée : "Eh bien, non seulement nous nous
ferons ses secrétaires [de l'aliéné], mais nous prendrons ce qu'il nous
raconte au pied de la lettre, ce qui jusqu'ici a toujours été considéré
comme la chose a éviter."? Pendant la seconde guerre, a 1'hopital
psychiatrique de Saint-Alban, la psychanalyse s'est trouvée en prise a la
fois avec 1'événement psychiatrique et avec le marxisme ; nait alors ce qui
sera nommé en 1952 par Daumezon le mouvement de psychothérapie
institutionnelle. Plusieurs mouvements ou expériences en sont issus : si
nous connaissons encore les expériences institutionnelles de la Borde ou
de la Chesnaie, nous avons peut-étre oublié les Croix marine en 1952, le
G.T.P.S.I. en 1960-66, la S.P.I. créée en 1965 de méme que la F.G.ER.IL et
la revue Recherches. Ainsi la these pinélienne (l'asile va soigner le fou) est
renversée (c'est 'asile qui est malade, il faut le soigner).

Mais le nouage qui exista a la Libération entre psychiatrie
publique et chose freudienne, ne réapparaitra que dans les années
soixante, aprés un passage par la décadence du savoir psychiatrique et la
misére de l'hopital. Ce qui explique sans doute la fascination des
cliniciens, a I'E.F.P., pour une psychiatrie nourrie par la psychanalyse ; ils
revenaient de loin. Lacan, aprés avoir été exclu de la S.F.P et de son
séminaire a Sainte-Anne, ira parler a I'hopital psychiatrique de Vaucluse
au moment ot il fonde son Ecole; Oury, qui enseignait Lacan a La
Borde, tiendra rue Claude Bernard un groupe sur l'institution tous les
mercredis jusqu'a la fin de I'E.F.P. En 1967, Lacan fait une conférence aux
psychiatres a Ste-Anne, dans l'amphithéatre Magnan. Plus tard, en 1971-
72, il y tiendra son séminaire Le savoir du psychanalyste. Mais le premier
nouage reste celui de Saint-Alban, ou arriva, fuyant la guerre d'Espagne,
Tosquelles avec dans sa poche la these de Lacan, thése "qui fut le fil, dira
Lacan, dont Tosquelles m'a dit avoir démélé le labyrinthe que lui fut
Saint-Alban", thése que les malades de Saint-Alban ronéotérent et
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Gallimard, p.326.
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reliéerent, permettant ainsi sa premiere diffusion apres dix ans de
sommeil "de Belle au Bois". Faut-il encore mentionner, a propos de la
place de la folie dans le collectif, les groupes de surréalistes (Acéphale,
Contre-Attaque) ? Faut-il mentionner les groupes de Bion et Rickmann 4 ?

Cette question de la folie et du collectif ne cesse d'étre féconde.
Dans les années soixante aussi ( un peu avant ce Mai aujourd’hui au
musée), 1'exclu (donc le fou d'alors) est restauré dans son étre a la fois
comme l'exclu que nous sommes tous, et comme le modeéle de la
dissidence en Occident. C'est l'antipsychiatrie dont les questions sur
I'humain vont d'une métaphysique de la folie en Angleterre avec Laing
et Cooper aux questions institutionnelles qui se posent en Italie avec
Basaglia ; c'est le nouage marxisme-psychanalyse-humanisme chrétien,
allié d'un vieux fonds militant prolétarien, qui conduit, apres la
psychothérapie institutionnelle, a la politique de secteur, a Ia
désasilisation, a la pluridisciplinarité des équipes soignantes. L'exclu,
dans ces années soixante, c'est ce qui nommait le non-dit des pratiques
sociales face a la moralité et au conformisme de la société marchande ; le
soin devait donc cacher aux instances dirigeantes la déviance, de méme
qu'il leur cachait ce qui montait des profondeurs sociales. On dénongait
par conséquent, dans les années soixante, I'inadaptation totale des cadres
traditionnels de soins et la réalité du soin ; on dénoncait le surveiller-
punir de I'HP, face d'ombre d'une société démocratique et tolérante avec
ses conditions de vie carcérale. Tous minoritaires confondus, exclus,
fous, homosexuels, irréductibles, reconnus et suscités 5, affirment un
droit a la différence et a l'existence. La folie nous avait permis
d'apprendre a reconnaitre la différence et 1'exclusion ; aujourd'hui, elle y
sombre.

L'aprés-68 avait vu une psychiatrie comme quatrieme discipline
médicale a égalité statutaire avec la M.C.O. (médecine-chirurgie-
obstétrique), cependant que la psychanalyse lacanienne allait jusqu'a
détroner la clinique classique du 19eme siecle désormais oubliée. Plus
tard on verra la psychiatrie s'effacer progressivement du paysage
médical et, d'un méme mouvement, la psychanalyse se retirer
progressivement de la psychiatrie, laissant une clinique vidée de 1'une
comme de l'autre. Le retour dans la psychiatrie de ce qu'elle-méme avait
enseigné autrefois a la psychanalyse aura pourtant fait long feu. A la fin
des années soixante, la grande psychiatrie classique se dissout

4]. Lacan "La psychiatrie anglaise et la guerre", L'évolution psychiatrique, 1947.
5 Cf. le numéro de Recherches sur les homosexuels.



définitivement dans la psychanalyse, importée dans les hopitaux
psychiatriques ; et la psychiatrie militante & son tour se dissout dans
l'institutionnel. Cette psychiatrie qui disparait, quelle est-elle ? C'est la
grande clinique du 19eme siecle ; soit celle dont la naissance, apres
l'aliénisme, est mélée a 1'émergence du capitalisme dont elle est
citoyenne, elle qui a pour tache de s'occuper de 'humanité non reconnue
de 1'aliéné -humanité qui donnera prétexte, ce ne sera pas la seule, a
extermination. La psychiatrie, elle, vit peu a peu lasile dévoyé et
remplacé par les grands renfermements modernes de la société
occidentale. Pourtant c'est elle qui avait mis fin, au bout des cinquante
années de psychothérapie institutionnelle (soigner l'institution) et de
psychiatrie dans la cité (soigner la cité, pourquoi pas ?), a l'isolement de
I'hopital ; c'est elle qui a mélé la médecine a la vie et la psychiatrie a la
ville : c'était la pensée du désaliénisme, c'était le regne de l'invention
soignante ; il ne s'agissait pas de production, mais de penser au plus pres
de l'usage du collectif. Le patient fondait le soin, et fondait le soignant.
C'était dans un méme temps et d'un méme geste qu'on comblait les
sauts-de-loup a I'hopital de Ville-Evrard et qu'on prescrivait du largactil
a Vaucluse, a la place des camisoles de force. Or cette psychiatrie du
désaliénisme, qui veut désaliéner la ou l'asile a été dévoyé, disparait
progressivement par rattachement a la médecine, par soumission au
dispositif médical, par restructurations successives qui ont pour visée de
mettre la santé au pas, dans le cadre de la pensée unique. Aujourd'hui,
on ne fait plus de théorie ni de clinique, on fait de l'intendance ; on a
désappris a innover, on va désapprendre a penser. La "police de la
pensée" 6 produit l'abandon consenti de projeter dans l'avenir,
d'anticiper, de penser ; et puisqu'on n'innove plus, les moyens offerts
sont diminués. L'orientation des services, qui pour beaucoup s'originait
de ce nouage entre psychiatrie publique et chose freudienne des années
quarante, s'asservit progressivement a I'hégémonie nord-américaine, a sa
technologie et a son idéologie.

Un nouveau grand renfermement apparait aujourd'hui a
I'horizon : celui des exclus de la rue, parasites, asociaux, pauvres,
malades. Bientot réunis aux fous sous la carte unique d'handicapé social,
ils vont constituer le lot grossissant des déchets du capitalisme moderne.
Or l'externement forcé n'a rien d'une désasilisation. Rapatrier la
psychiatrie a 'hopital général n'a pas signé la fin de la discrimination ; au
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contraire, une nouvelle discrimination s'est installée entre la psychiatrie
des CHU et la psychiatrie des pauvres dans les MAS.

Une telle crise sociale, effet logique d'une conquéte planétaire des
marchés qui détruit a la fois les structures sociales traditionnelles et les
structures étatiques, ne peut se résumer au constat d'un déclin de la
fonction paternelle sous peine de psychologiser le politique, c'est-a-dire
de nourrir l'idéologie qui soutient son alliance avec le capital, en ignorant
la disparition concertée des cultures du travail, de l'ouvrier et du
partage. Constat qui ignore également les effets d'Auschwitz. Car, au
lieu de faire face au délitement du lien social, au lieu d'alerter sur la
gravité des ruptures en cours et de voir leur précurseur que fut le drame
nazi, la psychiatrie est réduite a faire taire les révoltes individuelles ou
collectives, a répondre a l'attentat ou a la précarité ; en somme elle est
chargée de traiter ce que la société peut d'autant moins traiter qu'elle-
méme l'a produit. Etre au service des exigences de la productivité que
nécessite 1'organisation mondiale de la santé 7, conduit a l'effacement de
la clinique de la folie (entériné par les différents D.SM.) et a son
engloutissement dans le grand fourre-tout des exclus de la société, mis a
charge du psychiatre. Au psychiatre donc de traiter les rebuts de la
société, les déchets du systéme monétaire : ces exclus ne sont plus des
esclaves qui produisent de la valeur, de la plus-value, ce sont les déchets
du systéme, incontournables. De méme, le patient n'existe que sous
forme de points ISA dont I'hopital-entreprise fait budget. Ainsi la pensée,
lorsqu'elle surnage a la débacle des idéologies de gauche, ne peut que
s'inféoder a la grande finance des multinationales (dont les politiques
sont les exécutants). Converties au néolibéralisme, les forces
progressistes se plient au mondialisme d'une plus-value que Ila
spéculation emballe : plus-value non plus seulement fournie par le
travail humain, mais auto-engendrée grace aux technologies de
l'instantané et du virtuel. Certes un méme assistanat du handicap social
rassemble chomeurs, RMI, SDF, toxicomanes, délinquants, fous,
précaires, au nom de ce qu'ils ne participent pas a la productivité. Mais,
déchets du systeme, n'y sont-ils pas fatalement nécessaires ?
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Malaise de la civilisation, errance, disent les psychanalystes ;
pourtant, comme la psychiatrie, ne courrent-ils pas le risque, eux aussi,
de disparaitre, noyés dans ce "malaise", dissous en tant que symptome
social 8 ? Certes le discours capitaliste que Lacan a mentionné ¢ (inventé
comme perversion du discours du maitre) peut rendre compte de cette
"classe" d'handicapés sociaux qui regroupe tous les bannis, tous les
exclus d'un capitalisme moderne ; le sujet &, agent du discours dont il est
I'employé, dépossédé de son savoir S2, dont les attaches signifiantes S1
sont invalidées, dégénérées, se produit lui-méme comme a : plus-value et
déchet tout ensemble. Ca tourne en rond, ¢a se consomme et ca se
consume dit Lacan, ¢a va vers sa destruction. Or, non seulement il n'y a
pas trace de destruction du capitalisme, mais il y a modification et
aggravation. La mondialisation (qui correspond a la circularité des
termes du discours capitaliste) des marchés s'accompagne d'une
criminalité financiére ou la spéculation court-circuite le travail humain.
Quelques groupes industriels et financiers privés entendent dominer le
monde, sous l'effet combiné des nouvelles technologies de l'information,
et des nouvelles techniques génétiques de manipulation de la vie
(privatisation du génome humain et brevetage généralisé du vivant, qui
ouvrent de nouvelles perspectives d'expansion au capitalisme 10).
Comment écrire cette aggravation du discours capitaliste ou le sujet
sacrifie son étre de jouissance au "mémorial de la plus-value" 11, discours
qui produit, avec la marchandisation généralisée des mots et des choses,
des corps et des esprits, avec une idéologie de la world culture qui ramene
en force censures et manipulations, le sous-développement (psychique,
plus de pensée ; économique, plus d'argent) ? L'apparent triomphe, en
Occident, de la démocratie et de la liberté a pour revers un peu partout le
retour de zones chaotiques de barbarie ; que vaut une soi-disant liberté
de pensée devant ce nouvel age de l'aliénation qui propose comme
"opium de masse" le "meilleur des mondes" de la consommation ?
Comment la psychanalyse peut-elle écrire un discours qui a la fois a
permis sa naissance et menace l'existence de sa pratique, soit de son
expérience ? Comment, discours elle-méme, peut-elle éviter de se

8. Lacan, séminaire Le sinthome, séance du 13 avril 1976.
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11]. Lacan, séminaire L'envers de la psychanalyse, Seuil, p. 92.



transformer en ce "discours pesteux" dont parle Lacan, discours qui
serait tout entier voué au service du discours capitaliste ?



