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L'enthousiasme 
Un effet du sujet enfin en question1

Le temps 1 aura eu lieu à Aix-en-Provence le 16 juin 2002 lors de 
l'enseignement public du Collège de la passe précédent

 
 

 
Il s'agit du temps 2 d'un témoignage. 
Temps 2, soit temps pour comprendre dans l'après-coup ce qui s'articule 

des restes d'une cure de psychanalyse, d'une passe, d'une nomination Analyste 
de l'École, A.E. 
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« L'analyste doit avoir cerné la cause de son horreur, de sa propre à lui, 
détachée de celle de tous, horreur de savoir. Dès lors il sait être un rebut. S'il 
n'en est pas porté à l'enthousiasme il peut bien y avoir eu analyse, mais 
d'analyste aucune chance

. 
Ce travail d'aujourd'hui est l'effet de mon choix d'inscrire à mon tour un 

travail au Collège de la passe. Effet d'un savoir inédit qui s'y élabore en 
intension et qui interroge en extension les enjeux d'une école pour la 
psychanalyse et la transmission de son objet : le savoir inconscient. 

Ce travail est ici retrouvaille avec l'objet/livre comme outil théorique 
car dans la passe j'aurai éprouvé un savoir nouveau sans support d'aucune sorte à 
l'exception du désir à l'état brut. 
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J'ai choisi d'extraire ce passage de la « Lettre aux Italiens » de Jacques 
Lacan écrite en 1973, six ans après sa « Proposition sur le psychanalyste de 
l'École

. » 
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1 Cet exposé a été fait le 8 décembre 2002 au cours de la réunion publique du Collège de la 
passe de l'A.P.E.P. et de l'E.P.S.F. C'est pourquoi il sera également publié dans les Cahiers 
pour une École. 
2 J. Fortunato, « Savoir prendre son temps », in Carnets de l'E.P.S.F., n° 41, septembre-
octobre 2002, pp. 39-50. 
3 J. Lacan, « Lettre aux Italiens », sous le titre « Note italienne » in Ornicar ?, 25, 1982, pp.7-
10 et Autres Écrits, Seuil, Paris, 2001, pp. 307-311. 
4 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967… », première version, in Analytica, n° 8, Paris, 
1978. 

 » car c'est avec cet enthousiasme que j'ai affaire depuis ma nomination. 
Ultime tentative institutionnelle de Lacan de relance d'une passe mal en 

point. Les destinataires de cette lettre en souffrance l'auront laissée pour morte. 
Je reprends donc à l'heure d'une nomination A.E. ce que j'aurai su y entendre. Je 
pose comme hypothèse que, sans enthousiasme, point de sujet, le signifiant court 
encore. 



C'est en effet dans l'enthousiasme d'une trouvaille — un Collège de la 
passe commun à deux associations et/ou Écoles — que j'ai décidé d'inscrire ma 
passe au sortir de ma psychanalyse. 

Enthousiasme jamais démenti durant le temps du témoignage et des 
rencontres avec les deux passeurs. 

Ce dispositif répondant à ma question sur la nécessité de séparer les 
effets de l'analytique pur, soit le réel enjeu d'une sortie d'analyse et de sa 
conclusion dans la passe, de son traitement symbolique, soit la question de la 
politique pour la psychanalyse, à savoir rendre transmissible l'expérience 
singulière du passage du nom propre au commun du nom. 

De cette mise en commun, la « Lettre aux Italiens » en est 
l'aboutissement. Il y a une logique d'école lacanienne amorcée avec l'acte de 
fondation en 1964 comme expérience inaugurale, poursuivie en 1967 avec la 
« Proposition sur le psychanalyste de l'École… » et en 1969 avec la 
communauté des A.E. nommés par la passe5 6

De plus la dissolution du cartel sitôt son élaboration du cas d'une passe, 
selon la loi « un cartel, une passe », serre au plus vif la temporalité même de 
l'inconscient que Lacan a démontré avec l'apologue des trois prisonniers

. 
De ce point de vue, le Collège de la passe commun à deux associations 

et/ou Écoles expérimente de manière inédite la question de la passe en 
l'excentrant des lieux de pouvoir décisionnels de l'association. 

Quand j'ai rejoint une Association pour une école de la psychanalyse je 
l'ai fait par défaut. 

Ce qui se transmet du Nom du père, ce qui en reste, ce dont on se passe 
à condition de s'en servir passe par défaut au travers de ce qui rate. Ex-sister au 
nom du père dans un lien nouveau d'extimité, tel est l'enjeu qui se supporte d'un 
savoir nouveau. 

Le Collège de la passe décentré, quant aux instances de direction, du 
pouvoir politique de l'École et de l'Association pose ce dispositif dans un lieu 
disjoint des enjeux de l'imaginaire du groupe. 
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Cet acte de coupure pose pour la psychanalyse la question de sa 
transmission via les écoles et les associations et situe l'enjeu du côté de l'instance 
tierce, du côté du père si l'on entend le lien pour chacun des analystes « aussi 
seul qu'il aura toujours été » selon l'Acte de fondation de l'École

. 
Passé le moment de conclure, le temps pour comprendre en effet 

deviendrait interminable. 
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5 Collectif, Scilicet 2/3, 1970, op. cit., p. 30. 
6 Annie Tardits, « Communauté d'expérience, communauté de savoir » in Essaim n° 1, Érès, 
Ramonville Saint-Agne, printemps1998, p. 85. 
7 J. Lacan, « Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée » [mars 1945], Écrits, Seuil, 
Paris, 1966, pp. 197-213. 
8 J. Lacan, « Acte de fondation », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp. 229-241. 

 dont chaque 



analyste dans sa réinvention de la psychanalyse avec son style propre doit 
éprouver le bien-fondé. 

Cette instance tierce révèle le féminin en jeu, le sexuel, le pulsionnel, la 
mère dans le pire des cas quand à cet analyste ça ne lui aura pas passé et que la 
femme, toute la femme, lui barre l'accès à ce savoir de l'impossible à la dire 
toute. 

« C'est du pas-tout que relève l'analyste », nous dit Lacan. Ce défaut 
inaugural traduit le réel en jeu qui pulse du côté de la position féminine dont 
l'acte de s'autoriser analyste découle. 

« L'être sexué ne s'autorise que de lui-même et de quelques autres », 
nous dit-il encore dans la séance du 9 avril 1974 des Non-dupes errent. 

En fin d'analyse, le savoir troué par l'expérience du non-rapport pousse 
l'analysant vers la sortie. 

J'ai choisi trois rêves comme autant de vignettes cliniques ponctuant ce 
parcours. Appelons-les « rêves de passe » car ils furent réécrits en quelque sorte 
dans la passe. 

Ils témoignent, qui sait, qu'il est possible que ça cesse de ne pas s'écrire. 
« Tout tournera autour des écrits à paraître », ainsi se conclut la lettre de Lacan ; 
cela mérite de s'y atteler... 

Dans les Écrits, dans sa conférence « Du "Trieb" de Freud et du désir 
du psychanalyste », en 1964 à Rome, Lacan ne peut pas être plus clair : « Freud 
révèle que c'est grâce au Nom-du-Père que l'homme ne reste pas attaché au 
service sexuel de la mère, que l'agression contre le Père est au principe de la Loi 
et que la Loi est au service du désir qu'elle institue par l'interdiction de l'inceste. 
» 

Cette adhésion par défaut traduit-elle un défaut d'enthousiasme qui 
s'entendrait alors comme faute éthique où l'analyste aurait cédé sur son désir ? 

Avant de répondre à cette question cruciale qui s'oriente de la lettre 
lacanienne, je reprendrai donc ce qui reste aujourd'hui d'une traversée singulière. 

Trois rêves donc. 
Ce reste ne se déduit pas d'un raisonnement en trompe-l'œil comme le 

pointait le peintre dadaïste Francis Picabia avant de se faire dépasser par le 
mouvement surréaliste : « La raison fait voir la réalité telle qu'elle n'est pas. » 

C'est d'un parcours en chicane parsemé de bouts de réel révélés par des 
formations de l'inconscient qu'une opération se décline « passant » reste, tels ces 
rêves d'analysant repris dans la passe par hasard. 

Ainsi ce rêve de dernière séance — comme on dirait le dernier métro — 
de notre analysant. 

 
UN PLAN FIXE 
Dans l'intervalle entre deux lits d'un dortoir d'hôpital, une tache rouge, 

béante. 



Cette image dans sa fixité au premier regard, se transforme dans le 
travail de parole dans la cure. 

Une ligne de fuite de l'analyste d'un point de vue anamorphique troue 
l'image de part en part.  

Au moment de conclure la dernière séance c'est une faute de direction 
de cure de l'analyste qui fait là retour, qui fait tache. 

À mi-chemin du travail de cure, une faute en lien à un acting out où 
l'analyste marqua sa peur du passage à l'acte de son analysant… sur sa personne. 

 Ce rêve terminus dit en substance dans la bouche de l'analysant à 
l'oreille de son analyste ceci : 

Et si la fin de cure annoncée redoublait votre faute ? 
Et si cette fin d'analyse était une erreur ? 

Oui c'est une erreur, c'est même une horreur, vous avez raison, à un détail 
près, c'est que le savoir voyez-vous est crevé, plus de lit d'hôpital, plus de divan 
c'est fini… vous êtes libre d'être un homme… si vous le désirez, à vous de le 
soutenir par le bout que vous voudrez… 

L'analysant entend alors un renversement dans la parole « vous êtes 
libre d'être un homme… vous êtes un homme libre… ». 

L'analysant voit rouge… le rouge de la honte… est alors la couleur où 
dans l'intervalle entre deux lits se niche l'effet sujet que le divan représente 
alors… divan qui s'en découpe dans une vision horrible, sans nom, au sortir d'un 
savoir crevé… telle la tête de mort dans le tableau Les Ambassadeurs d'Hans 
Holbein. 

L'interprétation passe alors de l'un à l'autre… psychanalyste de son 
expérience même. 

Cette horreur de savoir, de voir ça, est la conséquence d'une défaillance 
de l'autre dans sa consistance et sa complétude, point extrême de solitude, de 
désêtre sans doute, point de rebut de l'humanité s'étayant dans un moment de 
conclure d'un rêve qui en un temps pour comprendre annonce la fin prochaine. 

Ce deuxième rêve qui précède donc le premier dans une logique du 
savoir inconscient qui ne doit au rien à la chronologie se déploie comme une 
peinture en triptyque qui n'est point sans rappeler un triptyque célèbre dans 
l'histoire de la peinture, à savoir Le jardin des délices de Jérôme Bosch. 

 
PREMIER VOLET 
Dans un cadre exotique, l'analyste en goguette, sur le départ, fait ses 

valises et laisse les clés de la maison à son analysant, visiteur sidéré. 
 
DEUXIEME VOLET 
En plein centre du tableau, dans ce qui fait alors séparation — tout aussi 

bien schize de l'œil et du regard pour reprendre ici le travail de Lacan dans le 



séminaire Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse9

Ce qui rate renvoie à la pulsion, celle qui « divise le sujet et le désir, 
lequel désir ne se soutient que du rapport qu'il méconnaît, de cette division à un 
objet qui le cause. Telle est la structure du fantasme

 à propos du 
tableau comme « piège à regards » —, il y a une image en mouvement, cette fois 
entre la femme désirée que le rêveur enlace et qui se transforme aussitôt en un 
retour du même sous les traits de la mère. Nœud fatal d'une division abjecte, 
rebutante… horreur de savoir qui s'incarne alors dans ce qui rate du côté de 
l'amour. 

 
TROISIEME VOLET 
La position de ce qui reste de l'ordre du rebut s'illustre par un retour de 

l'aliénant dans la métaphore du camp de concentration où derrière les fils 
barbelés, juchés sur des miradors, les analystes de l'École veillent. 
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Si dans la passe, ce rêve revient sur le devant de la scène ce n'est donc 
pas par hasard… il va fonctionner littéralement comme un mot de passe… Le 
passeur ne dit mot… ce qui s'entend alors derrière ce qui se dit selon la formule 
de l'étourdit, ce bien nommé, en un point de certitude inouïe, c'est que le passant 

 ». 
 Le fantasme se traverse alors de part en part telle cette image en 

mouvement entre sujet et désir écartelés. Mouvement à double sens, voire à 
double fond de construction et de déconstruction. C'est ce que Lacan épingle 
dans le mathème du fantasme avec l'écriture du poinçon. 

Cette séquence, cette temporalité du rêve détermine le sujet dans l'inédit 
d'un Autre réel — le réel du camp de concentration — comme effet d'un 
symbolique qui rate. Le lien social devient alors gageure à soutenir et la parole 
en association libre de l'analysant doit s'ordonner d'un discours (ce « dire qui 
secourt » pour reprendre le mot de Lacan). 

Dans ce discours d'un tour nouveau le savoir inconscient du sujet divisé 
— qui va à la chasse perd sa place — déloge l'objet de sa place de vérité.  

Il s'agit donc, dans ce qui choit, le savoir supposé, où le désir de 
l'analyste prend sa source de soutenir une opération de langage, où l'assertion 
équivoque « je suis un homme libre » tient lieu de vérité qui bascule. Cette 
vérité pour reprendre le mot de Lacan dans sa lettre n'est que « bois de chauffage 
» d'un savoir nouveau. 

Ce savoir se détache de tous, de tout lien à l'instar du psychotique. 
Mais le dire « je suis un homme libre » se supporte ici — et c'est là la 

différence avec un effet de langage forclos, sans articulation — d'une équivoque 
qui supplée au trou dans le réel entr'aperçu. 

                                           
9 J. Lacan, Séminaire XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, leçons des 
19 et 26 février et des 4 et 11 mars 1964, Seuil, Paris, 1973, pp. 65-109. 
10 J. Lacan, « Du "Trieb" de Freud au désir du psychanalyste », Écrits, op. cit., p. 853. 



sait sans comprendre qu'il tient le bon bout, à savoir que la lettre trouve enfin 
son destinataire. 

Il y a une faille dans l'univers concentrationnaire, une faille d'où l'on 
peut tromper la vigilance de l'autre… enthousiasme garanti à la sortie. 

Ce qui revient chez le passeur au féminin c'est ce point de butée entre ce 
qui lâche motus bouche cousue du côté de l'idéal qui aliène et ce qui sépare du 
côté de l'analyste qui se barre, ça passe... 

Ce qui se dit là n'est point de l'ordre d'un su style examen de passage 
mais d'un insu qui s'entend dans le silence de la pulsion. 

Ce qui se trame alors est une formation de l'inconscient à déchiffrer et 
qui produira après-coup de l'analyste d'école, en effet ça décolle dans un 
dispositif hors des sentiers battus, hors piste, une cavale, loin de tout formatage 
relié aux discours officiels, y compris ceux des rassemblements de 
psychanalystes ou supposés tels. 

Cette faute de l'analyste est la marque même de ce qui rate dans la 
pulsion, la vérité impossible à dire toute car les mots y manquent . 

Dans ce ratage s'inscrit un acte que la passe inaugure, autrement dit c'est 
de la faute de l'analyste si du savoir troué passe un reste qui perdure. 

« De ce qui perdure de perte pure à ce qui ne parie que du père au 
pire11

Effet d'École en passant où l'A.E. ne fait pas liste mais singleton… 
l'enthousiasme n'est-ce pas est communicatif, sauf que le discours qui se 

. » 
Si tel est l'effet produit d'une psychanalyse menée à son terme, alors 

pour une école de psychanalyse deux choix se posent : 
– D'une part, l'École comme forçage conceptuel méconnaissant le réel 

en jeu, c'est l'effet « SAMCDA » dont parle Lacan dans Télévision, « société 
d'assistance mutuelle contre le discours analytique ». 

La communauté des A.E. nommés par la passe se révélant incarner dans 
le réel du camp/École l'objet a que l'horreur de savoir met à jour, et la 
psychanalyse se heurte alors à l'infini de l'éternel retour. 

Ce choix forcé d'École appelle une foule identifiée à un leader et se 
nomme totalitaire. Il n'y a pas d'exception dans le champ du « tout est possible », 
ce qui nie le sujet et donc la sortie d'analyse. 

La psychanalyse ainsi indéfinie devient alors interminable, le sujet est 
écrasé sous le faix du signifiant qui l'enchaîne. 

– D'autre part, si une position éthique soutient un savoir nouveau du 
non-rapport sexuel — si l'on entend le sexuel comme le dire épuré qui s'entend 
en fin d'analyse —, alors la rencontre inédite de ce savoir passe non sans 
angoisse au-delà des affects trompeurs dans un frémissement inédit qui travaille 
au corps — corps social s'il en fût — et pousse à dire. Ça peut cesser alors en un 
éclair de ne pas s'écrire pour se refermer aussitôt. 

                                           
11 J. Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 72. 



propage alors est un effet de parole et non de communication, comme Lacan le 
développe dans le séminaire L'envers de la psychanalyse12

L'enthousiasme sans lequel pas d'analyste donc pas d'École est la trace 
indélébile, quoique passagère, de cette horreur de savoir… « assomption de la 
castration qui crée le manque dont s'institue le désir

. 
Ce choix éthique est du côté de l'objet de la psychanalyse, objet dont 

l'analyste se supporte dans l'acte côté semblant, en effet pas d'autre choix que le 
un par un pour l'impossible à dire. 
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12 J. Lacan, Séminaire XVII, L'envers de la psychanalyse, 1969-1970, Paris, Seuil, 1991. 
13 J. Lacan, Écrits, op. cit., p. 852. 

 », un semblant qui habille 
sans travestir le réel enjeu que le désir de l'analyste supporte. 

C'est en ce point que l'analyste se réduit à une pure opération langagière 
au-delà de sa personne, c'est d'une fonction qu'il opère. 

Cette différence du traitement du réel entre passage à l'acte et passe 
inscrit en creux l'acte analytique. 

C'est sur les bords que ça opère dans le risque constant de basculer. Le 
sujet par effet signifiant d'après-coup se trouve enfin en question car ce qui force 
et aliène c'est l'identification à l'objet idéal du groupe. Lacan ne dit-il pas que 
c'est à maintenir le plus grand écart entre l'objet séparateur et l'identification que 
se situe le ressort de l'acte analytique ? 

Cette position inédite est insupportable. Des effets réels surgissent qui 
anéantissent les certitudes imaginaires et posent l'enjeu de leur traitement. 

Quid de ce qui aura cédé ? Est-ce le désir de l'analyste nommé comme 
tel subversif ou un effet pervers du groupe, auquel cas la question se pose de la « 
garantie » dans l'Analyste de l'École du bien-fondé d'une nomination. 

Si j' « agalmatise » l'enthousiasme dans la lettre de Lacan, c'est que ce 
point témoigne de ce qui ne peut plus être au sortir d'une psychanalyse, soit la 
position sacrificielle aux dieux obscurs… l'enfant battu du fantasme freudien, ce 
cadavre dans le placard des romances névrotiques passées de mode, ouvre à un 
champ inédit de création et d'inventivité qui est la force même du désir 
décomplexé… aux innocents les mains pleines, sauf que cette innocence et cette 
plénitude s'inaugurent d'un défaut et pas n'importe lequel, d'un manque à être 
empruntant davantage au boudoir sadien qu'au contrat social d'un Rousseau !  

Car le point d'horreur fait bascule. 
Ce qui arrête le sujet au seuil de ce qui le nomme comme tel désirant 

pris dans les rets de la chaîne signifiante, c'est son amour d'un prochain peu 
ragoûtant comme condition de la loi du désir de l'autre. 

Amour hors des limites de la loi, assujettissement au signifiant, donner 
ce qu'on n'a pas à quelqu'un qui n'en veut pas. 

Les signifiants lacaniens se déchaînent alors et tombent à plat.  
C'est arrivé à cette position rebutante que le rêve du triptyque annonce 

pourtant un au-delà possible. 



On touche à cet obscur objet du désir, pour reprendre le titre d'un film 
de Luis Buñuel. 

Est-il impossible d'élever l'objet — cette saloperie qui nous cause — à 
la dignité de la Chose qui nous fonde comme être parlant ? Ca nous échappera 
donc toujours ?  

Ce qui vaut pour un sujet vaut pour une école qui se réfère au discours 
analytique. 

Quand on l'enlace, quand on croit la tenir enfin, ça disparaît aussitôt et 
ça revient du côté de l'enfermement, de l'enfer on crie maman, c'est l'enfer 
maman… 

Signifiants lacaniens, répondit l'analyste, mystère au cœur de votre 
intimité des signifiants lacaniens. 

Ces deux rêves auront été retrouvailles dans un moment de work in 
progress dans la passe… Ce qui revient, mais plus comme avant.  

La passe n'est donc pas impossible, ajouta-t-il, elle n'est pas au service 
de la pulsion de mort mais ce qui surprend c'est cette marque, cette morsure 
signifiante structurant votre savoir inconscient. 

N'est-ce pas là un effet de bouche à oreille de l'enseignement de Lacan, 
un effet par surcroît : « Tout ce que j'enseigne tend à former des analystes... » 
Cet effet vectorise les dérives pulsionnelles dont la lecture de Freud et Lacan à 
force de galvaudage n'est pas en reste… 

Cette position de rebut — ce savoir nouveau qui rebute —, je pose 
qu'elle est l'envers de celle de l'enfant battu du fantasme freudien, c'est là un 
effet de retournement, comme on dit en être tout retourné, sur les bords 
vertigineux de ce qui n'existe pas. L'analyste se dégonfle telle une baudruche. La 
descente aux enfers du triptyque boschien se transforme en mascarade. 

Je suis sur le bord d'une falaise dans l'impossibilité de faire marche 
arrière ni un pas de côté, poursuivi par un danger imminent. Point de non-retour. 

En bas du précipice, baignant en eaux calmes, un genre de cachalot, 
monstre marin à la fois familier et inquiétant, me nargue et me défie : « Viens 
ici, saute si tu es un homme ! » 

À l'horizon, comme dans un mirage ou dans un rêve, une terre promise, 
salvatrice. 

Telle est la texture du troisième rêve qui nous intéresse. 
Le saut dans le vide, c'est l'impasse de l'obsessionnel, un jeu de trompe-

la-mort. 
Dans le pat de son désir l'obsessionnel doute. C'est cette métaphore 

échiquéenne qui traduit au mieux la stratégie d'un sujet qui prend l'autre comme 
témoin de son impuissance. À chacun de ses pas c'est la mort garantie, la partie 
s'annule.  

Ces eaux dormantes ne s'apparentent-elles pas au Styx, ce fleuve des 
morts de l’Antiquité, qui confère à celui qui prend le risque de s’y mouiller 
l’immortalité ?  



Un « faux-pas » y aller équivoque qu'il est urgent de savoir entendre, 
c'est une affaire de vie ou de mort… faute de quoi ce qui cache tombe à l'eau.  

Cache à l'eau... dans ce cachalot il y a ce qui ne peut plus être caché et 
qui tombe à l'eau : un psychanalyste en goguette destitué de son agalma 
transférentiel, de son savoir séducteur, à la manière de cette Joconde affublée de 
moustaches chère à Marcel Duchamp. 

Il faut donc savoir en finir, faire le pari du pire. 
S'il n'a pas vocation de l'éternel retour d'un Ulysse homérique, 

l'analysant n'en demeure pas moins en prise à ces retours incessants dont 
l'épreuve ne connaît ni trêve ni repos, poussant jusqu'à plus soif les effets du 
signifiant pour un autre signifiant. 

Ça ne cesse pas de ne pas s'écrire, c'est pourtant là qu'il faut savoir en 
finir… s'autoriser à faire ce pas sans le savoir… 

Faute de quoi, l'angoisse de culpabilité de ne pas conclure quand on sait 
qu'arrivé à ce point rien ne peut plus progresser, mène à un immobilisme mortel 
rejouant dans l'insupportable de sa rengaine un énième remake de la jouissance 
de la scène primitive et consacre Sisyphe comme héros de la psychanalyse sans 
fin. 

La pulsion ce sont nos mythes, nous enseigne Freud. 
L'analyste par son acte prend le risque de cette coupure, de relever ce 

défi et quand je dis l'analyste, entendons-nous bien, il s'agit là d'un effet sujet de 
ce qui se transmet de l'un qui passe à l'autre comme témoin qui l'ordonne selon 
une logique inédite, un autre échappant au chant des sirènes du tout phallique. 

Cet effet par surcroît produit un style baroque où l'homme à qui l'on 
s'adresse n'habite plus à l'adresse indiquée. C'est en poste restante que le désir de 
l'analyste naît dans la passe clandestine, quelque part entre savoir et vérité. 

Il ne s'agit point là d'une fin d'analyse sur le versant cynique du 
capitaliste, ce savoir-là ne procure aucun gain, pire il s'inaugure d'une perte, 
mais il n'est pas non plus mâtiné d'une naïveté hors langage, à l'instar du 
psychotique qui n'en peut mais. 

L'horizon inhabité de l'être n'est point de tomber dans le trou mais de 
savoir en cerner les entours dans une prise de risque totale… si la passe 
s'apparente à une expérience des limites quasi hors symbolique, ce qui se dénoue 
dans la fin se renoue ici dans cette main qui se tend à l'instant où l'on ne s'y 
attend plus, passeur de l'indicible. 

Miracle, avez-vous dit, oui miracle, sauf qu'à l'encontre d'une entrée en 
religion il s'agit moins ici de croire être habité d'une foi inébranlable que d'avoir, 
passez-moi l'expression, plus rien à en branler, comme on dit vulgairement, faire 
la nique à ces choix surdéterminés selon la jouissance de l'autre, en clair il s'agit 
plus de désapprendre à vivre que de s'adapter dans la résignation. 

La passe noue l'impuissance de la vérité à se dire toute à l'impossible à 
dire du savoir, savoir d'un non-rapport sexuel qui autorise toutes les audaces, 
toutes les équivoques. 



C'est à ce point que l'enthousiasme qui en résulte est la preuve même de 
l'effet d'un sujet qui saura y faire avec son symptôme.  

Écrire par exemple afin de se plier à des lois vérifiant que ce qui le 
porte et le transporte ne faiblit pas… Écrire peut-être comme travail de deuil de 
la voix qui s'est tue au sortir de la cure, et inclure ainsi en son texte le cri de la 
pulsion… Écrire comme lien nécessaire afin de poursuivre l'expérience de la vie. 

Mais cela n'est pas suffisant. 
Il y faut une rencontre réelle qui vaut comme loi. Cette rencontre se fera 

avec une femme qui passe mine de rien. Sur son chemin de fortune la mère cède 
le pas à la femme qui passe — à la première femme inscrite comme telle, 
psychanalysante de son expérience même — en la barrant… posant dans le 
discours de l'analyste l'enjeu réel du côté du féminin. 

Dans un tour de passe/passe se rejoue en effet le rêve du triptyque à 
l'envers. 

Dans le rêve, elle fait retour, dans le réel d'un petit matin, au hasard de 
ces pas elle passe une parmi d'autres. 

Si pas-tout être parlant peut faire un analyste, quand la mère qui passe 
devient étrangère à jamais, alors le deuil des amours avec la vérité rend possible 
la fin d'une psychanalyse et dans le décollement de l'objet qui en résulte le sujet 
se barre  

'set
S/  

   apostrophe 

Ce qui aura passé du passant au passeur vaut pour dette à l'institution — 
dette qui s'entend comme un coût qui emprunte au langage, effet de parlêtre 
donc, effet balbutiant de la lalangue lacanienne — « phallus par défaut, qui fait 
le montant de la dette symbolique : compte débiteur quand on l'a, quand on ne 
l'a pas, créance contestée

S' 
   autoriser ne se conjugue pas 
 

C'est un acte sans sujet. 
Le grand méchant Autre a dévoré grammaire.  
Ma nomination d'A.E. par le Collège de la passe commun à une école, 

l'École de psychanalyse Sigmund Freud (E.P.S.F.) et à une association, 
l'Association pour une École de la psychanalyse (A.P.E.P.) entraîne dans un 
effet d'après-coup une possibilité et non une obligation d'inscrire un travail au 
sein même de ce Collège. 

14

Un Collège ce n'est pas une école. Pour emprunter à la théorie 
mathématique des ensembles, je dirai que c'est un sous-ensemble de l'ensemble 

 ». 

                                           
14 Id., pp. 852-853. 



École. Sous-ensemble d'un nouage inédit à trois dont l'analyste d'école est l'objet 
qui en cause le désir. 

Il aura fallu attendre et cette attente aura forgé un savoir nouveau, déjà 
là mais éprouvé là dans le réel de l'attente, attendre la fin du mandat du Collège 
sortant pour que, nécessité faisant loi, un choix forcé d'École réintroduise de 
l'Un là où l'Autre au sortir d'une psychanalyse et de sa conclusion dans la passe 
avait lâché le sujet. 

Effet surmoïsant du groupe féroce et obscène, imaginaire nécessaire 
sans doute mais néanmoins riche d'indication pour quiconque s'attelle à la tâche 
de transmettre ce qu'il en aura été de son expérience subjective. 

 
Un savoir en défaut qui « vend la mèche de la tromperie de l'amour » et 

de sa bassesse — « aimer c'est vouloir être aimé » — , à l'instar de l'Alcibiade 
du banquet platonicien.  

Du désir de l'analyste se déduit dans ce que Socrate aura su entendre de 
la chose et que Lacan avec son objet « a » aura su fabriquer. 

« Qu'est-ce qui se passe dans la boule de quelqu'un pour s'installer dans 
cette position-là ? », ainsi Lacan formulait-il sa question concernant sa 
proposition de passe. 

Si l'objet a en tant que condensé structural est la matière première de 
son œuvre, sa « seule invention » disait-il, la passe à défaut d'invention est 
trouvaille… en ce sens, elle n'est pas un concept mais un signifiant effet 
d'équivoque du langage, Witz freudien qui compte jusqu'à trois l'effet de 
comique pur dont Lacan parle pour dire l'inconscient, ces trois petits autres de la 
« Lettre aux Italiens », « qu'ils soient trois, c'est à cela que tient le réel », nous 
dit-il le 15 janvier 1974 dans son séminaire des Non-dupes errent. 

Passant, passeur, cartel sont noués borroméennement et ça ne les lâche, 
ça ne se détache qu'à l'heure ou au leurre de la nomination, ou de la non-
nomination ; l'effet étant le même il y a séparation sans retour vers nulle part car 
la nomination ne nomme à rien, c'est du semblant… ce « nulle part » n'est pas 
sans paradoxe car celui qui passe s'y retrouve tel qu'en lui-même. Peut-être dans 
ce « lui-même », reste d'une division entre désir et sujet, doit-on entendre l'acte 
de s'autoriser en tant qu'analyste. 

Si l'on considère comme loi du désir ce savoir inédit de castration que le 
désir du sujet est la prise en défaut du côté d'un autre qui se dégonfle. 

Si l'on considère comme effet d'une psychanalyse la chute de la 
croyance en cet Autre idéal auteur de nos jours, et qui réduit l'être parlant à son 
sexe biologique, passion de l'ignorance de l'idéal scientiste méconnaissant un au-
delà possible, la « différence absolue », selon le mot de Lacan relatif au désir de 
l'analyste dans le Séminaire XI15

                                           
15 J. Lacan, Séminaire XI, leçon du 24 juin 1964, op.cit., p. 248. 

. 
Quid au sortir d'une psychanalyse d'un désir ainsi mis à plat ? 



C'est ce paradoxe et ce pari de lien social inédit que la passe interroge. 
C'est avec un rien d'enthousiasme que Lacan écrit dans l'après-coup en 

1966 à l'occasion de la parution de ses Écrits sa Préface au discours de Rome de 
1956, celui-là même qui étudie la fonction de la parole au fondement de son 
École. 

C'est avec un rien d'enthousiasme si vous me permettez à mon humble 
tour que j'aborderai mon propos conclusif en précisant ceci : 

Je citerai Jean-Luc Nancy dans son travail sur l'« Il y a » du rapport 
sexuel : 

« On dira que l'amour ne se distingue pas sans reste du désir et que si 
l'amour donne ce qu'il n'a pas le désir saisit ce qui l'excède… La frontière entre 
la débauche et l'amour se trouve exactement où la lumière est aveuglante, où le 
terrain reste inconnu16

                                           
16 Jean-Luc Nancy, L' « Il y a » du rapport sexuel, Paris, Galilée, 2001. 

. » 
Jouer à l'aveugle une partie d'échecs où la fin est donnée à voir dès 

l'ouverture ou reconnaître dans le noir un nœud borroméen c'est kif-kif, c'est 
jouer avec le feu, c'est-à-dire prendre le parti d'en rire du côté de la langue, là où 
plus rien, surtout le rien, ne tient plus, c'est donner sa langue au ça. 

Car nul n'est ni tout noir ni tout blanc… je comprends rien et c’est avec 
ce rien que je conclus… Cette conclusion me constitue comme sujet de ma 
certitude au-delà de la vérité, telle est la chute de l'apologue des trois prisonniers 
et le pire c'est que ce savoir inédit, ce pari, s'avère fondé, ça passe. 

Là où le trou du corps parlant s'entend pour la première fois dans la 
douleur d'un doux leurre du « sexuel » revisité comme une musique atonale 
soudain rythmée — dans la passe ça bouscule ça rudoie ça s'ébroue —, ce n'est 
pas une partie de rigolade mais, surprise, le mot de la fin est pourtant un éclat de 
rire. 

Une sale histoire, dont un cinéaste, Jean Eustache, aura su faire un film 
d'un rien, d'un trou du cul qui se mate au prix d'incroyables distorsions dans des 
toilettes publiques et qui se raconte sur deux modes différents selon le public 
féminin à qui l'on raconte sa « sale histoire ». Par un glissement subreptice — « 
impasse orientée » comme disent les joueurs de bridge —, ce trou s'avère faire 
écho à L'origine du monde chère au peintre Gustave Courbet. Il délivre le fin 
mot de l'histoire, l'horreur de la castration de la femme, que l'enfant, notre « 
pervers polymorphe » d'après Freud, tente en pure perte de penser et/ou panser à 
coups de démentis et que notre obsessionnel fixe dans l'analité. 

Troublante coïncidence d'un dispositif. 
Mais là où le cinéaste, à vouloir faire exister toute la femme coûte que 

coûte, au prix de morceler son corps et déplacer le discours, échoue dans la 
perversion voyeuriste, le psychanalyste par son acte de coupure sort de cet arrêt 
sur image qu'est la scène primitive freudienne. 



En cela le sujet se trouve enfin être en question réconcilié avec sa 
propre histoire, débarrassé de ce qui pesait toute la misère du monde sur ses 
épaules de pauvre erre névrotique. Non-dupe qui erre à vouloir faire exister ce 
qui ne peut pas exister. 

Une disponibilité, une légèreté inédite s'en dégage, effets de l'accès au 
savoir inconscient. 

C'est là toute la différence et c'est peu, c'est là tout le gain et c'est rien, 
d'une psychanalyse mais ce rien pour qui sait entendre s'entend comme un éclat 
de rire, point final à cette blague de la passe, sa chute, marque même, style 
pourrait-on dire, qu'il n'y a de sujet que dans le creux de la structure psychique, 
dans l'intervalle entre deux signifiants — ici passeur et cartel —, où se 
consomme la séparation définitive du sujet et de son désir pour un temps encore 
en apnée dans le souffle de la vie même qui perdure. 

Le désir de l'analyste est donc produit du grand écart qui supplée au 
manque dans l'Autre. Il n'existe que là dans ce qui sépare le I de l'idéal du a, 
objet séparateur. C'est l'interprétation psychanalytique, son acte fondateur : 

« Je t'aime, mais parce qu'inexplicablement j'aime en toi quelque chose 
plus que toi — l'objet a, je te mutile17

                                           
17 J. Lacan, Séminaire XI, op. cit., p. 237. 

. » 
Point d'inscription pour ce désir d'analyste autre que dans un dispositif 

de parole. Dans le champ social, il ne fait pas liste, il pointe aux abonnés 
absents. 

En cela il n'y a pas de formation analytique au sens universitaire du 
terme, mais formation de l'inconscient pur jus. 

Traversé par les signifiants de Lacan dans les rêves d'analysant, 
balbutiant sa lalangue dans la passe comme traduction du texte original de la 
cure, mise en acte de sa parole dans sa « Lettre aux Italiens », ces quelques 
autres dont l'analyste s'autorise, ce parcours atypique aura formé un analyste à 
son insu. 

 
 


