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La création de lalangue comme suppléance à une pléthore phallique1
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Depuis des années, depuis vraiment longtemps, j’ai mené à Paris une 
enquête privée, en demandant à mes amis analystes — surtout à ceux qui sont 
psychiatres de formation —, sans trop expliciter mes raisons, si pour eux Joyce 
était psychotique. Cela va sans dire qu’ils avaient tous lu le Séminaire de Lacan 
et j’avais une haute estime et de leur pratique et de leur savoir, si tant est que ces 
deux notions puissent jamais se disjoindre. Il faudrait que j’ajoute, en ce qui me 
concerne, que la psychiatrie classique, autant française qu’allemande, est pour 
moi un outil indispensable pour le travail en psychiatrie, en ces temps de DSM 
IV, et surtout pour le travail proprement analytique, ayant mené des cures de 
grands psychotiques dans l’enceinte de l’hôpital, mais aussi bien dans mon 
cabinet.  

Surpris par la majorité écrasante de collègues qui considéraient Joyce 
comme psychotique, je me suis demandé, dans mon for intérieur, pourquoi 
diable Lacan avait-t-il tenu ce séminaire qui lui est dédié, si rien n’avait changé 
pour lui, théoriquement, depuis celui sur les psychoses, vingt ans auparavant ? 
Car il s’agit, surtout, d’un séminaire où, et nous y reviendrons, pas une seule fois 
le mot psychotique ou psychose n’est prononcé, quoique, vous le savez bien, il 
se demande, avec un point d’interrogation « s’il était fou ». Lacan était trop 
soigneux avec les mots pour céder simplement à une clause de style, et utiliser 
un mot dont le sens plus flou lui laisserait une aire sémantique pas encore 
déterminée. Mieux encore, l’usage voulu d’un mot populaire, non savant, et mis 
en question est déjà le signe avant-coureur que l’on peut répondre autant oui que 
non, mais que là n’est pas le point, car pour discourir sur Joyce-le-sujet nous 
faut-il auparavant passer par son écriture, indissociable de son être et de son 
support de sujet, autrement dit faisant partie de sa structure subjective.  

Que l’on ne puisse pas traiter l’artiste, soit-il écrivain, peintre ou 
musicien, comme un gueux quelconque, nous éloigne de façon définitive, quels 
que soient leurs mérites, de toutes les psychobiographies dont l’histoire de la 
psychanalyse et de la psychiatrie nous ont abreuvé, dont le propos était de relier 
le « génie » de l’auteur à sa maladie, et, comme de bien entendu, de montrer 
avec patience et passion, le triomphe inexorable de cette dernière. Comme si la 
magnificence de l’art, son mystère impénétrable au commun des mortels, devait 
chercher sa sève dans une lutte à armes inégales contre un ennemi trop puissant, 
où il trouverait à la fois, sa source et sa défaite. 



Bien entendu, la formation de tout psychiatre, et de tout psychanalyste 
qui ne se sente pas quitte avec la psychose, passe par la lecture d’écrits inspirés, 
que ce soit à l’hôpital ou chez lui, que l’on y trouve ou non des néologismes, par 
le regard posé sur ce que l’on appelle, de façon surprenante, « l’art brut », où la 
brutalité de l’adjectif est là pour nous assurer de l’insuffisance d’artifice de cette 
activité, brutalité dont le mode amphigourique sert de cache-sexe au caractère 
pieux de la formule.  

Que Freud n’ait pas voulu analyser tel ou tel artiste, craignant que 
l’analyse ne fasse tarir la source d’inspiration, signale non pas tant la vérité de 
cette crainte, que l’origine commune de ce qui les fait l’un et l’autre, l’artiste et 
l’analyste comme tel.  

Que Hölderlin ou Strindberg, qu’Artaud ou qui sais-je encore aient fini 
par rendre les armes n’est pertinent à notre propos — aussi bien le fait quotidien 
que tant de gens ratent leur œuvre — que si on est d’accord que par l’artis facta 
il y a création oui, dans le sens divin, création d’une faute première à partir de 
laquelle une suppléance phallique pourra être construite, une substance qui se 
révélait manquante viendra alors au jour d’une production métaphorique dont le 
supplément de sens donnera consistance au sinthome dont le sujet dorénavant 
s’assurera. 

Notre propos ainsi introduit, nous avancerons que la visée de Lacan 
n’est pas une autre théorie de la psychose, qui remplacerait celle, première, dont 
Schreber est à la fois l’objet et le pivot pour des kantiens « prolégomènes à toute 
théorie de la psychose…2 ». Ce qui veut dire que Lacan avait fait de la condition 
freudienne de la psychose, « ce qui a été aboli — aufgehoben — au-dedans 
revient du dehors3

Par contre, chez Joyce, Lacan parle de Verwerfung de fait. Et comme il 
ne lui donne pas un statut par rapport à sa version préalable, il nous laisse dans 
l’obligation, ou mieux, il nous contraint, à devoir rendre raison de cet usage. Le 
fait que la formule « Verwerfung de fait

 » la conséquence de ce que Freud appelait, ailleurs, 
Verwerfung, ne lui donnant pas le même objet : l’absence dans l’Autre du Nom 
du Père, préalable à la venue au jour du sujet. D’une défense contre la castration 
chez Freud, celle-ci devient, chez Lacan, une détermination préalable.  
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2 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 531. 
3 « Il n’était pas juste de dire que le sentiment réprimé au-dedans fût projeté au-dehors ; on 
devrait plutôt dire, nous le voyons au présent que ce qui a été aboli au-dedans revient du 
dehors. « Le Président Schreber », Cinq Psychanalyses, Paris, PUF, 1975, p. 315. « Es war 
nicht richtig zu sagen, die innerlich unterdrückte Empfindung werde nach aussen projiziert ; 
wir sehen vielmehr ein, dass das innerlich Aufgehobene von aussen wiederkehrt . » « Über 
einen autobiographisch beschriebenen Fall von Paranoia », Studienausgabe, Band VII, 
p.194. 
4 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 89, le 10 
février 1976. 

 » soit un hapax ne lui ôte nullement, au 
contraire, une importance capitale. Car, en procédant ainsi, il est — à notre 
avis— en train de donner au père réel, à sa stature, à la manière qu’il a de porter 



son nom, une valeur théorique dont il manquait lors des trois séminaires de 
janvier 1958 lorsqu’il introduisait la métaphore paternelle. Là, il était question, 
non pas de sa névrose personnelle, mais de sa position dans le complexe, et ce 
n’était pas lui qui avait la clé de celle-ci. 

Joyce est pour Lacan le prétexte magnifique d’introduire dans la 
destinée d’un fils, l’efficace signifiante de la façon qu’un père a de porter son 
nom. Le père réel acquiert un statut, dont le fait d’être porteur de (sa propre) 
castration et la transmettre n’avait pas été jusque là vraiment entendu ni mis en 
pratique par les disciples. 

Si Ulysse est le récit des multiples et hasardeuses aventures pour qu’un 
père rejoigne ses pénates — les a-t-il jamais rejointes, le père de Joyce ? —, la 
Télémachie est, littéralement en grec la lutte, le lointain combat d’un fils, 
Stephen, dont le nom Dedalus signifie, sans effet de sens, mais référence épurée, 
ce labyrinthe dans lequel il se trouve. Qui est aussi le récit d’un long, mais pas 
vain combat, non pas tant pour rejoindre un père qui n’en vaut pas la peine, mais 
pour conquérir — par ce combat labyrinthique — toute la culture qui vaut, 
toutes les langues qui le méritent, une écriture qui se lise dans n’importe 
laquelle. Une écriture unique et à nulle autre pareille qui, faisant rendre gorge au 
délire maniaque, est le cristal dont les facettes indénombrables — l’infini de ses 
références et de ses phonétisations scellant un sens toujours par la voix à 
déchiffrer, incertaine de celui qui sera le bon — laissent en même temps se lire 
—conquis de haute lutte — le Nom propre de Joyce. Compensation, réparation 
de cette Verwerfung de fait.  

Aussi bien, si Joyce est versus patrem, contre son père, il l’est aussi tout 
contre. C’est en écrivant l’Ulysse qu’il s’y enracine, tout en le reniant.  

Aussi, il est un aspect du Joyce de Lacan qui, dans le déroulement du 
séminaire apparaît comme disjoint du traitement que Lacan fait de Joyce à partir 
de son œuvre. Bien entendu il y a deux affirmations majeures le concernant qui 
ne peuvent passer inaperçues à l’oreille d’un analyste, ou d’un joycien. La 
première, attestée par Jacques Aubert, est qu’il s’est voulu, ou s’est cru un 
Redeemer, un Rédempteur, mais, faudrait-il encore questionner — ce qui 
n’apparaît pas vraiment au cours du Séminaire — toujours, ou un certain temps, 
y avait-il de la certitude, de la conviction dans cette croyance ou dans ce vouloir 
? La seconde, étant qu’il affirmait — concernant les pensées imposées dont sa 
fille Lucia souffrait — qu’elle était télépathe active, et non pas schizophrène. 
Ceci témoigne aussi de la carence du père.  

Néanmoins l’aspect que nous voudrions traiter c’est Joyce-les-mères. 
En effet, Lacan, dans une des thèses les plus importantes, à notre avis, de son 
enseignement, fait des mères, pendant la longue période de déclin du bas latin, 
les créatrices des langues romanes, des lalangues que nous parlons tous. Qu’est-
ce qui fait que ce soit un sexe des deux, se demande-t-il, qui s’est guidé vers la 
« prothèse de l’équivoque » engendrant ainsi les langues que nous connaissons, 
façonnées après par le signifiant masculin ? Cela concerne intimement Joyce, 



car son écriture de l’anglais ne vise pas seulement à détruire la langue anglaise 
— ce qui résoudrait d’une certaine façon la tâche de se libérer du parasite 
parolier, car celui-ci, supporté qu’il est sur Φ, fait obstacle au rapport sexuel — 
mais aussi bien à faire entendre à tous ses lecteurs, s’ils s’en avèrent capables, la 
polyphonie de la parole. Au demeurant, l’offre et le défi faits aux lecteurs et à 
des générations d’universitaires de résoudre les énigmes par lui posées, montrent 
d’une clarté rasante l’écart qui le sépare de quelqu’un qui se sentirait contraint 
— comme le génial mais clairement schizophrène Louis Wolfson — 
d’apprendre les langues étrangères pour transformer et faire disparaître sur le 
champ l’anglais que « lui » parle sa mère et dont il se sent envahi par tous les 
orifices de son corps5

Cette forclusion, si énigmatique, est fondatrice en cela qu’elle permet 
qu’il y ait bien un « a » à coincer. L’autre fonction de son écriture — en se 
substituant à cette forclusion du sens, qui n’a pas vraiment eu lieu et en 
l’accomplissant à la fois, sauf que, n’étant pas inscrite dans le temps logiques de 
la fondation du sujet, elle ne peut jamais vraiment

.  
L’écriture de Joyce vise, en dernière instance à créer une lalangue par 

le découplage qu’il fait dans son usage de la lettre, entre signifiant et phonème. 
Travail prométhéen s’il en est, où il résout non seulement la question de se faire 
un Nom, mais aussi toute son écriture est là comme l’anaphore géante d’une 
opération fondatrice entre l’Autre et le sujet à venir. Opération qui concerne non 
pas tant la « chute » de l’objet — car celle-ci ne se fait pas d’elle-même — mais 
la Werfung — écrivait Freud dans Die Verneinung — du sens, complète Lacan, 
la forclusion du sens en quoi consiste tout d’abord l’existence de l’objet. Cette 
soustraction de sens que souffre Φ, est ce qui permet au premier de devenir 
« a », au deuxième signification vide. C’est bien dans cette opposition que réside 
la structure du langage.  
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5 Luis Wolfsohn, Le schizo et les langues, Paris, Gallimard, 1978. 
6 Que l’on songe à Balzac, à Proust, à Flaubert corrigeant encore et toujours manuscrits et 
épreuves, à n’en plus finir… Mozart ou Rossini qui ne cessaient jamais de noircir leur papier, 
seul l’amour des femmes… ou de la bonne chère pouvant un instant les arrêter. 

 aboutir — est celle 
d’incarner, infiniment, l’existence d’un Φ qui serve de déictique à l’objet 
qu’elle-même vient de créer. La pléthore phallique ou, dit en termes freudiens, 
que tout le langage soit représentation de chose, grave de jouissance — mais 
celle-ci, d’elle-même ne pouvant pas chuter — est bien une défaillance de la 
fonction phallique. L’écriture vient à cette place, en faire trou. 

La proposition du « sinthome » et celle des « mentalités » 
accompagnées par les monstrations des nœuds où la réparation se fait ou ne se 
fait pas à l’endroit même du lapsus d’écriture, représente le pas le plus important 
accompli par Lacan pour pourvoir la psychanalyse d’un appareillage propre qui 
lui permette de penser sa pratique et les effets de celle-ci en dehors et au-delà de 
la psychiatrie, alors même que le trépied freudien, tout en restant valable, lui est 
encore redevable. 



Aussi, en poursuivant le tracé commencé dans Encore, le Joyce de 
Lacan articule les instruments qui pourraient permettre à la psychanalyse de 
contrer l’illusion ontologique que le langage même trouve dans son 
infléchissement vers la copule, représentée — parmi d’autres possibilités — par 
la catégorisation de l’être de quelqu’un7. 

Last but not least, si un analyste lacanien, après avoir lu « Le 
sinthome » se trouve en position d’énoncer « Tous comptes faits, Joyce était 
psychotique » il est en train d’avouer, à son insu, mais pas sans en jouir, qu’il 
croit, lui aussi, à l’existence du rapport sexuel. Ou bien, que ceux qui ne plient 
pas avec l’état de fait ne rendant pas hommage au pouvoir, quel qu’il fût, et aux 
bienséances, le sont, de droit et de fait, le génie ne faisant qu’aggraver leur cas. 

Et si on nous demandait, comment prouver qu’il ne l’était pas, l’on 
pourrait répondre que Lacan, faute de le démontrer, le montre en dessinant le 
quatrième rond de ficelle, dans le nœud qu’il lui dédie, que l’on peut nommer 
autant son ego que son écriture, sur la même corde où le lapsus eut lieu.  

Tout de même, les nœuds à quatre ronds ne désignent pas une seule 
classe de sujets. Il en est où il n’y a pas eu de lapsus d’écriture, il en est où il y 
en a eu. Et parmi ceux-ci, on trouve des réparations faites à l’endroit du lapsus, 
ou des réparations faites ailleurs. Les voies de la clinique lacanienne se feront en 
suivant ce legs-ci, spécifique de Lacan, ou bien la psychanalyse n’aura jamais 
une clinique différentielle — et son soubassement théorique — propre à elle, 
non psychiatrique. Qu’il s’agisse de la psychiatrie classique ou de l’existentielle. 

Ce travail se révèle d’autant plus nécessaire, voire urgent, que la 
psychiatrie classique ayant disparu, son remplacement par les classifications 
pharmacologiques actuelles produisent un double effet : d’une part, la quasi 
disparition de son enseignement a laissé sans école de formation tous ceux qui 
ont trouvé l’élan et la nécessité de la rencontre de la psychanalyse — médecins 
ou pas ; de l’autre, ceux qui travaillent aujourd’hui dans son champ non 
seulement manquent cruellement de repères et s’en trouvent beaucoup plus 
éloignés que leur prédécesseurs, mais par un effet en retour, les psychanalystes 
eux-mêmes tombent, ou bien dans un usage approximatif et à l’emporte pièce 
des notions psychiatriques — avec une rapidité diagnostique qu’un psychiatre de 
la vieille école ne se serait jamais permis — ou bien s’avèrent-

                                           
7 Et que la considération de la folie comme modalité-d’être-dans-le-monde de la psychiatrie 
existentielle — aussi riche fût-elle et porteuse d’une éthique allant à l’encontre du rejet que 
celle-ci subit — n’a jamais levée. 

ils incapables de 
la rencontrer —pour de vrai, voire de la reconnaître dans ses formes à bas 
bruit — et de faire avec elle. 

L’idée que la psychanalyse — de par sa considération de la lettre — en 
exige un autre traitement, non seulement possible mais aussi nécessaire de ce 
qui a trait non seulement aux psychoses mais surtout à son champ et ses 
voisinages, ne vient pas, sauf dans des cas très précis, dans la plume des 
analystes eux-mêmes. 



Si le Séminaire des Psychoses et le travail « D’une question 
préliminaire à tout traitement possible de la psychose » ont été une refondation 
de la psychiatrie sur et par la psychanalyse, reprise lumineuse du « Schreber » 
Freud, et en avançant au-delà, le Séminaire Le Sinthome et l’usage des noeuds 
qu’ils nous laisse engagent non pas tant une continuité mais bien plutôt un autre 
traitement du champ des psychoses et de ses voisinages.  

 


