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Le transfert et l’enfant 
 
 

Le thème est le transfert et l’enfant. Cela suppose donc une spécificité 
de l’enfant en la matière. Ce n’est pas une spécificité fondamentale, disons-le 
tout de suite, le sujet est l’effet du signifiant, et notre action reste orientée par la 
primauté du signifiant sur le signifié dans les phénomènes pour lesquels on vient 
nous consulter. 

Néanmoins la spécificité de l’enfance a des conséquences. 
Cela tient à la dépendance naturelle prolongée de l’humain qui vient de 

naître à ceux qui l’entourent et à son inscription symbolique dans un statut 
particulier, juridique dans notre culture : la tutelle des parents. Ceux-ci sont des 
sujets supposés savoir pour lui puisqu’ils ont autorité sur lui alors qu’il se forme. 
Ils lui répondent, répondent pour lui, répondent de lui. 

Cela donne lieu à une sexualité en deux étapes. La première est 
déconnectée des possibilités de reproduction, et s’organise à partir des échanges 
avec eux, qui posent l’interdit dont ils sont les objets. Elle est branchée sur les 
zones corporelles d’échange, échanges d’autant plus symboliques qu’ils sont 
contenus par l’interdit de l’inceste. Et la période où s’impose cet interdit est 
celle où le sujet est dépossédé de la reconnaissance juridique de ses actes, lui en 
ôtant la responsabilité sociale et la laissant aux parents. Ce qui situe la différence 
entre le sujet sur la scène sociale et le sujet sur la scène familiale. 

 
Le transfert a été nommé d’abord par Freud au pluriel, les transferts, 

jusqu’au texte de 1912 sur la dynamique du transfert où il passe au singulier à la 
suite des discussions avec Abraham et Ferenczi. C’est un phénomène qui se 
reproduit chaque fois qu’un sujet vient demander de l’aide à quelqu’un. Il était 
conçu par lui comme la répétition de l’amour sexuel infantile et de ses impasses, 
une réédition des tendances et des fantasmes inconscients. Il en a analysé la 
structure narcissique, pensée à partir de l’idéal du moi. 

Mais comme le montre très clairement Mustapha Safouan dans son livre 
Le transfert et le désir de l’analyste1

                                           
1 Moustapha Safouan, Le transfert et le désir de l’analyste, Paris, Seuil, 1988. 
 

, on peut lire dans « Dora », ou dans le 
journal clinique de la cure de celui qu’il a nommé « l’homme aux rats », que 
cela a conduit Freud à des affrontements imaginaires avec ses patients car ses 
interprétations du transfert, contrairement à ses interprétations des rêves, ne 
reposaient pas sur les associations du patient mais sur ses conceptions 
théoriques. 



 
Dans le cadre des débuts de la psychanalyse avec les enfants, lorsque 

fut remise en question son idée que le père était le mieux placé pour être 
l’analyste, sa conception naturaliste du phénomène a plutôt poussé à mettre en 
opposition les analystes et les parents, les premiers se demandant par exemple 
comment amener l’enfant à leur en dire plus qu’aux parents. Et ils se 
demandaient ce qu’il faut analyser des tendances actuelles des enfants envers 
leurs parents. 

Les intrications de la cure et de l’éducatif ont été à la base de la querelle 
théorique entre Anna Freud et Melanie Klein, mais si nous pouvons rendre grâce 
à Melanie Klein d’avoir soutenu qu’il y a psychanalyse avec les enfants, cela ne 
doit pas nous faire oublier qu’elle ne voyait pas d’inconvénient à analyser ses 
propres enfants, ni que Anna Freud a été analysée par son propre père, ou nous 
aveugler sur le fait que notre pratique contient des affirmations sur le sujet qui 
modifient souvent l’éducation que les parents donnent à leurs enfants, même si 
ce n’est pas notre but. 

 
Lacan nous a permis de poser le problème du transfert différemment, 

comme une édition nouvelle de la question que le sujet se pose sur ce qu’il est, à 
partir d’un désir naissant mais instable ou douteux, et d’un objet du fantasme 
structurellement premier. Cela oriente différemment le repérage temporel et 
situe les parents comme les objets, déjà, d’un transfert primaire. Parler ainsi des 
parents comme des objets d’un premier transfert heurte la conception freudienne 
de beaucoup d’analystes, mais cela est logique quand on pense la structuration 
du sujet à partir de la Chose, d’un autre préhistorique, du grand Autre, d’un 
premier signifiant et de l’objet a ; et si l’on pense le transfert à partir du sujet 
supposé savoir. 

 
C’est d’ailleurs un fait observable que les enfants dès leurs premiers 

jours adressent des sons à leurs parents suivant la ligne mélodique de la voix de 
ceux-ci en les regardant. Mais ils émettent ces sons à d’autres moments à la 
cantonade, en refusant d’avoir qui que ce soit dans leur champ de vision. Et à 
partir du moment où le mamelon est repéré ils s’adressent aussi à lui, de manière 
tendre ou revendicative, comme ils le feront plus tard avec leurs objets. On peut 
donc réintroduire ces observations pour situer structurellement la place de 
l’analyste, celle du lieu d’adresse que les parents n’incarnent pas complètement, 
et cela pour des raisons qui ne sont pas de défauts évitables de leur part, mais 
des raisons structurelles, liées à la nature même du signifiant, à son autonomie et 
à la perte qui accompagne l’acte d’en affirmer un dans une demande, creusant 
ainsi la place du tiers et du déplacement vers d’autres objets. La différence entre 
ce qu’ils peuvent entendre et ce que le sujet soutient penser et vouloir dire ne se 
posera qu’ensuite, dans des temps ultérieurs. 

 



Poser ainsi la question d’une manière structurelle ne doit pas nous faire 
oublier que les gens viennent pour des souffrances s’inscrivant dans une histoire 
qui prend son sens dans les échanges avec les parents. Le passé a conduit à des 
impasses, fixant le sujet, à des constellations relationnelles et à des objets 
particuliers qui se révèlent dans la cure, par les voix d’une vérité qui se dit entre 
les lignes, et se lit entre les dits, et qui insiste dans les symptômes. C’est ce que 
les non lacaniens appréhendent à partir de l’idée de stades, mais que nous 
concevons à partir des premiers signifiants de la demande. La théorie de Lacan 
nous permet de ne pas donner plus de poids que nécessaire à ce passé dans nos 
interventions. 

 
Ces dernières considérations sont valables pour les adultes comme pour 

les enfants, mais deux particularités restent : 
 
Tout d’abord l’enfance est le temps où le sujet se constitue. Cela 

suppose des mécanismes de négation divers, dont une quantité est nécessaire, 
car la vérité des contenus inconscients ne doit sa valeur, sa dynamique, qu’à leur 
refoulement préalable. Le psychanalyste, avec les enfants, favorisera la 
symbolisation et donc la mise en place du refoulement par laquelle le sujet 
s’organise et là, ses options théoriques joueront pour décider de ce qu’il fera de 
la vérité qui se symbolise et se refoule en même temps. L’absence de la 
conscience posera probablement moins problème pour un lacanien, mais elle 
sera beaucoup plus fréquente qu’avec les adultes, liée à l’absence de pensée 
réflexive dans les premières années et à la massivité du refoulement pendant la 
période de latence. 

 
La deuxième particularité suscite plus de questions évidentes. Le 

refoulement ou les autres négations du sujet se font dans un rapport aux parents, 
à leurs désirs, leurs fantasmes, leurs histoires, c’est-à-dire leur propre rapport à 
la castration. Et cela s’effectue dans le même temps que la cure, le sujet étant 
encore directement confronté à leurs actes, sans possibilité ni légitimité de s’y 
soustraire généralement. 

Il ne le souhaite d’ailleurs pas le plus souvent puisqu’il est engagé avec 
eux dans une relation d’amour, un transfert primaire, une relation objectale et 
identificatoire, source d’idéaux, qui lui a fait déduire un savoir de leurs actes, un 
savoir sur ce qui manque à l’Autre et ferait rapport sexuel. Cela lui permet 
d’espérer un futur satisfaisant, et il leur adresse en retour ses actes ou ses 
messages, c’est-à-dire sa version du savoir et de la vérité, de la place qu’il a 
déduit pouvoir tenir, du compromis entre ce qu’il soutient être et l’objet a qu’il 
incarne inconsciemment pour répondre au défaut dans le signifiant, dans 
l’amour, la haine, la revendication et la culpabilité. 

Cela se traduit par la fréquence des cures qui s’arrêtent du fait de 
l’enfant, lorsqu’il voit se profiler dans ses propos la castration et que ses parents 



supportent assez ses symptômes pour ne plus y répondre dans une relation duelle 
imaginaire immédiate, mais qu’ils soutiennent à nouveau la place du tiers dans 
la relation. 

Ce n’est pas toujours le cas, et nous pouvons alors penser que nous 
avons affaire à une demande sérieuse d’analyse de sa part, mais il faut alors 
s’interroger sur ce qu’il convient d’analyser du désir d’un enfant. Car, s’il peut 
reconnaître qu’il a des symptômes lorsqu’il se voit trop différent de ses idéaux, 
ce qu’il pourra savoir en vérité de ce qu’il désire butera toujours sur son statut. 
Celui-ci l’empêche de reconnaître dans ce qui lui vient comme pensées, images, 
paroles ou affects, ce qui est du fait de ses parents et ce qu’il doit considérer 
comme sien. Il lui faudra un éloignement véritable, reconnu symboliquement par 
un statut d’adulte et vécu hors de leur présence directe pour pouvoir constater et 
devoir considérer comme siens ce qui se répète en dehors de leur action. Avant, 
il ne peut que souhaiter, rêver et vouloir contre eux, contre son corps pas assez 
formé ou contre la société, puisque l’affirmation de sa liberté est socialement 
aliénée à celle de ses parents. Les manifestations de la vérité, telles qu’elles 
peuvent survenir au cours d’une cure, seront souvent mises en suspens par la 
valeur phallique des idéaux qu’il a déduits de ceux de ses parents. Car il croit au 
rapport sexuel puisqu’il lui est interdit, et seule une expérience de ce que cela 
implique pourra le lui faire remettre en cause. 

 
Nous avons donc pour la cure une sorte de structure d’emboîtement. 

Les parents, en fonction de leur propre transfert sur le psychanalyste, des 
satisfactions qu’ils tirent de la situation et de leur rapport à la castration décident 
du début possible du traitement et de laisser ou pas l’analyste décider de son 
déroulement et de sa fin. Cela pourrait être considéré comme extérieur à la cure 
même, mais ça ne l’est pas, car c’est un lieu commun de la psychanalyse avec 
les enfants de repérer que la jouissance des parents pose des limites à ce que 
l’enfant peut élaborer. Ce qu’ils font et disent, et donc leurs signifiants, dessine 
un espace d’où l’enfant se pense légitimé à se représenter, déployant dans 
l’actuel ce qui a fait acte pour les uns et les autres. Ce que l’enfant supportera de 
reconnaître dans son analyse sera lié à la place que ses parents lui ont laissée et 
lui laissent encore pour exister en dehors de leurs satisfactions, et de la version 
qu’il s’en sera organisé du savoir et de la vérité. La différence entre vérité et 
savoir situe sa propre manœuvre, la dimension de tromperie de l’amour et donc 
du transfert. Cela laisse la place du questionnement pour le sujet, c’est-à-dire la 
place du désir, là où il s’est construit des réponses, du côté de l’amour et de 
l’identification… Et son désir et sa structure se décideront ainsi, pas sans ses 
parents. À l’analyste de décider ce qu’il en déduit. 

 
 
Ce sont des questions qui me sont revenues à partir d’une réponse que 

j’avais faite à un enfant, très loin de l’équivoque signifiante, et qui m’avait laissé 



perplexe. Je vais rapporter ici l’essentiel de ce que j’en avais dit lors d’une 
présentation orale, avec quelques suppléments. 

 
 
C’est un enfant que je recevais depuis 2 ans, depuis l’âge de 6 ans, à la 

consultation médico-psychologique où je travaille. Nous l’appellerons Séraphin. 
Il venait classiquement pour des problèmes scolaires, mais la vraie difficulté 
concernait ses relations aux autres. Je me demandais s’il pouvait ne pas être 
psychotique. Il se présentait comme un gentil robot, souriant, voulant toujours 
bien faire, honnête, travailleur, mais très facilement absent, de contact bizarre, 
dans l’évitement, suscitant un malaise chez lui et chez son interlocuteur dès qu’il 
était question de lui et qu’il n’était pas assuré des intentions de l’autre. Il parlait 
avec beaucoup d’application et de contrôle mais avait par moments des phrases 
énigmatiques, incompréhensibles et difficilement mémorisables, que je ne notais 
pas car cela semblait provoquer une sorte de méfiance ininterrogeable. 

Il vivait dans un contexte assez particulier. Ses parents étaient séparés 
depuis qu’il avait trois mois, son père vivait assez loin de chez la mère avec des 
enfants d’un mariage précédent, mais il le voyait régulièrement. La mère ne s’y 
opposait pas du tout. Elle avait un métier très prenant et il passait le plus clair de 
son temps dans sa famille maternelle. Et cette famille et le père se détestaient, le 
père ayant des propos très crus et blessants sur eux, la famille maternelle des 
propos polis mais condamnatoires sans équivoque sur le père, qui faisait des 
éclats impressionnants. Tout cela était rapporté dans de volumineux courriers, 
que nous recevions des deux côtés depuis qu’ils avaient appris que nous allions 
recevoir la mère et l’enfant. Les courriers très minutieux et précis de la famille 
maternelle tendaient à démontrer que l’enfant était très perturbé par le père, mais 
aussi par la mère, qui était désignée comme « la mère » dans leurs courriers. 
Tous les renseignements que j’avais étaient en plus pris dans une certaine 
suspicion, puisqu’il y avait une action en justice pour la garde de l’enfant. Tous 
l’aimaient, voulaient son bien, les parents étaient d’accord sur le fait qu’il 
n’allait pas bien, la famille maternelle par contre pensait que tout irait 
normalement pour lui si elle était seule à s’en occuper.  

Il faut dire que le père avait fait une chose singulière, il n’avait pas 
donné son nom à l’enfant mais avait laissé le grand père donner le sien. C’était 
aussi le nom de la mère, mais ce n’était pas pensé en ces termes. Et le père 
s’était même mis d’accord au départ avec le grand-père maternel pour lui donner 
comme premier prénom, le prénom commun d’un frère mort pour chacun 
d’entre eux. Mais ce n’avait été finalement que le deuxième prénom de l’enfant. 

L’enfant vivait dans ces discours, pleins d’accusations, de non-dits, 
avec leur cortège d’affirmations fausses, fantasmatiques ou douteuses, et était en 
position d’avoir à prendre parti. Une enquête sociale était ouverte et il devait 
être interrogé, mais ce n’était pas qu’une péripétie sociale. On pouvait déduire 
de ce qui se disait qu’il était vraiment mis en place, surtout par sa mère, de dire 



la parole d’or qui résoudrait la situation, et que cela signifiait, pour lui, dire le 
phallus. Cela apparaissait dans ses propos. Il était en position de juger les autres, 
de s’attendre à ce que sa parole soit entendue et décide de la suite des 
évènements. C’était aussi une caractéristique de son comportement, de se faire 
très vite une idée et de ne pas vouloir en être dérangé, tout en étant incapable de 
s’opposer à l’autre. Il criait par moments à sa mère « tu ne m’écoutes pas ». 

Et la consultation résonnait avec cette idée. Il avait été d’accord pour 
venir à partir de la première séance où j’avais cru deviner qu’il ne comprenait 
pas pourquoi il ne voyait plus la psychiatre qu’il avait commencé à rencontrer à 
la consultation. Que j’aie deviné ce qu’il pensait, alors même qu’il ne le savait 
peut-être pas ou pas clairement, et que j’aie dit que je transmettrai son désaccord 
qu’elle ne lui ait pas plus clairement annoncé le changement d’interlocuteur et 
ses raisons, avait provoqué immédiatement son transfert positif. 

 
Sa mère aussi avait un transfert positif, attendant beaucoup de mon 

savoir. Elle aurait pu faire un travail analytique avec moi à partir de sa position 
de mère, mais j’ai eu vite l’impression qu’il fallait limiter cela si je voulais que 
son fils puisse faire une analyse. J’avais fini par l’adresser à un autre analyste 
quand elle était arrivée à des considérations assez personnelles pour nécessiter le 
cadre d’une analyse. Elle a dit oui mais n’y est pas allée, arguant de ce qu’elle 
s’était arrangée pour avoir plus de temps en journée mais qu’elle voulait le 
passer avec son enfant. Il faut dire que les comportements de sa famille autour 
des consultations, et donc sous mon regard et mon étonnement, lui avaient fait 
prendre conscience qu’ils ne lui accordaient aucune légitimité comme mère. Ce 
qui l’avait obligée à des affrontements qu’elle avait évités depuis longtemps. 

J’avais aussi été amené à lui répondre lors d’un premier entretien que la 
version qu’elle donnait de son histoire avec le père, dans un vocabulaire 
raisonnable et gestionnaire de psychologie du management, ne donnait aucune 
idée de ce qui avait pu la pousser à faire un enfant. Comme elle ne voyait pas où 
était le problème, j’avais fini par lui dire que son fils devrait pouvoir s’en faire 
une version. Il faut dire que l’élision de la dimension sexuelle faisait écho à sa 
condamnation implicite qui circulait dans les propos de la famille maternelle, 
propos fondés sur les éclats du père qui la mettait au jour crûment. 

Le père s’était montré méfiant au début, mais avait vite compris que je 
soutenais sa place de père. Il avait une parole envahissante, charmeuse, tout 
occupée à convaincre, assez finement d’ailleurs, qu’accompagnait une présence 
physique éventuellement impressionnante. Il se disait préoccupé du malaise 
qu’il voyait dans le corps de son fils, attentif à ses troubles depuis longtemps, et 
il disait ressentir ce que son enfant ressentait. Il considérait la mère comme une 
petite fille. La famille de la mère était l’ennemi. À propos du nom qu’il avait 
laissé donner par son beau-père, il m’avait répondu que ce n’est pas un don 
particulier, le nom de famille. C’était une « identité tronquée ». Il disait 
descendre d’un héros dont les enfants avaient dû être envoyés en France pour 



échapper au pouvoir en place et dont personne ne s’était soucié ensuite. Son 
nom n’était donc pas le vrai, et il avait une version assez positiviste de la 
paternité, conçue comme des racines où l’important était les vivants, le père 
étant un magicien qui intervient quand tout est foutu. Il parlait de ses parents 
réels comme d’autorités sans faille, sans que l’idée d’un manque vienne s’y 
glisser. Sa position fantasmatique, assez facilement déductible de ses propos, 
indiquait un espoir maintenu quant à la jouissance du père et une rivalité dans la 
surenchère avec celui qui se trouvait pour lui à cette place. Cela alimentait les 
péripéties de ses querelles et actions en justice, sans qu’aucune décision légale 
ne puisse apaiser sa revendication et sa soif de réparation. 

Il a amené son fils aux séances, et a repris les relations avec la mère, qui 
n’était pas très claire sur ses intentions avec lui, jusqu’à ce qu’il comprenne 
qu’ils ne revivraient pas ensemble et que son fils vivrait donc toujours avec sa 
belle-famille. Cela a tout de même permis à Séraphin pendant cette longue 
embellie de pouvoir contester sa mère en affirmant la toute puissance de son 
père, ce qu’il n’avait pas pu faire avant, à cause des significations immédiates 
que cela prenait dans leur conflit. Je l’ai revu ensuite juste une fois à sa demande 
à un moment où il repartait en procès contre la belle-famille, disant qu’ils 
prenaient sa place. Après l’avoir longuement écouté, je lui ai dit que la meilleure 
façon de montrer qu’il était le père était de ne pas se montrer déstabilisé de cette 
place et d’assurer un cadre de vie pacifié à son enfant. Cela l’a calmé un temps, 
même si j’avais échappé à sa tentative de m’enrôler dans le procès qu’il 
envisageait pour donner son nom à son fils, puisqu’il avait repéré que cela 
semblait important pour les psychologues. 

Je n’ai vu la famille maternelle qu’une fois. Je n’ai pu qu’approuver 
leurs préoccupations éducatives, mais j’ai affirmé que les parents étaient les 
parents et qu’eux ne pourraient être responsables de l’éducation de l’enfant sans 
une décision de justice. Je ne les ai pas revus malgré la porte ouverte. 

Après que le père eut cessé de venir, la mère a continué à m’amener 
l’enfant avec régularité et discrétion. Elle m’a indiqué quelques changements 
notables, comme des manifestations de socialisation ou un moment de 
dépression de son enfant, mais aussi les éclats du père, son annonce mystérieuse 
d’une surprise à venir, puis son envoi de courriers à la justice pour lui faire un 
procès, ou au contraire son attitude conciliante. Elle témoignait d’un étonnement 
véritable que son fils puisse se montrer en opposition avec elle malgré les 
motivations raisonnables et expliquées de ses décisions, alors même qu’elle 
avait dit avoir été une enfant difficile. Et elle attendait de moi que les paroles 
puissent servir, d’une manière ou d‘une autre, à l’évolution qu’elle souhaitait. 

 
Séraphin venait plutôt avec plaisir. Il dessinait depuis le début des 

séances, ce qui ne représentait pas un grand changement pour lui puisque, avant 
de venir, c’était déjà ainsi qu’il s’adressait à ses parents et même à son 
instituteur. Ses dessins étaient plutôt inventifs, reprenant pour partie des 



signifiants parentaux. Par contre il en parlait difficilement, évitant tout ce qui 
pouvait l’impliquer dans la parole, alors même qu’il pouvait y écrire son 
prénom. 

Des premières séances j’ai compris qu’il ne concevait aucune différence 
de génération entre tous les membres de la famille. Il avait été entre autres 
étonné quand, à partir de ma tentative d’introduire une organisation temporelle 
dans une phrase incompréhensible, je lui avais demandé s’il savait que sa mère 
était née avant lui. Il en était étonné, pas stupéfait, ce qui aurait supposé une 
affirmation consistante sur ce point. 

On peut dire que par ses dessins qui faisaient l’essentiel des séances, et 
par les échanges que j’ai eus avec sa famille, il a pu concevoir et nommer qu’il y 
avait un conflit entre les membres de sa famille, conflit dont il était l’enjeu, lui 
un enfant dont les parents n’avaient pas même rang que les autres ou que lui 
même. Cela peut sembler évident, mais c’était impensable pour lui quand il est 
venu et il lui a fallu une cinquantaine de séances pour arriver à le penser. Avant, 
lorsque les circonstances l’y poussaient et malgré son malaise, il pouvait 
nommer des souhaits de sa part ou reconnaître le désaccord entre son père et sa 
famille maternelle, mais cela donnait une version parcellaire, où il ne prenait 
aucun parti sur l’enjeu du conflit des adultes. Il pouvait dire par exemple qu’il 
voulait être tranquille avec mamy et papy, puis reprendre des affirmations à une 
autre séance qui allaient dans un sens différent sans que cela puisse devenir une 
contradiction, alors que sa parole était explicitement attendue sur ce point. En 
fait, la plupart du temps, il reprenait des phrases entendues des uns ou des autres 
et il essayait de faire fonctionner ce parcellaire du discours familial avec tout le 
reste, dans le souhait d’être entier comme il me dira plus tard, et de répondre au 
bonheur que tous semblaient attendre de lui. Mais il ne pouvait essayer de 
soutenir cette place phallique à laquelle il tenait sans s’y perdre que grâce à 
l’analyse, à ce qu’il pouvait y dire, y faire aussi et grâce à la fonction 
d’apaisement, de limite, de soulagement des tensions et de maintien de la parole 
pour tous que j’assurais par ma fonction. Il a ainsi longtemps tourné autour de la 
localisation du danger dans un monde où de la beauté existait, et a dû faire 
quelques inventions topologiques pour établir des séparations dans ce dans quoi 
il était pris. 

 
Après l’euphorie des premières séances, l’affirmation d’un sujet 

supposé savoir sous la forme du Père Noël qui savait tout ce que disent les 
enfants, puis les effets de l’embellie entre ses parents, je peux dire 
rétrospectivement que j’étais alerté. Il maintenait l’équivoque de ses paroles, la 
position d’énigme de tout ce qui aurait pu indiquer son désir. Il ne montrait des 
affects, s’adressant alors manifestement à moi, que dans l’actualité des disputes 
provoquées par son père. Il ne pouvait pas être avec eux lorsque je les recevais 
alors suivant son souhait, mais ne pouvait pas dire qu’il resterait dans la salle 
d’attente à ce moment. Il refusait de plus en plus explicitement d’être l’auteur 



d’une parole autre que celle de ses réponses contrôlées aux dits effectifs de sa 
famille. La séance s’était ritualisée : un temps très court pour dire une péripétie 
familiale ou qu’il n’avait rien à dire, puis « je peux faire un dessin ? ». Le 
silence ensuite, jusqu’à la description de son dessin, sous forme de liste 
généralement, debout pour partir. L’enjeu de la parole était passé principalement 
ailleurs que dans la séance, attendu plutôt du juge, dans sa décision sur la garde 
de l’enfant, et de lui-même : la possibilité annoncée de pouvoir affirmer à un 
personnage officiel avec qui il voudrait habiter le poussait à se représenter la 
scène comme une promesse mais cela résonnait aussi comme une menace, 
puisque son simple souhait équivalait pour certains de ses parents à la destitution 
de toute place symbolique pour ceux qui n’auraient pas été choisis et qu’il 
n’était pas évident qu’il puisse ne pas y croire et le réaliser. Et ce qui se disait à 
la consultation me semblait resté corrélé à ce qui se passait à l’extérieur plus 
qu’à une dynamique de cure soutenue par l’enfant, transférentiellement. 

J’avais été amené à donner des rectifications, par rapport à la réalité et 
au cadre de l’analyse, c’est-à-dire au statut particulier de la parole dans les 
séances, alors que les conflits familiaux, allaient rapidement vers une logique 
binaire d’indignation, de dénonciation, de condamnation et de destitution de 
toute légitimité à occuper sa place symbolique. Mon choix avait été alors, devant 
le peu de poids d’un simple étonnement de ma part dans ce contexte passionnel, 
soit de recueillir les paroles passivement et d’attendre que cela produise les 
effets de destruction de la fonction du tiers, soit d’intervenir frontalement et de 
frôler dangereusement l’éducation psychanalytique. Mon but était à chaque fois 
de maintenir la place de l’inconnu du désir mais la répétition de la scène, avec 
les parents ou l’enfant, me posait la question de la possibilité d’une analyse. Je 
voyais bien le bénéfice qu’il tirait des séances, et je m’en serais contenté s’il 
avait manifesté que c’était là ce qu’il souhaitait, mais la situation me semblait 
plus ambiguë. 

Dès la troisième séance, j’avais dû lui dire que ce n’étaient pas ses 
parents mais le juge qui déciderait avec qui il serait et pour quelles périodes, 
pour que ça puisse devenir une vérité évidente qui circulait normalement entre 
les membres de la famille. Mais il n’avait pu commencer à laisser son corps se 
manifester de manière incontrôlée dans la séance que lorsqu’il m’a rapporté 
comment le juge avait dit à son père d’arrêter, que ça embêtait tout le monde. 
Cela s’était fait avec des gestes qui évoquaient le transfert, la confiance, 
l’agressivité et un trait répétitif de ses dessins, mais le couplage psychanalyste-
juge était évident. 

À la trente-troisième séance, à partir de sa première parole sur le fait 
qu’il y avait toujours des disputes avec son père, j’ai pu lui demander s’il avait 
une idée de pourquoi, et, devant sa réponse « non, papa n’a pas dit pourquoi 
alors je peux pas vous dire », j’ai reprécisé qu’il n’était pas obligé ici de dire ce 
qui est vrai mais qu’il pouvait parler de ce qu’il imaginait. Cela a semblé très 
éclairant pour lui à ce moment, et il a pu dessiner une première personnification 



du pulsionnel. S’y retrouvaient les lettres du prénom des frères morts dont il 
avait hérité. Cela était apparu en un dessin informe à la première séance, mais il 
était resté ensuite longtemps dans un registre d’extraterrestres, de fantômes, de 
personnes anonymes pour en arriver bien après au personnage du roi. 

 
Je ne peux pas raconter soixante séances, tout ce par quoi il a dû passer 

avant qu’on en arrive à la séance qui m’avait laissé perplexe. Je signalerai 
seulement qu’il a abordé la question de la différence à la quarante cinquième 
séance. Cela a tout de suite été pris réellement dans les disputes du père, dans 
son souhait à lui, Séraphin, d’être le maître de la règle et des différences ; ceci 
s’était manifesté par une tentative de ramener chez lui les dessins d’un « jeu des 
différences » faits pendant les séances. Il s’est cassé un bras après mon refus, 
dans des conditions bien sûr symboliques, puis a été dénoncé par son père à la 
justice sur sa sexualité. À la soixantième séance, il avait réessayé de détourner la 
règle des dessins laissés à la consultation en en dessinant deux soi-disant 
identiques. Je lui avais répondu que l’important n’était pas l’image mais son 
acte. Il s’en était montré très affecté.  

La séance suivante il m’a annoncé que son père voulait le mettre au 
football et au catéchisme le samedi mais qu’il n’en avait pas le droit. J’ai 
demandé pourquoi, il m’a répondu « parce que j’en fais le mercredi et c’est ma 
mère qui m’a créé », je me suis étonné, il m’a dit « parce que j’étais dans son 
ventre, je suis sorti d’elle et j’ai grandi ». Je lui ai demandé comment il était 
arrivé dans le ventre. Il m’a dit après un silence « mon père, je sais mais… ma 
mère a choisi un mauvais mari, ça fait plein d’histoires ». Je lui ai dit que son 
père avait le droit de vouloir lui faire faire ce qu’il voulait comme activités 
quand il le garde, et que lui avait le droit de ne pas en avoir envie. Il a ensuite 
fait un dessin clairement signifiant, sur la castration et le temps qui s’écoule. J’ai 
vu sa mère après, à leur demande, sans Séraphin, suivant son choix. Elle m’a 
parlé de son indignation de ce que le père faisait du mal à Séraphin, qui 
n’appréciait pas du tout car ça ne lui plaisait pas, qu’il n’avait pas le droit, que 
c’était en plus interdit par les règlements de la fédération de football. Je lui ai dit 
que c’était une histoire à régler entre père et fils, et que squeezzer l’autorité du 
père ferait plus de mal à son fils que d’être embêté sur le moment par lui et de 
pouvoir faire ensuite ses choix par rapport à ses parents. Elle était 
manifestement très atteinte par mes propos.  

 
La séance d’après Séraphin n’a pas fait grand chose à part bâiller mais 

ensuite, je n’ai plus eu affaire au même sujet. Il me l’a dit d’ailleurs, se mettant à 
faire des métaphores en m’expliquant quand je m’en étonnais que c’était une 
manière de dire les choses, rentrant dans une logique compréhensible, qui 
rendait lisibles les illogismes, faisant des lapsus, ou des jeux de mots inclus dans 
ses dessins ou ses comportements : Il m’a fait remarquer, content, que 
maintenant il y avait un lien entre ce qu’il disait et ce qu’il dessinait. Après un 



montage topologique particulier, il a fait un programme pour les dessins de ses 
futures séances, n’a pas tenu le premier, en a fait un autre qu’il a tenu, dessinant 
autour de la question du traitement du méchant par la loi. Et lui qui était si 
retenu s’est mis à chantonner, jouer avec les sons, se faire des compliments, rire, 
et signer de son prénom dans un geste de plaisir explicite. La limite de ce qu’il 
voulait me dire s’est clairement marquée, dévoilant nettement l’ambivalence où 
il était de se trouver éventuellement sous le coup de la signification que je 
pourrais donner à ses propos. Il a déclaré que lorsqu’il m’avait rencontré il avait 
beaucoup de choses à dire mais que maintenant c’était descendu et qu’il n’en 
avait plus en réserve. Ultérieurement, il a mis une limite à nos séances, disant 
que lorsque le juge aurait décidé, il n’aurait plus à se préoccuper de tout ça. Il 
avait en même temps l’idée que les choses ne se passeraient pas forcément 
comme il voulait, et ses formulations et ses dessins évoquaient l’ambivalence de 
son souhait concernant son père, se plaignant qu’il l’empêchait de « faire 
n’importe quoi ». Mais ce père semblait avoir des attributs phalliques dont lui-
même était dépourvu et qu’il devait attendre. Et la valeur phallique n’était plus 
une place assurée, les retournements de situation étaient possibles, la jouissance 
n’était plus partout et tout ne pouvait pas être nommé. 

 
Il était donc dans un autre rapport au signifiant. Tout ce qui est ainsi 

apparu va nettement dans le sens du passage à une position névrotique même s’il 
faut attendre la suite de la cure ou l’adolescence pour voir ce qu’il croira du 
sexuel. 

 
 
Ce cas me paraît assez exemplaire de ce que j’ai développé dans la 

première partie, théorique. 
 
La cure est portée par le souhait de la mère d’un changement bénéfique 

pour son fils, au vu de son évolution qu’elle jugeait anormale, sur l’arrière-fond 
d’une situation devenue très insatisfaisante pour elle. Le bien qu’elle recherche 
pour elle-même passe par celui qu’elle souhaite constater chez lui, et cela le 
place dans une position de limite aux satisfactions auxquelles elle peut 
prétendre. Elle m’adresse sa parole dans un espoir que son désir puisse se 
réaliser mais aussi dans une acceptation à priori que je puisse lui faire des 
réponses contraires à ses souhaits, c’est-à-dire aux versions assumées de son 
fantasme. Et elle m’amène son enfant, sans chercher à interférer avec ce que je 
fais. Son espoir concernant mon savoir, bien antérieur à notre rencontre, présent 
déjà dans sa rencontre avec le père de son enfant, fait le ressort de son transfert. 
J’y ai contribué en me montrant soucieux a priori d’un bien de son enfant et 
détenteur d’un savoir sur leurs subjectivités, dont elle souhaite ardemment qu’il 
lui permette d’arriver à un accord dans ses relations. Mon savoir n’est pas mis 



en fonction dans un travail analytique avec moi, mais il est présent à sa demande 
comme limite aux débordements qui pourraient se représenter dans l’actuel. 

Le père, s’il regrette que je ne soutienne pas ses positions, n’en autorise 
pas moins la cure, sans chercher non plus à la contrôler, par des interventions 
auprès de moi ou de son fils. On ne peut pas parler de transfert de sa part mais 
de place laissée à la légitimité du transfert maternel. Et cela se fonde sur le fait 
qu’il trouve anormal ce qui se vit avec son fils et que je crois plus que lui-même 
qu’il est le père, n’accordant pas de place dans les conditions où je le rencontre 
aux dimensions où cela pourrait être mis en doute, c’est-à-dire aux significations 
de ce « être père ». En soutenant qu’il est ce que son désir le pousse à 
revendiquer, je suis dans un rapport à l’objet de son désir que seule une analyse 
lui permettrait de ne pas confondre avec une caution de son désir. 

L’enfant est porté par la vérité du désir parental. Ce qu’il recherche est 
comme pour toute demande d’analyse un évitement de la castration. Il 
l’appréhende à partir de la place phallique que sa famille lui accorde, chacun à 
sa manière. Trésor convoité par tous, il s’identifie à la place que chacun lui 
donne, voudrait en conserver des manifestations effectives, mais surtout est pris 
dans l’impératif de réaliser ce que leurs discours lui font miroiter. 

Son transfert envers son analyste existe suivant son rapport à la parole. 
Il m’a fait confiance après avoir constaté la valeur que je donnais à sa pensée et 
la fonction que je pouvais occuper pour que cela devienne une parole. Il tenait à 
venir et élaborait dans le cadre que je donnais. Cela incluait concrètement : ne 
pas l’obliger à se confronter avec ses parents aux questions qu’il ne voulait pas 
entendre, ne pas insister pour qu’il parle, le laisser s’exprimer librement par 
dessins, répondre de manière apaisante aux parents. Ces conditions 
correspondent au ménagement de l’insupportable pour lui, là où il ne peut plus 
soutenir sa position de sujet. Le but qu’il finira par énoncer clairement était de 
sortir de la situation impossible où il se trouvait et lorsque son père et sa mère 
ont fini par être les deux seules personnes mises en jeu par le choix qu’incluait 
sa parole, il en viendra à considérer que la parole du juge primera sur la sienne 
et que la question sera réglée ainsi. C’est un recours à un autre symbolique, à un 
savoir et à une puissance qui lui sont extérieurs. 

L’analyste n’est pas encore mis en position d’être dépositaire de la 
vérité de son être car la question de cette vérité ne peut pas se poser sans faire 
exploser la place idéale que sa mère lui donne et que les autres renforcent. Le 
savoir de l’analyste doit ne pas être moindre que la parole qu’il pense attendue 
de lui et donc possible, puissance opposable à toute réalisation partielle, 
satisfaisante selon ce que chacun souhaite, satisfaisant l’entièreté de ses objets 
d’amour comme il le souhaite. 

Il y a bien un savoir de l’analyste, auquel il accorde une importance à 
proportion de ce que qu’il attend de satisfaction commune avec ses objets 
d’amour, d’autant que cette communauté, cet accord entre les êtres est l’idéal 
que recherche sa mère. Elle est supposée en savoir plus que lui et vient chercher 



auprès de moi le savoir qui lui manque, mais c’est un savoir qui ne repose pas 
sur la parole, il est recherché pour ses vertus apaisantes. 

 
À partir de là, nous pouvons mieux cerner ce que j’ai appelé 

l’emboîtement des transferts, au-delà du souci pratique que les parents amènent 
l’enfant pour sa cure. 

 
Une particularité du cas de Séraphin est l’absence d’un objet a 

repérable qui permettrait la séparation. Le signifiant était censé s’énoncer sans 
perte, tout puissant. L’identification au phallus de Séraphin est soutenue par les 
fantasmes parentaux qui trouvent en lui un objet dont le statut reste un enjeu sur 
la scène sociale, un objet appelé à prendre réellement la parole pour proférer la 
légitimité ou l’illégitimité des places symboliques des uns et des autres. La 
question de la psychose se joue là. 

Il ne pouvait pas voir que la place qui lui était donnée par sa famille 
était le recoupement de désirs très différents pour chaque sujet. Laisser la parole 
à chacun était une manière d’en faire entendre les signifiants et les effets sur 
l’amour, le désir et la reconnaissance, et de creuser ainsi l’écart entre les parents 
et l’Autre en en faisant apparaître le manque. Ce n’était possible que parce que 
le père et la mère étaient eux-mêmes dans une position d’adresse à l’Autre. Les 
lieux de ces adresses incluaient les discours éducatifs et judiciaires, qui essaient 
de régler sur les scènes familiales et sociales les conflits entre les êtres humains, 
et donc leur jouissance. Et ces discours, tout en refoulant les positions 
subjectives, le désir, reconnaissent ce que les parents tendaient à nier et que 
l’enfant reprenait sous une forme plus radicale : la naissance humaine 
présuppose dans le registre qui intéresse Séraphin les différences sexuelle et de 
génération, l’interdit de l’inceste, la reconnaissance et le don du nom. 

Le désir s’indiquait sous le mode du conflit familial passionné, ce qui le 
rendait peu désirable aux yeux d’un enfant dont la mère espère réaliser avec lui 
son idéal d’un accord sans défaut. 

La scène judiciaire, dont il a hérité comme conséquence de leur acte de 
ne pas transmettre le patronyme paternel, était devenue, après que l’analyste eut 
indiqué la préséance légale du père et de la mère sur le reste de la famille, 
l’espace où un acte pourrait avoir un effet réel sur les êtres et arrêter le 
glissement des significations de tout ce qui se disait, par paroles, actes ou 
omissions, d’autant que ces glissements apparaissaient sous une forme réelle, 
personnalisée. 

Sa cure montre que parler, et surtout en disant « je », n’est pas le tout du 
transfert, mais que cela suppose un acte, une réalisation du sujet, qui l’engage 
plus que la production d’une image, quelle qu’en soit l’origine signifiante et 
littérale. Séraphin a longtemps espéré pouvoir y surseoir, puisque son désir ne 
s’y nommait pas. Cela donne l’idée que la structuration n’était pas encore 
accomplie, que son procès n’était pas conclu. 



Les actes des parents, leurs idéaux, leurs jugements et leur jouissance 
donnaient des normes à ce que devait être sa parole. Ce qu’il acceptait 
d’affirmer devait rester digne des signifiants qui lui avaient été transmis. 

Leurs versions du savoir et de la vérité, c’est-à-dire leurs affirmations et 
leurs négations et ce qu’il en croit, est donc ce à partir de quoi se produit l’Autre 
auquel il s’adresse. Remanier ce point d’où il se produit a été possible grâce au 
déploiement, dans un cadre où la jouissance est interdite, de la parole que ses 
parents soutenaient. 

Au-delà de la particularité du cas, nous pouvons dire que la parole des 
parents est recherchée dans la mesure où l’incidence de l’aliénation prime 
encore dans le réel auquel le sujet se confronte. La parole peut faire acte pour le 
sujet enfant dans une cure psychanalytique, mais seule la séparation d’avec le 
discours de l’Autre peut faire que ce soit sa parole, et cela suppose que parents 
et Autre soient différenciés par la castration, par l’objet a. Loin d’être une 
position de thérapie familiale, le travail psychanalytique avec les parents des 
enfants qui consultent est une écoute de la structure réelle du sujet, structure qui 
se présente suivant les modalités du désir et de l’amour propres à chacun. 

 
Ma perplexité à la soixante et unième séance tenait à une rupture. En 

entendant son affirmation étonnante, le ton et la formulation précise, à ce 
moment de sa cure, j’ai pensé possible qu’il opère par une théorie 
parthénogénétique une forclusion du sexuel et pas une autre forme de négation. 
Ma réponse l’a poussé à se prononcer sur le point qu’il évitait. J’ai été encore 
plus surpris d’énoncer la légitimité de désirs différents pour deux sujets ayant 
des statuts différents. L’ensemble se formulait dans le fil des thèmes sur lesquels 
j’avais été amené précédemment à répondre aux parents pour éviter la fermeture 
de leurs discours et maintenir un cadre de pensée nécessaire à la psychanalyse. 

Sa parole statuait sur la question de l’existence du même en deux lieux 
différents, et mêlait le règlement social à la question de l’origine et je répondais 
au fond le contraire. 

La nécessité que ces affirmations soient ensuite reprises avec sa mère, à 
leur demande, montre que l’aliénation à son discours rendait nécessaire ce 
traitement pour le faire accéder à un autre rapport au langage et pour aider la 
mère à ne pas s’enfoncer dans ses impasses. 

Parole avec l’enfant, parole avec la mère, parole pour la place du tiers. 
Cette place n’était pas préservée par le discours de celle qui incarnait 
préférentiellement l’Autre pour le sujet, dans le cadre des relations avec le père, 
mais elle était présente dans sa demande. Ma réponse faisait de ce tiers le 
porteur d’une loi pacificatrice puisqu’elle disait la division et la coexistence 
possible, mais il est notable qu’elle n’allait pas dans le sens de sa parole, et que 
cette pluralité d’énonciations contraires a assuré ou constitué la place du tiers. 

La suite a montré que l’ensemble de mon intervention a été 
interprétative, jouant sur le plan significatif, côté organisation du monde, mais 



aussi dans le rapport de l’enfant au signifiant, du côté de la division subjective. 
Et les mois suivants semblent indiquer que ces interventions ne m’ont pas 
délogé d’une place d’analyste, puisqu’il continue à s’adresser à moi pour traiter 
ses questions, différemment. 

 


