Frangoise Samson

Je suis venu(e) vous dire...

Comme la psychanalyse n'est plus tout a fait a la mode, je vais
vous raconter une histoire, juive bien slr, que vous connaissez peut-étre,
mais racontée autrement, comme pour toutes les histoires juives.

Il était une fois, tres précisément en 1929, a New-York, un petit
Monsieur Feuerstajn, c'est I'hiver, il y a de la neige, il fait trés froid, c'est la
crise, le chbmage. Le petit Monsieur Feuerstajn trouve I'annonce suivante :
"Cherchons un tireur a I'arc pour chasse aux lions en Afrique. Se présenter
au 125 de la 25ieme avenue”. Toutes affaires cessantes, il s'y rend de bon
matin, deja il y a une tres longue queue. Malgre le froid, la neige, il attend
patiemment son tour. Enfin le voila devant I'employe, qui lui demande : "Et

vous, Monsieur, vous étes spécialiste de quoi ? Le tira l'arc ? " — "Le tir a
I'arc ? Mais vous n'y pensez pas ! C'est que c'est dangereux, vous savez, les
fleches, c'est pointu, ca peut vous blesser gravement ! " —"Ah, dit
I'employé, alors peut-étre étes-vous un connaisseur des lions ? " — "Quoi,

les lions, mais c'est effrayant, ¢a a des dents épouvantables, et des griffes !
Alors, vous savez, moi, j'ai déja trés peur du chat de ma voisine qui traine
toujours dans l'escalier, quand je le vois, je referme aussitot ma porte, alors
les lions, ah non, ¢a jamais !" — "Bien, alors vous étes donc spécialiste de
I'Afrique”, réplique I'employé. —"Quoi, vous voulez m'envoyer en Afrique ?
J'ai déja fui la Pologne, vous savez les pogroms, et j'ai fait ce long voyage
pour venir ici, et vous voudriez que maintenant j'aille en Afrique, vous n'y
pensez pas !" —"Mais enfin, que faites-vous donc ici ?" dit I'employé
excédé. —"Je suis venu vous dire, je suis venu vous dire, sur moi ne
comptez pas !"

Qu'est-il venu dire ce petit homme, ce petit d'homme, du fin fond
de sa Pologne dans la grande ville du Nouveau Monde en ce temps ou le
Vieux Continent s'apprétait au pire ? Que cette affaire, si risquee soit-elle,
le concerne, puisque en lui est déposeé un petit bout d’humanité, et avec ce
petit bout d'humanité, il est venu dire, sur moi ne comptez pas pour faire le
héros, sur un moi héroique ne comptez pas, sur un qui de sa fleche d'un
coup atteindrait sa dangereuse cible. Il est venu dire : Voyez, je suis un
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petit bonhomme craintif, je n'ai rien de ce qu'il faut, pour répondre a cette
demande insensée d'étre un héros, au milieu de tous ces braves partant avec
la certitude d'étre I'nomme de la situation, il est venu dire, tout seul, que
I'affaire le concernait. Autrement dit, c'est plutbt comme femme qu'il se
présente. Quelqu'un a qui je racontais cette histoire m'a signalé I'existence
d'un film de Jean Rouch qui s'appelle "La chasse au lion a I'arc”. Qu'il en
soit ici remercie, c'est un tres beau film, trés enseignant.

Alors, avec le petit bout d'analyse qui s'est déposé en moi, je suis
venue -e — petite voyelle qui n'apparait qu'a I'écrit et qu'on est obligé de
prononcer expres, je suis venue vous dire qu'un jour, j'ai lu I'annonce faite
par Lacan qu'il avait inventé un dispositif pour en savoir un peu plus sur ce
qui pouvait pousser quelqu'un & devenir psychanalyste. A ce dispositif il a
donné le nom de passe, du coup cela a commencé a exister, puisqu'il faut
bien gu'une chose soit nhommeée pour commencer a exister. Que je l'aie
voulu ou non, ce signifiant, ainsi mis en circulation, c’est-a-dire pas par
n'importe qui et pas de n'importe quelle place, s'est mis a me concerner,
étant donne qu'analysante, je me suis risquée dans les parages de I'E.F.P. au
moment de sa dissolution. La curiosité n'est pas le si vilain défaut qu'on dit,
elle concerne le sexuel et peut pousser a la théorie. C'est aussi une sorte de
franchissement quand un analysant se met a "fréquenter” les séminaires et
autres réunions psychanalytiques. Et d'ailleurs, dans cette invention de
Lacan, il ne s'agit pas de simple curiosité mais du désir de savoir ce gu'il ne
pouvait savoir, en tant que psychanalyste, sur ce qui pouvait pousser
quelqu'un qui a fait une analyse a, quand méme, avoir l'audace de le
devenir a son tour.

Ce désir de savoir était-il donc si étonnant ? D'abord, n'est-ce pas
une question que se pose l'analysant dés que commence son analyse ?
Qu'est-ce qui a bien pu lui faire choisir, & cet homme ou a cette femme, ce
"metier" de psychanalyste ? Puis cette question est mise de c6té pour peu a
peu se cristalliser en question sur le désir de I'Autre, de son Autre a lui
I'analysant. Mais elle refait surface quand l'analysant se met a vouloir, son
tour, occuper comme on dit la place d'agent dans le discours analytique. S'il
est vrai que le désir de I'nomme est le désir de I'Autre, on peut dire que
cette invention de Lacan, nommée passe, se situe au cceur de la machinerie
subjective. Cette invention est liée a l'autre invention de Lacan qui est
I'objet a, elle-méme liée a la subjectivité de notre temps, et aussi a la
position de son inventeur dans I'histoire du mouvement psychanalytique.
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Le dispositif méme de la procédure me semble, apres-coup, faire
approcher, sur un mode distance, la fabrication et le fonctionnement de
cette machinerie subjective. Voila d'abord le signifiant "passe" attrapé dans
le magasin a provisions de I'Autre que constituent les dits et ecrits de Freud
et de Lacan, puis la rencontre avec les passeurs, inconnus de passage, mais
supposeés pouvoir représenter le passant aupres du cartel ; le long de leurs
frayages sont déposés les signifiants, les constructions, les petites
découvertes, isolés par le passant dans son analyse. Puis c'est le silence et la
nuit, quelque chose qui concerne le passant se trame en son absence, hors
de son savoir. Il ne sait en effet rien des chemins que vont prendre les petits
cailloux qu'il aura déposés chez ses passeurs et encore moins lesquels
seront restés au fond de leur tamis. Puis vient la réponse, oui ou non,
nommeé ou pas, a la lettre envoyée, a un cartel du College de la passe mais
dont le passant ignore la composition. C'est en quelque sorte un retour en
marche arriére et avec pour support plusieurs personnes, plusieurs lieux ou
instances, un retour sur les temps premiers de la subjectivation.

Lacan dit dans son intervention au Congres de Montpellier gu'il a
été d'une prudence humaine, trop humaine dans sa proposition et qu'il
aurait peut-étre pu inventer quelque chose de plus subtil, mais qu'il fallait
rester dans l'ordre de ce qui se faisait. Il ajoute qu'il aurait pu leur demander
de devenir prestidigitateurs (a qui ? le texte semble indiquer qu'il s'agit des
passeurs, mais certainement pas sans que, dans le chapeau, le passant y ait
mis du sien). Pourtant, il m'a semblé que cette procédure est d'une subtilité
toute particuliere, méme si la prestidigitation ne se produit qu'apres-coup.
Et la prestidigitation est I'art de faire apparaitre, disparaitre, changer de
place ou d'aspect des objets, grace a de prestes mouvements de mains qui
créent l'illusion.

Ainsi donc, le petit d'homme isole dans le bruit ambiant des
signifiants decoupés par la voix de I'Autre qui désormais le concerneront ;
au méme moment ou dans I'Autre il happe ces signifiants, il est happé par
I'Autre, au moment méme ou il cherche a attraper I'objet dans le chapeau de
I'Autre, il s'y place comme objet. De méme, dans le bruit et la fureur, qui
agitait cette partie du monde analytique ou j'étais tombée, croyais-je par
hasard, c'etait la période Delenda, les premiers temps d'apres la dissolution
de I'E.F.P., le temps évanescent des Mille de la Cause freudienne, dans
cette masse a la fois compacte et tourbillonnante de signifiants que je ne
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comprenais pas, ce signifiant "passe" je I'ai happé et du méme coup il m'a
attrapée, marque du désir de I'Autre, analytique. Il faut, n'est-ce pas, bien
des années pour rejoindre le dit signifiant et en passer par bien des étapes, y
compris par la confusion entre désir et demande, entre désir et objet de
I'Autre. On le sait, @ qui n'est pas proche des choses, cela ne fait ni chaud ni
froid.

Comme le petit d'homme qui va se servir des Noms-du-Pere pour
mettre un nom sur ce qui fait courir sa mere, ce qui cause son désir, désir
d'autre chose que de se laisser compléter par lui, mais aussi pour ne pas
succomber sous le coup de ses Caprices, I'analysant peut aussi se servir des
signifiants de Freud et de Lacan pour mettre un nom sur le désir de
I'analyste mais aussi pour ne pas succomber sous le coup de I'obscénité des
groupes analytiques, car parfois il faut s'accrocher et je peux dire, apres-
coup, qu'a cet égard ce signifiant "passe” a été pour moi un bon passeur.
J'ajouterais qu'un autre bon "passeur” a éeté le ton sur lequel dans les
différents groupes que j'ai pu frequenter, on parlait de la psychose. La ou
on en parle bien, c'est la qu'il faut aller.

Et puis vient le moment ou les conditions institutionnelles
permettent que la procédure se mette en place. Entre temps, le travail de
I'analyse a eu quelque effet : ce n'est pas avec un arc et des fleches qu'on
entre chez les passeurs, tout juste avec au creux de la main, quelques petits
cailloux, restes de I'histoire du sujet, tout usés par lI'essoreuse a jouissance
qu'est la régle fondamentale. Je redirai ici combien tout cela n'est pas
affaire de volonte, ca se décide, et la personne chez qui ¢a se décide, par
exemple au beau milieu d'une phrase en train de s'écrire pour un tout autre
travail, ne peut que se soumettre a I'enchainement signifiant et décrocher le
téléphone pour prendre rendez-vous avec les passeurs dont elle peut bien
avoir tiré les noms dans le chapeau deja depuis un certain temps. Car le
désir est sourd et aveugle, lui qui ne connait que la logique signifiante et
tire sa violence de la pulsion. C'est dans cette mesure que rien n‘arrétera
I'innocent, comme dit Lacan. Eh bien, c'est dans une certaine innocence
qu'on entre chez les passeurs, et la premiere surprise ménagée par le
dispositif : le passant est ramené au temps de syncope, de suspens, au
temps d'arrét du souffle du ur- de l'origine, juste avant qu'on dise, temps
d'évanouissement de tout savoir, moment aussi d'angoisse qui, dans le
cadrage offert par le dispositif, peut s'isoler comme angoisse primordiale.
D'ou I'importance du cadrage de I'expérience par de "I'Ecole™, car comment
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sinon prendre le risque de se fier a ces inconnus que sont les passeurs a
I'entrée du dispositif pour pouvoir poursuivre en se laissant aller au fil du
dispositif.

Car en commencant a parler dans ce cadre, le passant se démet de
la voix et du regard qui s'incarneront alors chez le passeur qui va
représenter le passant aupres du cartel. Le texte ainsi délesté qui va s'écrire
portera les traces de cette séparation d'avec ces objets qui sont ceux du
désir de I'Autre. Pour rendre cela sensible, j'évoquerai par exemple les
derniers quatuors de Beethoven, alors plongé dans le complet isolement de
sa surdité, ou s'entend la trace d'une écriture privée de voix. Ou encore,
puisque c'est plus dans I'actualité, dans les tableaux de Francis Bacon, peut
s'entendre le cri passé au regard. C'est ce texte que le cartel aura a entendre
ou plutét a lire. Cela s'éprouve dans le moment de la procédure, quand
parfois le passant a le sentiment que le passeur s'écarte de sa fonction, le
glissement de la parole du passant entre voix et regard s'arréte. Il lui faut
alors reimmerger le passeur dans sa fonction d'objet, ce qui ne va pas sans
une certaine violence faite aux deux personnages en présence. Le passant
est, m'a-t-il semblé, responsable de ses passeurs au méme titre gqu'ils sont
responsables de lui. Dans ces petits moments s'éprouve encore une fois que
le nouage ne se saisit que dans le moment du dénouage.

Voix et regard sont aussi les objets favoris du Surmoi qui avant
d'étre l'instance pacifiante et civilisatrice post-cedipienne, plonge ses
racines dans la pulsion brute, aura été et reste l'instance de I'appareil
psychique la mieux informée des motions pulsionnelles refoulées et donc
toujours activables, et pour cause puisque c'est justement lui qui en a
ordonné le refoulement. Freud dit que la transmission d'une génération a
l'autre se fait de surmoi a surmoi, Lacan aussi d'ailleurs avec d'autres mots.
Solal Rabinovitch ayant repéré que certains énoncés des passants sont
intégralement transmis par les passeurs, énoncés énigmatiques, mais
transmis tout crus, j'ai pensé a ce mode de transmission dont se sert le
Surmoi, transmission directe, par injection "parentérale"l, entre chair et
cuir, qui court-circuite en quelque sorte le symbolique, et donc revient dans
le réel. Je lui ai demandé sur quoi portaient ces énoncés directement
transmis par les passeurs, alors on pouvait s'en douter, bien sdr ils portaient

1 Jai emprunté ce terme “parentéral” & Anne-Lise Stern, qui I'a employé dans sa
"Recherche-Témoignage™, en particulier a partir de son travail avec des drogués. (Cf.
"Le marché des drogués™ in Recherches n° 39 bis, décembre 1979).
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sur l'objet. De cela je ne retiendrai pour l'instant que la subtilité du
dispositif qui isole ce mode de transmission plutét obscur, mais je crois que
nous devrions mettre cette question au travail, dans la suite de ce gu'avait
avancé Marie-Laure Susini l'an dernier sur I'histoire du mouvement
lacanien, mais aussi des questions que se pose l'espace de I'Ecole qui
s'occupe des nouveaux aspects du malaise dans notre civilisation.

Les rencontres avec les passeurs terminées, le passant part sans se
retourner et pourtant la un autre tour du dispositif I'attend : dans ce
deuxiéme temps de suspens, s'éclaire de fagon crue, la non-maitrise absolue
de I'étre parlant quant aux effets de sa parole et délesté des petits cailloux
qu'il a laissé chez les passeurs, il s‘apercoit que I'opération a un peu plus
encore déréalisé le trauma, a savoir ce qui lI'avait poussé a entreprendre une
analyse, ce qui peut a l'occasion s'exprimer ainsi : "Mais au fond, il ne
m'est rien arrive ! " Serait-ce un temps de refoulement expérimental, parce
que faisant apparaitre le mecanisme du refoulement sans qu'il soit
véritablement effectif puisque l'attente de la réponse du cartel maintient le
voile a demi levé ? Le passant sait que quelque chose se trame, et avec quel
matériau, mais il ne sait pas comment cela se trame dans le cartel. Parfois,
pris d'une certaine légereté, il se surprend a oublier, & vouloir oublier, et
effectivement des choses s'oublient, sauf certaines qui ne veulent pas se
faire oublier. Ou s'entrevoit également la force du rien-en-vouloir-savoir
qui n'a de cesse de tirer la couverture a soi.

Et c'est peut-étre dans ce temps-la du dispositif que la question du
désir de l'analyste se pose au passant de la facon la plus aigué. Etait-ce
passe ce qui venait de se passer dans la rencontre avec les passeurs ? Dans
le cadre de la procédure, le passant est confronté a sa division en acte,
signifiée par la structure méme du dispositif. Il a jeté les dés mais il ne sait
pas, ne verra pas, n‘entendra pas les chiffres qui sont tirés, et qui vont étre
mis au travail par d'autres sujets, d'abord les passeurs puis les membres du
cartel. 1l a réduit son texte au maximum possible, reproduit les grandes
spires de son analyse et ce "dans le noir", a I'aveugle et voila qu'il se saisit
comme une sorte de main acéphale qui vient de tracer sur un mur invisible
le chiffre de sa propre destinée (mortelle, comme il se doit !) et a peine
cette main s'est-elle levée d'un mouvement preste que le trait s'est déja
effacé. "L'ai-je donc réve ? " Ce n'est pas de la prestidigitation, cela ? Ca
peut donner aussi quelque vertige. "Quoi, je n'étais donc que cela ?" Et le
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prestidigitateur, c'est le dispositif lui-méme, a condition gu'on joue son jeu,
comme l'a dit Annie Tardits dans un exposé fait du temps de I'Ecole de la
cause, a condition de s'en faire la dupe.

C'est pourquoi aussi, la sortie du dispositif, a savoir la nomination,
est-elle d'une si grande importance. Il n'est pas pensable de laisser la
réponse en suspens. D'abord pour le passant, qui serait alors laissé en plan,
en suspension dans ce temps ou nécessairement le oui et le non ne sont pas
encore séparés, je pense ici a ceux qui ont fait la passe au moment de la
dissolution de I'E.F.P. et n'ont jamais eu de réponse, ni oui ni non, et je
mesure mieux maintenant combien cela n'est pas sans conséquences. Mais
surtout a cause de la logigue méme du dispositif, sans ce temps de sortie,
sans réponse, oui ou non, c'est toute la procédure qui est invalidée.

Donc, vient le temps de la réponse du cartel. Une voix déchire les
limbes, et voila le passant A.E., nomme tel, éjecté seul dans le froid du
monde avec pour viatique ces deux initiales. Le retour ainsi obligé au
temps de la détresse primordiale explique la joie toute relative avec lequel
le passant passé, dans tous les sens du terme, accueille la dite nomination.
Quelque chose a l'instant vient de se refermer, telle la morsure du signifiant
qui cloue le sujet. Ce chiffre écrit de la main acéphale gu'il aura été dans la
passe lui revient dans l'instant sous la forme de ces deux lettres. Retour
obligé sur ce temps d'indifférenciation juste avant que s'effectue la partition
originaire, temps de liaison-déliaison pulsionnelle, moment ou s'éprouve
que le signifiant n'est que "pure absence entre passé et la seule actualité du
futur antérieur™ (je cite de mémoire une formulation d'Annie Tardits dans
un expose de I'an dernier concernant la question de la mort.) Donc, dans ce
cas, ¢a aura été oui : je ne pourrai jamais parler de ce qu'aurait été un non,
cette part la du champ du possible, l'instant d'avant encore toujours
possible, est rejetée pour toujours dans la nuit de I'impossible. Cela fait
saisir, en une fraction de seconde, comment fonctionne le pas-nommé, ce
qui ne sera pas enveloppé par le symbolique. 1l ne me semble donc pas si
étonnant que cela que le cartel, la décision prise, soit affecté de déliaison,
c'est en raison de la place qu'il occupe dans ce temps du dispositif : il vient
de faire apparaitre le temps logique de la Bejahung-Ausstol3ung sur fond de
I'Urverdrangung. Les personnes du cartel sont déliees de leur fonction
d'opérateur logique, ur- ils étaient, a leur propre ur- ils retournent. Car le
travail que le cartel aura fait sur le texte désubjectivé du passant le rameéne
nécessairement a ces bords du trou du refoulement originaire. Pas étonnant
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non plus gu'il soit divisé, le contraire serait plutét inquiétant, puisqu'a sa
place et dans son temps de fonctionnement, il a a rendre visible cette
division, qu'il en a été le révélateur, au sens photographique du terme.

En quelque sorte, tous dans cette affaire sont des parchemins
vivants marques du coin de la mort qui participent a ce que s'eclaire, non
pas les personnes, mais la structure, qu'abrite chacun, de fagon particuliére,
c'est cela qui est éclairé par le fameux éclair, ca peut s'écrire S(A).

Reste au passant passé et terriblement réveillé a en prendre acte, et
a profiter, quelques heures encore, de ses derniers moments d'innocence,
enfin toute relative, avant que son nom propre soit livré au public. Et a se
demander ce qui a bien pu leur passer par la téte, aux membres du cartel
dont il connait maintenant la composition, pour le nommer. Ce qui peut
s'exprimer ainsi : "Mais, ce qu'ils ont nommé, c'est rien! " Perplexité qui
n'est pas sans faire écho a la perplexité du cartel?, ainsi qu'en témoigne
Solal Rabinovitch®. La encore, le passant n‘a d'autre choix que de se faire la
dupe du dispositif.

Certes, voix et regard lui ont été restitués, mais dans quel état !
Sous la forme de ces deux petites lettres de rien, A.E., qui vues écrites ont
certes quelque tenue mais qui prononceées se reduisent a un mince filet de
souffle, a peine ce qu'il faut de souffle pour recommencer a parler. Plus rien
la de l'attaque, certes ululante mais quand méme plus vaillante, de la
voyelle initiale du ur- de I'origine.

La tentation pourrait étre alors de se taire, s'il n'y avait ce petit
bout d'analyse qui vous pousse a vous extraire de la fascination de cette
déchirure du ciel qui vient a l'instant de la nomination de se rouvrir de s'étre
déja produite dans la cure et ou les Noms-du-pere, tels des étoiles depuis
longtemps éteintes, ne jettent plus qu'une tremblante lueur. Alors voila, je
suis venue vous dire... Et cela aussi fait partie du dispositif, un tour de plus
de ce prestidigitateur, mais tour qui n'est pas a mettre sur le compte d'une
quelconque demande surmoique de l'institution. Si s'‘était a elle qu'il
s'agissait de répondre, c'est un des impératifs du surmoi, fomenté par la

2 Perplexité qui bien sir précéde le moment de certitude ot tombe du cartel la réponse
oui ou non, comme l'a fait trés justement remarquer Claude Lemérer dans la discussion
qui a suivi.

¥ Solal Rabinovitch, « L’écart », Carnets de I’E.P.S.F., n° 10.
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pulsion de mort, qui serait alors mobilisé et enjoindrait plutét de faire
silence.

"Kein Mensch mul missen™ (mot a mot : aucun, pas un, homme
ne doit devoir, n'est oblige d'étre obligé) fait dire Gotthold Ephraim Lessing
a Nathan le Sage, dans la piece du méme nom, joyau de la littérature de
I'Aufklarung, et engagée dans la lutte contre l'intolérance, la tyrannie et
I'antisemitisme. C'est une tres jolie phrase, et pourtant il y en a qui doivent
devoir. Mussen n'est pas sollen, la néecessité n'est pas un impératif
surmoique, si post-cedipien soit-il. I1'y en a donc qui sont nécessités de dire,
comme ils peuvent, qu'en raison de leurs aventures particuliéres avec la
structure, Lacan appelle cela aussi, je crois, hystorisation, ils n'ont pas pu
faire autrement : ayant entrevu que leur vérité n'était que bois de chauffage,
ils n'ont plus que le choix du savoir. Ce qui n'est quand méme pas une
mince affaire. Voila qui nous fait passer du Souverain éclairé a la structure
éclairée. Ce n'est pas trés confortable, mais cela peut servir, entre autres
choses a rejoindre la subjectivité de I'époque, ou I'on voit par exemple
nombre de nos congénéres se jeter dans la gueule vociférante de faux
Maitres qui savent si bien se servir de ce mode de transmission directe de
surmoi a surmoi, version pulsion brute, ou encore succomber sous les
coups de Fous de Dieu.

D'ou se déduit cette nécessité pour ceux qui ne peuvent faire
autrement que de se risquer dans le discours analytique ? Nécessité se dit
Notwendigkeit dans la langue de Freud, mot composé de Not, la détresse, la
misere, l'urgence, et de wenden, tourner, virer, donner une direction.
Autrement dit, la qualité de ce qui est impulsé par la détresse, I'urgence de
la vie, die Not des Lebens, la douleur d'exister. Celle-ci est tapie derriére
toute demande d'analyse. Et on ne le sait que trop, la détresse subjective de
notre époque est considérable.

Il peut arriver que des sujets soient amenés a cette extréme limite
ou la douleur d'exister est la toute nue, que pour eux, par exemple, les
choses se posent en termes de vie ou de mort, bref des gens qui cotoient la
limite humain, pas-humain, moyennant quoi, justement a cause de cette
proximité avec cette limite, ils devront faire de longues années d'analyse.
Annie Tardits en a parlé dans une des derniéres soirées de I'an dernier du
College de la passe. Elle a rappelé qu'a son terme le trajet de la pulsion,
c'est la mort, et que la pulsion partielle est la part de la mort dans le vivant
sexué. Il peut arriver que le point de douleur de son Autre réel soit si versé

95



vers la mort, qu'un sujet ne puisse faire autrement (autre version du choix
forcé cOté nécessité) que de confondre manque dans I'Autre et part de la
mort dans le vivant sexué et de se protéger d'un blason de phobie contre
I'angoissante menace de submersion. D'ou lui vient alors un savoir
particulier dont il sera marque, et qui pourra faire, entre autres, qu'il
s'affuble d'un statut d'exception dont la cure aura a le déloger, sans pour
autant en dénier la marque.

Dans le travail de la cure on pourrait, par exemple, isoler deux
axes : construction presque de toutes pieces du Pére, en s‘appuyant sur les
lettres du nom propre, travail de réécriture, de couture a petits points au fil
de la lettre (cOté son et coté tracé) qui permet un accrochage plus solide au
trait unaire, facon aussi de reprendre, coté surmoi qui s'affirme d'un "c'est
déja écrit", le dossier des grands-parents. On pourrait appeler cela une mise
en éecriture de la faute, du défaut du Pere. Il faut bien que cela s'‘écrive pour
pouvoir se lire et se réécrire. Mais qui dit construction dit dans le méme
temps déconstruction, car un tel Pére reconstruit par réécriture a la lettre du
nom est du méme coup — enfin, ¢ca prend un certain temps — effeuillé de
I'appel a lui adressé, et de la demande d'amour. En quelque sorte le sujet se
démarie de son nom propre. Lacan dit que certains sont mariés avec leur
queue, eh bien pour une femme, ce mariage-la peut se faire avec du nom, et
le démariage par révélation de la signification phallique, via le veeu
incestueux, qui dans la lettre se nichait”.

Un autre axe serait la disjonction entre (-¢) et a, et dans cette
affaire, c'est plutdt c6té mere que cela se passe. Une patiente, dans un
entretien dit préliminaire ou elle évoquait sa difficulté a reprendre son nom
de jeune fille apres son divorce en cours, répondit a la question : "Mais
vous portez le nom de votre pere" par cette phrase : "Ah oui, mais mon
nom, pour moi, ce n'est pas le nom de mon peére, c'est celui de ma mere."”
Freud fait remarquer que pour les femmes le ravage maternel s'exprime
souvent en termes de "elle veut ma mort", pour les hommes le ravage
s'exprimerait en termes d'objet partiel "elle veut me bouffer". Pour sa part,
Lacan écrit : "... que la castration soit chez elle de départ (Freud dixit),
contraste douloureusement avec le fait du ravage qu'est chez la femme,
pour la plupart, le rapport a sa mere, d'ou elle semble bien attendre plus de
subsistance que de son pere, — ce qui ne va pas avec lui étant second, dans

* De par ce travail a la lettre, le nom devient portable ainsi que I'a souligné Jean-Guy
Godin dans la discussion qui a suivi.
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ll5 1 1
ce ravage."” Quand la barre sur I'Autre se confond avec (-¢), C'est au

travers du tournage de la cure autour des objets que cette disjonction peut
advenir. Du point de douleur de I'Autre s'isolent les objets les uns apres les
autres, dans ce frottement de l'un avec l'autre, comme I'exprimait J.G.
Godin, puis s'en séparent et choient, I'objet a "glissant des bras du discours
qui I'étreint”, lui qui, si on peut dire, se faufile dans le vide qui sépare les
mots et finalement s'égale a ce vide.

Il peut arriver aussi qu'un objet vienne déloger l'autre dans sa
préférence, le regard avec sa fixité mortifére peut étre agréablement évincé
par la voix qui fait reprendre vie. Voici un petit exemple de nouage de deux
objets : une patiente évoquait un de ses souvenirs d'enfance, de ces
souvenirs en si petit nombre finalement qui flottent a la surface de
I'amnésie dite infantile et servent d'indicateurs de refoulement. C'est peut-
étre aussi de ce petit nombre de souvenirs ainsi flottants que s'assure cette
fiction que le temps d'une vie, tel la basse continue dans la musique
baroque, s'écoule de facon linéaire. Petite fille de cing ans, elle assiste au
change de sa cousine, née quelques jours auparavant dans la maison. C'est
la mere de la patiente qui officie et tendant a sa fille la couche sale, lui
demande d'aller la porter un peu plus loin. Devant l'air dégodte de I'enfant,
cette mere dit : "Ce n'est pas sale, ce n'est que du lait caillé.”" Cette phrase
plonge I'enfant dans un dégolt encore plus considérable : par la voix de
I'Autre, sous son regard, sein et merde viennent de se nouer, avec comme
réponse un certain nombre de phobies alimentaires chez I'enfant. Bien
entendu, cela n'épuise pas la lecture de ce fragment de cure.

De l'objet peut aussi se trouver pris dans les rets de certaines
lettres du nom propre, et de la peut se fomenter I'agrammaticalité propre au
sujet et a sa position névrotique qui dans la dite disjonction devient peu a
peu une grammaire-a. D'avoir rejoint le point de douleur de I'Autre, et dans
ce renouage délié le nceud de jouissance qui enserrait le sujet, le circuit de
la pulsion se boucle. Poussiére, cadavre, déchet tu fus, a cela, selon ton
veeu, tu adviendras. Il ne reste plus au sujet qu'a prendre la dite barre sur lui
et a se faire candide-a, dans la procédure de la passe.

Ne le savait-il pas, le petit Monsieur Feuerstajn, d'avoir fait ce long
voyage depuis la Pologne, en emportant avec lui ce petit bout d’humanité
transmis par ses peres de la-bas, que, dans le tir a I'arc, le but n'est pas le
lion a abattre, mais que de le "viser au cceur, on n'y atteint que d'un tir qui

> J. Lacan, « L'Etourdit », p. 21.
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le rate”. C'est avec ce savoir-la que peuvent s'inventer les histoires qui font
rire.

Dans le pays de nulle part, celui ou vivent les grands chasseurs de
lion du film de Jean Rouch, quelque part entre le Niger et le Mali, hommes
qui tiennent en grand respect les représentations de choses et leur passage
aux représentations de mots, seuls les hommes initiés peuvent étre
chasseurs, ni les bergers ni les femmes n'y sont autorises. Pourtant, le
poison des fleches, celui qui fait plier les jambes de lI'animal touche, est
mijoté avec de I'eau qu'aura puisée la femme la plus jalouse du village et
choisie pour sa méchancete, et le feu qui attisera le poison est allumé avec
la paille de brousse qu'aura coupée la femme qui aura eu lI'accouchement le
plus difficile. Dans les paroles gu'adressent les grands chasseurs a I'animal
a l'agonie il est dit "Poison au cceur de feu, poison femelle plus méchant
que le poison male. Celui qui te laisse, meurt de faim, celui qui te prend
vomit sa mort". Ou se dit entre autres qu'il n'y a pas homme sans sa part
féminine, part qui n'est pas la plus douce, car elle plonge dans le réel, et a
cela pas moyen d'échapper. Au terme de la chasse, le grand lion, celui que
les chasseurs ont nommé I'Ameéricain, court toujours dans la brousse. De
son absence leur vient le désir de chasser, mais pas sans la part femme.

Alors & quoi ¢a sert un A.E. ? A maintenir cette part féminine dans
le petit village qu'est une Ecole de psychanalyse ? On l'attend parfois au
tournant du grand secret, qu'ils lachent enfin le morceau, ces passants
passés, gu'ils nous le disent, ils doivent bien le savoir, eh bien, tout comme
les autres A.E., ceux d'avant, mais qu'on n'aura pas forcément entendus
parce qu'on n'en était pas proche ; je suis venue vous dire que le secret, c'est
qu'il n'y en a pas, le seul secret est que toujours manquera un grand lion a
I'appel du chasseur, en termes plus convenables, qu'il n'y a pas d'univers du
discours qui soit fermé, et que c'est pour cela qu'il faut avoir en grand
respect le passage des représentations de choses aux représentations de
mots, sans oublier les signes de perception, bien entendu. Autrement dit,
que nous sommes dans une pure dépendance du signifiant. On peut bien
entrer dans la procédure de la passe avec cet espoir qu'enfin le grand secret
va vous étre révele, le mot de la fin, le mot qui manque au vocabulaire,
mais on en ressort, au méme endroit du méme parchemin, seulement voila,
on est sur I'envers, et 0 surprise, le parchemin s'est transformé en bande de
Mcebius.
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Au bout du compte, d'assurance assurée point, point a la ligne du
prochain paragraphe d'un texte auquel il manquera toujours une lettre,
comme dans le livre de Georges Perec, La disparition, et justement cette
lettre est un e ; pour s'apercevoir qu'elle manque quand on ne le sait pas, il
faut ne pas manquer une seule lettre en lisant. Et quand on I'a lu, le texte,
c'est elle qui apparait, lisible dans le creux de son absence, figure en éclipse
dans le tapis, trace d'un reste, qui centre le texte, petit a qui d'avoir été
construit dans le creux de I'Autre fait que le nom propre n'est plus si rutilant
que cela. Au passage de la limite vers le pays de I'innommable, il s'est un
peu chiffonné. "Quand un matin Gregor Samsa se réveilla dans son lit au
sortir de réves agités —quoi de plus banal, n'est-ce pas— il se trouva
métamorphosé en monstrueuse vermine" ungeheuren Ungeziefer,
I'innommable sur I'envers exact de la banalite, le unheimlich du heimlich.
Ungeziefer désignait a l'origine tout ce qui n'est pas propre a étre béte de
sacrifice. Vous aurez reconnu la premiére phrase de la "Métamorphose™ de
Franz Kafka, vous savez comment ¢a finit. \Vous savez peut-étre aussi que
l'auteur éclatait souvent de rire en faisant, a haute voix, pour ses amis, la
lecture de ses fictions. Et justement, pour ceux qui y sont nécessites, d'avoir
reconnu I'Ungeziefer qu'ils auront été, ca peut servir a ne plus se faire la
béte de sacrifice, celle ou le fantasme chauffé par le masochisme primaire
les voyait si bien se complaire, sacrifices notamment que réclament en
toujours plus grand nombre ce qu'on appelle nos sociétés modernes. Ca
peut servir aussi a aider d'autres sujets, un par un, et comme on peut, a
s'extraire d'une objectivation de plus en plus oppressante qui les laisse en
souffrance.

Du petit e au petit a, entre deux et retour, ¢a peut faire un A.E. qui
ne se prendrait pas pour ses majuscules. Prestidigitation ? Certes, mais pas
pour [illusion, a moins que cela ne soit celle trés construite de
I'anamorphose, plut6t pour la fiction-fixion. Ca peut servir dans ces temps
qui s'annoncent plus profanateurs que profanes. La psychanalyse n'est plus
tout a fait a la mode, et si nous sommes bien "hors du temple", c'est le sens
latin du mot profane, comme nous le prétendons et le désirons, il ne nous
reste plus qu'a faire de "I'Ecole" et & modestement nous appliquer. Alors

voila pour ma page d'écriture d'aujourd'huiG.

6’ Ce texte est celui d'une intervention orale, faite le 21 Octobre 1996, adressée & notre
Ecole dans le cadre du Collége de la passe, c'est pourquoi j'ai préféré lui garder son style
oral, méme et surtout pour les Carnets.
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