
 

Françoise Samson   
 
 
Je suis venu(e) vous dire... 
 
 

Comme la psychanalyse n'est plus tout à fait à la mode, je vais 
vous raconter une histoire, juive bien sûr, que vous connaissez peut-être, 
mais racontée autrement, comme pour toutes les histoires juives.  

 
Il était une fois, très précisément en 1929, à New-York, un petit 

Monsieur Feuerstajn, c'est l'hiver, il y a de la neige, il fait très froid, c'est la 
crise, le chômage. Le petit Monsieur Feuerstajn trouve l'annonce suivante : 
"Cherchons un tireur à l'arc pour chasse aux lions en Afrique. Se présenter 
au 125 de la 25ième avenue". Toutes affaires cessantes, il s'y rend de bon 
matin, déjà il y a une très longue queue. Malgré le froid, la neige, il attend 
patiemment son tour. Enfin le voilà devant l'employé, qui lui demande : "Et 
vous, Monsieur, vous êtes spécialiste de quoi ? Le tir à l'arc ? " – "Le tir à 
l'arc ? Mais vous n'y pensez pas ! C'est que c'est dangereux, vous savez, les 
flèches, c'est pointu, ça peut vous blesser gravement ! " –"Ah, dit 
l'employé, alors peut-être êtes-vous un connaisseur des lions ? " – "Quoi, 
les lions, mais c'est effrayant, ça a des dents épouvantables, et des griffes ! 
Alors, vous savez, moi, j'ai déjà très peur du chat de ma voisine qui traîne 
toujours dans l'escalier, quand je le vois, je referme aussitôt ma porte, alors 
les lions, ah non, ça jamais !" – "Bien, alors vous êtes donc spécialiste de 
l'Afrique", réplique l'employé. –"Quoi, vous voulez m'envoyer en Afrique ? 
J'ai déjà fui la Pologne, vous savez les pogroms, et j'ai fait ce long voyage 
pour venir ici, et vous voudriez que maintenant j'aille en Afrique, vous n'y 
pensez pas !" – "Mais enfin, que faites-vous donc ici ?" dit l'employé 
excédé. – "Je suis venu vous dire, je suis venu vous dire, sur moi ne 
comptez pas !" 

 
 Qu'est-il venu dire ce petit homme, ce petit d'homme, du fin fond 

de sa Pologne dans la grande ville du Nouveau Monde en ce temps où le 
Vieux Continent s'apprêtait au pire ? Que cette affaire, si risquée soit-elle, 
le concerne, puisque en lui est déposé un petit bout d'humanité, et avec ce 
petit bout d'humanité, il est venu dire, sur moi ne comptez pas pour faire le 
héros, sur un moi héroïque ne comptez pas, sur un qui de sa flèche d'un 
coup atteindrait sa dangereuse cible. Il est venu dire : Voyez, je suis un 
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petit bonhomme craintif, je n'ai rien de ce qu'il faut, pour répondre à cette 
demande insensée d'être un héros, au milieu de tous ces braves partant avec 
la certitude d'être l'homme de la situation, il est venu dire, tout seul, que 
l'affaire le concernait. Autrement dit, c'est plutôt comme femme qu'il se 
présente. Quelqu'un à qui je racontais cette histoire m'a signalé l'existence 
d'un film de Jean Rouch qui s'appelle "La chasse au lion à l'arc". Qu'il en 
soit ici remercié, c'est un très beau film, très enseignant. 

 
Alors, avec le petit bout d'analyse qui s'est déposé en moi, je suis 

venue -e – petite voyelle qui n'apparaît qu'à l'écrit et qu'on est obligé de 
prononcer exprès, je suis venue vous dire qu'un jour, j'ai lu l'annonce faite 
par Lacan qu'il avait inventé un dispositif pour en savoir un peu plus sur ce 
qui pouvait pousser quelqu'un à devenir psychanalyste. À ce dispositif il a 
donné le nom de passe, du coup cela a commencé à exister, puisqu'il faut 
bien qu'une chose soit nommée pour commencer à exister. Que je l'aie 
voulu ou non, ce signifiant, ainsi mis en circulation, c’est-à-dire pas par 
n'importe qui et pas de n'importe quelle place, s'est mis à me concerner, 
étant donné qu'analysante, je me suis risquée dans les parages de l'E.F.P. au 
moment de sa dissolution. La curiosité n'est pas le si vilain défaut qu'on dit, 
elle concerne le sexuel et peut pousser à la théorie. C'est aussi une sorte de 
franchissement quand un analysant se met à "fréquenter" les séminaires et 
autres réunions psychanalytiques. Et d'ailleurs, dans cette invention de 
Lacan, il ne s'agit pas de simple curiosité mais du désir de savoir ce qu'il ne 
pouvait savoir, en tant que psychanalyste, sur ce qui pouvait pousser 
quelqu'un qui a fait une analyse à, quand même, avoir l'audace de le 
devenir à son tour. 

 
Ce désir de savoir était-il donc si étonnant ? D'abord, n'est-ce pas 

une question que se pose l'analysant dès que commence son analyse ? 
Qu'est-ce qui a bien pu lui faire choisir, à cet homme ou à cette femme, ce 
"métier" de psychanalyste ? Puis cette question est mise de côté pour peu à 
peu se cristalliser en question sur le désir de l'Autre, de son Autre à lui 
l'analysant. Mais elle refait surface quand l'analysant se met à vouloir, son 
tour, occuper comme on dit la place d'agent dans le discours analytique. S'il 
est vrai que le désir de l'homme est le désir de l'Autre, on peut dire que 
cette invention de Lacan, nommée passe, se situe au cœur de la machinerie 
subjective. Cette invention est liée à l'autre invention de Lacan qui est 
l'objet a, elle-même liée à la subjectivité de notre temps, et aussi à la 
position de son inventeur dans l'histoire du mouvement psychanalytique. 
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 Le dispositif même de la procédure me semble, après-coup, faire 

approcher, sur un mode distancé, la fabrication et le fonctionnement de 
cette machinerie subjective. Voilà d'abord le signifiant "passe" attrapé dans 
le magasin à provisions de l'Autre que constituent les dits et écrits de Freud 
et de Lacan, puis la rencontre avec les passeurs, inconnus de passage, mais 
supposés pouvoir représenter le passant auprès du cartel ; le long de leurs 
frayages sont déposés les signifiants, les constructions, les petites 
découvertes, isolés par le passant dans son analyse. Puis c'est le silence et la 
nuit, quelque chose qui concerne le passant se trame en son absence, hors 
de son savoir. Il ne sait en effet rien des chemins que vont prendre les petits 
cailloux qu'il aura déposés chez ses passeurs et encore moins lesquels 
seront restés au fond de leur tamis. Puis vient la réponse, oui ou non, 
nommé ou pas, à la lettre envoyée, à un cartel du Collège de la passe mais 
dont le passant ignore la composition. C'est en quelque sorte un retour en 
marche arrière et avec pour support plusieurs personnes, plusieurs lieux ou 
instances, un retour sur les temps premiers de la subjectivation. 

  
Lacan dit dans son intervention au Congrès de Montpellier qu'il a 

été d'une prudence humaine, trop humaine dans sa proposition et qu'il 
aurait peut-être pu inventer quelque chose de plus subtil, mais qu'il fallait 
rester dans l'ordre de ce qui se faisait. Il ajoute qu'il aurait pu leur demander 
de devenir prestidigitateurs (à qui ? le texte semble indiquer qu'il s'agit des 
passeurs, mais certainement pas sans que, dans le chapeau, le passant y ait 
mis du sien). Pourtant, il m'a semblé que cette procédure est d'une subtilité 
toute particulière, même si la prestidigitation ne se produit qu'après-coup. 
Et la prestidigitation est l'art de faire apparaître, disparaître, changer de 
place ou d'aspect des objets, grâce à de prestes mouvements de mains qui 
créent l'illusion. 

 
Ainsi donc, le petit d'homme isole dans le bruit ambiant des 

signifiants découpés par la voix de l'Autre qui désormais le concerneront ; 
au même moment où dans l'Autre il happe ces signifiants, il est happé par 
l'Autre, au moment même où il cherche à attraper l'objet dans le chapeau de 
l'Autre, il s'y place comme objet. De même, dans le bruit et la fureur, qui 
agitait cette partie du monde analytique où j'étais tombée, croyais-je par 
hasard, c'était la période Delenda, les premiers temps d'après la dissolution 
de l'E.F.P., le temps évanescent des Mille de la Cause freudienne, dans 
cette masse à la fois compacte et tourbillonnante de signifiants que je ne 
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comprenais pas, ce signifiant "passe" je l'ai happé et du même coup il m'a 
attrapée, marque du désir de l'Autre, analytique. Il faut, n'est-ce pas, bien 
des années pour rejoindre le dit signifiant et en passer par bien des étapes, y 
compris par la confusion entre désir et demande, entre désir et objet de 
l'Autre. On le sait, à qui n'est pas proche des choses, cela ne fait ni chaud ni 
froid.  

Comme le petit d'homme qui va se servir des Noms-du-Père pour 
mettre un nom sur ce qui fait courir sa mère, ce qui cause son désir, désir 
d'autre chose que de se laisser compléter par lui, mais aussi pour ne pas 
succomber sous le coup de ses Caprices, l'analysant peut aussi se servir des 
signifiants de Freud et de Lacan pour mettre un nom sur le désir de 
l'analyste mais aussi pour ne pas succomber sous le coup de l'obscénité des 
groupes analytiques, car parfois il faut s'accrocher et je peux dire, après-
coup, qu'à cet égard ce signifiant "passe" a été pour moi un bon passeur. 
J'ajouterais qu'un autre bon "passeur" a été le ton sur lequel dans les 
différents groupes que j'ai pu fréquenter, on parlait de la psychose. Là où 
on en parle bien, c'est là qu'il faut aller. 

 
 
Et puis vient le moment où les conditions institutionnelles 

permettent que la procédure se mette en place. Entre temps, le travail de 
l'analyse a eu quelque effet : ce n'est pas avec un arc et des flèches qu'on 
entre chez les passeurs, tout juste avec au creux de la main, quelques petits 
cailloux, restes de l'histoire du sujet, tout usés par l'essoreuse à jouissance 
qu'est la règle fondamentale. Je redirai ici combien tout cela n'est pas 
affaire de volonté, ça se décide, et la personne chez qui ça se décide, par 
exemple au beau milieu d'une phrase en train de s'écrire pour un tout autre 
travail, ne peut que se soumettre à l'enchaînement signifiant et décrocher le 
téléphone pour prendre rendez-vous avec les passeurs dont elle peut bien 
avoir tiré les noms dans le chapeau déjà depuis un certain temps. Car le 
désir est sourd et aveugle, lui qui ne connaît que la logique signifiante et 
tire sa violence de la pulsion. C'est dans cette mesure que rien n'arrêtera 
l'innocent, comme dit Lacan. Eh bien, c'est dans une certaine innocence 
qu'on entre chez les passeurs, et là première surprise ménagée par le 
dispositif : le passant est ramené au temps de syncope, de suspens, au 
temps d'arrêt du souffle du ur- de l'origine, juste avant qu'on dise, temps 
d'évanouissement de tout savoir, moment aussi d'angoisse qui, dans le 
cadrage offert par le dispositif, peut s'isoler comme angoisse primordiale. 
D'où l'importance du cadrage de l'expérience par de "l'Ecole", car comment 
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sinon prendre le risque de se fier à ces inconnus que sont les passeurs à 
l'entrée du dispositif pour pouvoir poursuivre en se laissant aller au fil du 
dispositif. 

Car en commençant à parler dans ce cadre, le passant se démet de 
la voix et du regard qui s'incarneront alors chez le passeur qui va 
représenter le passant auprès du cartel. Le texte ainsi délesté qui va s'écrire 
portera les traces de cette séparation d'avec ces objets qui sont ceux du 
désir de l'Autre. Pour rendre cela sensible, j'évoquerai par exemple les 
derniers quatuors de Beethoven, alors plongé dans le complet isolement de 
sa surdité, où s'entend la trace d'une écriture privée de voix. Ou encore, 
puisque c'est plus dans l'actualité, dans les tableaux de Francis Bacon, peut 
s'entendre le cri passé au regard. C'est ce texte que le cartel aura à entendre 
ou plutôt à lire. Cela s'éprouve dans le moment de la procédure, quand 
parfois le passant a le sentiment que le passeur s'écarte de sa fonction, le 
glissement de la parole du passant entre voix et regard s'arrête. Il lui faut 
alors reimmerger le passeur dans sa fonction d'objet, ce qui ne va pas sans 
une certaine violence faite aux deux personnages en présence. Le passant 
est, m'a-t-il semblé, responsable de ses passeurs au même titre qu'ils sont 
responsables de lui. Dans ces petits moments s'éprouve encore une fois que 
le nouage ne se saisit que dans le moment du dénouage. 

 
Voix et regard sont aussi les objets favoris du Surmoi qui avant 

d'être l'instance pacifiante et civilisatrice post-œdipienne, plonge ses 
racines dans la pulsion brute, aura été et reste l'instance de l'appareil 
psychique la mieux informée des motions pulsionnelles refoulées et donc 
toujours activables, et pour cause puisque c'est justement lui qui en a 
ordonné le refoulement. Freud dit que la transmission d'une génération à 
l'autre se fait de surmoi à surmoi, Lacan aussi d'ailleurs avec d'autres mots. 
Solal Rabinovitch ayant repéré que certains énoncés des passants sont 
intégralement transmis par les passeurs, énoncés énigmatiques, mais 
transmis tout crus, j'ai pensé à ce mode de transmission dont se sert le 
Surmoi, transmission directe, par injection "parentérale"1, entre chair et 
cuir, qui court-circuite en quelque sorte le symbolique, et donc revient dans 
le réel. Je lui ai demandé sur quoi portaient ces énoncés directement 
transmis par les passeurs, alors on pouvait s'en douter, bien sûr ils portaient 
                                           
1 J'ai emprunté ce terme "parentéral" à Anne-Lise Stern, qui l'a employé dans sa 
"Recherche-Témoignage", en particulier à partir de son travail avec des drogués. (Cf. 
"Le marché des drogués" in Recherches n° 39 bis, décembre 1979). 
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sur l'objet. De cela je ne retiendrai pour l'instant que la subtilité du 
dispositif qui isole ce mode de transmission plutôt obscur, mais je crois que 
nous devrions mettre cette question au travail, dans la suite de ce qu'avait 
avancé Marie-Laure Susini l'an dernier sur l'histoire du mouvement 
lacanien, mais aussi des questions que se pose l'espace de l'École qui 
s'occupe des nouveaux aspects du malaise dans notre civilisation. 

 
 
Les rencontres avec les passeurs terminées, le passant part sans se 

retourner et pourtant là un autre tour du dispositif l'attend : dans ce 
deuxième temps de suspens, s'éclaire de façon crue, la non-maîtrise absolue 
de l'être parlant quant aux effets de sa parole et délesté des petits cailloux 
qu'il a laissé chez les passeurs, il s'aperçoit que l'opération a un peu plus 
encore déréalisé le trauma, à savoir ce qui l'avait poussé à entreprendre une 
analyse, ce qui peut à l'occasion s'exprimer ainsi : "Mais au fond, il ne 
m'est rien arrivé ! " Serait-ce un temps de refoulement expérimental, parce 
que faisant apparaître le mécanisme du refoulement sans qu'il soit 
véritablement effectif puisque l'attente de la réponse du cartel maintient le 
voile à demi levé ? Le passant sait que quelque chose se trame, et avec quel 
matériau, mais il ne sait pas comment cela se trame dans le cartel. Parfois, 
pris d'une certaine légèreté, il se surprend à oublier, à vouloir oublier, et 
effectivement des choses s'oublient, sauf certaines qui ne veulent pas se 
faire oublier. Où s'entrevoit également la force du rien-en-vouloir-savoir 
qui n'a de cesse de tirer la couverture à soi.  

 
Et c'est peut-être dans ce temps-là du dispositif que la question du 

désir de l'analyste se pose au passant de la façon la plus aiguë. Était-ce 
passe ce qui venait de se passer dans la rencontre avec les passeurs ? Dans 
le cadre de la procédure, le passant est confronté à sa division en acte, 
signifiée par la structure même du dispositif. Il a jeté les dés mais il ne sait 
pas, ne verra pas, n'entendra pas les chiffres qui sont tirés, et qui vont être 
mis au travail par d'autres sujets, d'abord les passeurs puis les membres du 
cartel. Il a réduit son texte au maximum possible, reproduit les grandes 
spires de son analyse et ce "dans le noir", à l'aveugle et voilà qu'il se saisit 
comme une sorte de main acéphale qui vient de tracer sur un mur invisible 
le chiffre de sa propre destinée (mortelle, comme il se doit !) et à peine 
cette main s'est-elle levée d'un mouvement preste que le trait s'est déjà 
effacé. "L'ai-je donc rêvé ? " Ce n'est pas de la prestidigitation, cela ? Ça 
peut donner aussi quelque vertige. "Quoi, je n'étais donc que cela ?" Et le 
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prestidigitateur, c'est le dispositif lui-même, à condition qu'on joue son jeu, 
comme l'a dit Annie Tardits dans un exposé fait du temps de l'École de la 
cause, à condition de s'en faire la dupe. 

 
C'est pourquoi aussi, la sortie du dispositif, à savoir la nomination, 

est-elle d'une si grande importance. Il n'est pas pensable de laisser la 
réponse en suspens. D'abord pour le passant, qui serait alors laissé en plan, 
en suspension dans ce temps où nécessairement le oui et le non ne sont pas 
encore séparés, je pense ici à ceux qui ont fait la passe au moment de la 
dissolution de l'E.F.P. et n'ont jamais eu de réponse, ni oui ni non, et je 
mesure mieux maintenant combien cela n'est pas sans conséquences. Mais 
surtout à cause de la logique même du dispositif, sans ce temps de sortie, 
sans réponse, oui ou non, c'est toute la procédure qui est invalidée.  

 
 Donc, vient le temps de la réponse du cartel. Une voix déchire les 

limbes, et voilà le passant A.E., nommé tel, éjecté seul dans le froid du 
monde avec pour viatique ces deux initiales. Le retour ainsi obligé au 
temps de la détresse primordiale explique la joie toute relative avec lequel 
le passant passé, dans tous les sens du terme, accueille la dite nomination. 
Quelque chose à l'instant vient de se refermer, telle la morsure du signifiant 
qui cloue le sujet. Ce chiffre écrit de la main acéphale qu'il aura été dans la 
passe lui revient dans l'instant sous la forme de ces deux lettres. Retour 
obligé sur ce temps d'indifférenciation juste avant que s'effectue la partition 
originaire, temps de liaison-déliaison pulsionnelle, moment où s'éprouve 
que le signifiant n'est que "pure absence entre passé et la seule actualité du 
futur antérieur" (je cite de mémoire une formulation d'Annie Tardits dans 
un exposé de l'an dernier concernant la question de la mort.) Donc, dans ce 
cas, ça aura été oui : je ne pourrai jamais parler de ce qu'aurait été un non, 
cette part là du champ du possible, l'instant d'avant encore toujours 
possible, est rejetée pour toujours dans la nuit de l'impossible. Cela fait 
saisir, en une fraction de seconde, comment fonctionne le pas-nommé, ce 
qui ne sera pas enveloppé par le symbolique. Il ne me semble donc pas si 
étonnant que cela que le cartel, la décision prise, soit affecté de déliaison, 
c'est en raison de la place qu'il occupe dans ce temps du dispositif : il vient 
de faire apparaître le temps logique de la Bejahung-Ausstoßung sur fond de 
l'Urverdrängung. Les personnes du cartel sont déliées de leur fonction 
d'opérateur logique, ur- ils étaient, à leur propre ur- ils retournent. Car le 
travail que le cartel aura fait sur le texte désubjectivé du passant le ramène 
nécessairement à ces bords du trou du refoulement originaire. Pas étonnant 
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non plus qu'il soit divisé, le contraire serait plutôt inquiétant, puisqu'à sa 
place et dans son temps de fonctionnement, il a à rendre visible cette 
division, qu'il en a été le révélateur, au sens photographique du terme. 

En quelque sorte, tous dans cette affaire sont des parchemins 
vivants marqués du coin de la mort qui participent à ce que s'éclaire, non 
pas les personnes, mais la structure, qu'abrite chacun, de façon particulière, 
c'est cela qui est éclairé par le fameux éclair, ça peut s'écrire S(  ).A/

 
Reste au passant passé et terriblement réveillé à en prendre acte, et 

à profiter, quelques heures encore, de ses derniers moments d'innocence, 
enfin toute relative, avant que son nom propre soit livré au public. Et à se 
demander ce qui a bien pu leur passer par la tête, aux membres du cartel 
dont il connaît maintenant la composition, pour le nommer. Ce qui peut 
s'exprimer ainsi : "Mais, ce qu'ils ont nommé, c'est rien! " Perplexité qui 
n'est pas sans faire écho à la perplexité du cartel2, ainsi qu'en témoigne 
Solal Rabinovitch3. Là encore, le passant n'a d'autre choix que de se faire la 
dupe du dispositif. 

Certes, voix et regard lui ont été restitués, mais dans quel état ! 
Sous la forme de ces deux petites lettres de rien, A.E., qui vues écrites ont 
certes quelque tenue mais qui prononcées se réduisent à un mince filet de 
souffle, à peine ce qu'il faut de souffle pour recommencer à parler. Plus rien 
là de l'attaque, certes ululante mais quand même plus vaillante, de la 
voyelle initiale du ur- de l'origine. 

 
 La tentation pourrait être alors de se taire, s'il n'y avait ce petit 

bout d'analyse qui vous pousse à vous extraire de la fascination de cette 
déchirure du ciel qui vient à l'instant de la nomination de se rouvrir de s'être 
déjà produite dans la cure et où les Noms-du-père, tels des étoiles depuis 
longtemps éteintes, ne jettent plus qu'une tremblante lueur. Alors voilà, je 
suis venue vous dire... Et cela aussi fait partie du dispositif, un tour de plus 
de ce prestidigitateur, mais tour qui n'est pas à mettre sur le compte d'une 
quelconque demande surmoïque de l'institution. Si s'était à elle qu'il 
s'agissait de répondre, c'est un des impératifs du surmoi, fomenté par la 

                                           
2 Perplexité qui bien sûr précède le moment de certitude où tombe du cartel la réponse 
oui ou non, comme l'a fait très justement remarquer Claude Lemérer dans la discussion 
qui a suivi. 
3 Solal Rabinovitch, « L’écart », Carnets de l’E.P.S.F., n° 10. 
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pulsion de mort, qui serait alors mobilisé et enjoindrait plutôt de faire 
silence. 

 "Kein Mensch muß müssen" (mot à mot : aucun, pas un, homme 
ne doit devoir, n'est obligé d'être obligé) fait dire Gotthold Ephraim Lessing 
à Nathan le Sage, dans la pièce du même nom, joyau de la littérature de 
l'Aufklärung, et engagée dans la lutte contre l'intolérance, la tyrannie et 
l'antisémitisme. C'est une très jolie phrase, et pourtant il y en a qui doivent 
devoir. Müssen n'est pas sollen, la nécessité n'est pas un impératif 
surmoïque, si post-œdipien soit-il. Il y en a donc qui sont nécessités de dire, 
comme ils peuvent, qu'en raison de leurs aventures particulières avec la 
structure, Lacan appelle cela aussi, je crois, hystorisation, ils n'ont pas pu 
faire autrement : ayant entrevu que leur vérité n'était que bois de chauffage, 
ils n'ont plus que le choix du savoir. Ce qui n'est quand même pas une 
mince affaire. Voilà qui nous fait passer du Souverain éclairé à la structure 
éclairée. Ce n'est pas très confortable, mais cela peut servir, entre autres 
choses à rejoindre la subjectivité de l'époque, où l'on voit par exemple 
nombre de nos congénères se jeter dans la gueule vociférante de faux 
Maîtres qui savent si bien se servir de ce mode de transmission directe de 
surmoi à surmoi, version pulsion brute, ou encore succomber sous les 
coups de Fous de Dieu. 

 
D'où se déduit cette nécessité pour ceux qui ne peuvent faire 

autrement que de se risquer dans le discours analytique ? Nécessité se dit 
Notwendigkeit dans la langue de Freud, mot composé de Not, la détresse, la 
misère, l'urgence, et de wenden, tourner, virer, donner une direction. 
Autrement dit, la qualité de ce qui est impulsé par la détresse, l'urgence de 
la vie, die Not des Lebens, la douleur d'exister. Celle-ci est tapie derrière 
toute demande d'analyse. Et on ne le sait que trop, la détresse subjective de 
notre époque est considérable. 

  
Il peut arriver que des sujets soient amenés à cette extrême limite 

où la douleur d'exister est là toute nue, que pour eux, par exemple, les 
choses se posent en termes de vie ou de mort, bref des gens qui côtoient la 
limite humain, pas-humain, moyennant quoi, justement à cause de cette 
proximité avec cette limite, ils devront faire de longues années d'analyse. 
Annie Tardits en a parlé dans une des dernières soirées de l'an dernier du 
Collège de la passe. Elle a rappelé qu'à son terme le trajet de la pulsion, 
c'est la mort, et que la pulsion partielle est la part de la mort dans le vivant 
sexué. Il peut arriver que le point de douleur de son Autre réel soit si versé 
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vers la mort, qu'un sujet ne puisse faire autrement (autre version du choix 
forcé côté nécessité) que de confondre manque dans l'Autre et part de la 
mort dans le vivant sexué et de se protéger d'un blason de phobie contre 
l'angoissante menace de submersion. D'où lui vient alors un savoir 
particulier dont il sera marqué, et qui pourra faire, entre autres, qu'il 
s'affuble d'un statut d'exception dont la cure aura à le déloger, sans pour 
autant en dénier la marque.  

 
Dans le travail de la cure on pourrait, par exemple, isoler deux 

axes : construction presque de toutes pièces du Père, en s'appuyant sur les 
lettres du nom propre, travail de réécriture, de couture à petits points au fil 
de la lettre (côté son et côté tracé) qui permet un accrochage plus solide au 
trait unaire, façon aussi de reprendre, côté surmoi qui s'affirme d'un "c'est 
déjà écrit", le dossier des grands-parents. On pourrait appeler cela une mise 
en écriture de la faute, du défaut du Père. Il faut bien que cela s'écrive pour 
pouvoir se lire et se réécrire. Mais qui dit construction dit dans le même 
temps déconstruction, car un tel Père reconstruit par réécriture à la lettre du 
nom est du même coup – enfin, ça prend un certain temps – effeuillé de 
l'appel à lui adressé, et de la demande d'amour. En quelque sorte le sujet se 
démarie de son nom propre. Lacan dit que certains sont mariés avec leur 
queue, eh bien pour une femme, ce mariage-là peut se faire avec du nom, et 
le démariage par révélation de la signification phallique, via le vœu 
incestueux, qui dans la lettre se nichait4. 

Un autre axe serait la disjonction entre (-ϕ) et a, et dans cette 
affaire, c'est plutôt côté mère que cela se passe. Une patiente, dans un 
entretien dit préliminaire où elle évoquait sa difficulté à reprendre son nom 
de jeune fille après son divorce en cours, répondit à la question : "Mais 
vous portez le nom de votre père" par cette phrase : "Ah oui, mais mon 
nom, pour moi, ce n'est pas le nom de mon père, c'est celui de ma mère." 
Freud fait remarquer que pour les femmes le ravage maternel s'exprime 
souvent en termes de "elle veut ma mort", pour les hommes le ravage 
s'exprimerait en termes d'objet partiel "elle veut me bouffer". Pour sa part, 
Lacan écrit : "... que la castration soit chez elle de départ (Freud dixit), 
contraste douloureusement avec le fait du ravage qu'est chez la femme, 
pour la plupart, le rapport à sa mère, d'où elle semble bien attendre plus de 
subsistance que de son père, – ce qui ne va pas avec lui étant second, dans 
                                           
4 De par ce travail à la lettre, le nom devient portable ainsi que l'a souligné Jean-Guy 
Godin dans la discussion qui a suivi.  
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ce ravage."5 Quand la barre sur l'Autre se confond avec (-ϕ), c'est au 
travers du tournage de la cure autour des objets que cette disjonction peut 
advenir. Du point de douleur de l'Autre s'isolent les objets les uns après les 
autres, dans ce frottement de l'un avec l'autre, comme l'exprimait J.G. 
Godin, puis s'en séparent et choient, l'objet a "glissant des bras du discours 
qui l'étreint", lui qui, si on peut dire, se faufile dans le vide qui sépare les 
mots et finalement s'égale à ce vide. 

 Il peut arriver aussi qu'un objet vienne déloger l'autre dans sa 
préférence, le regard avec sa fixité mortifère peut être agréablement évincé 
par la voix qui fait reprendre vie. Voici un petit exemple de nouage de deux 
objets : une patiente évoquait un de ses souvenirs d'enfance, de ces 
souvenirs en si petit nombre finalement qui flottent à la surface de 
l'amnésie dite infantile et servent d'indicateurs de refoulement. C'est peut-
être aussi de ce petit nombre de souvenirs ainsi flottants que s'assure cette 
fiction que le temps d'une vie, tel la basse continue dans la musique 
baroque, s'écoule de façon linéaire. Petite fille de cinq ans, elle assiste au 
change de sa cousine, née quelques jours auparavant dans la maison. C'est 
la mère de la patiente qui officie et tendant à sa fille la couche sale, lui 
demande d'aller la porter un peu plus loin. Devant l'air dégoûté de l'enfant, 
cette mère dit : "Ce n'est pas sale, ce n'est que du lait caillé." Cette phrase 
plonge l'enfant dans un dégoût encore plus considérable : par la voix de 
l'Autre, sous son regard, sein et merde viennent de se nouer, avec comme 
réponse un certain nombre de phobies alimentaires chez l'enfant. Bien 
entendu, cela n'épuise pas la lecture de ce fragment de cure. 

 De l'objet peut aussi se trouver pris dans les rets de certaines 
lettres du nom propre, et de là peut se fomenter l'agrammaticalité propre au 
sujet et à sa position névrotique qui dans la dite disjonction devient peu à 
peu une grammaire-a. D'avoir rejoint le point de douleur de l'Autre, et dans 
ce renouage délié le nœud de jouissance qui enserrait le sujet, le circuit de 
la pulsion se boucle. Poussière, cadavre, déchet tu fus, à cela, selon ton 
vœu, tu adviendras. Il ne reste plus au sujet qu'à prendre la dite barre sur lui 
et à se faire candide-a, dans la procédure de la passe. 

 
Ne le savait-il pas, le petit Monsieur Feuerstajn, d'avoir fait ce long 

voyage depuis la Pologne, en emportant avec lui ce petit bout d'humanité 
transmis par ses pères de là-bas, que, dans le tir à l'arc, le but n'est pas le 
lion à abattre, mais que de le "viser au cœur, on n'y atteint que d'un tir qui 
                                           
5 J. Lacan, « L'Étourdit », p. 21. 
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le rate". C'est avec ce savoir-là que peuvent s'inventer les histoires qui font 
rire. 

 
Dans le pays de nulle part, celui où vivent les grands chasseurs de 

lion du film de Jean Rouch, quelque part entre le Niger et le Mali, hommes 
qui tiennent en grand respect les représentations de choses et leur passage 
aux représentations de mots, seuls les hommes initiés peuvent être 
chasseurs, ni les bergers ni les femmes n'y sont autorisés. Pourtant, le 
poison des flèches, celui qui fait plier les jambes de l'animal touché, est 
mijoté avec de l'eau qu'aura puisée la femme la plus jalouse du village et 
choisie pour sa méchanceté, et le feu qui attisera le poison est allumé avec 
la paille de brousse qu'aura coupée la femme qui aura eu l'accouchement le 
plus difficile. Dans les paroles qu'adressent les grands chasseurs à l'animal 
à l'agonie il est dit "Poison au cœur de feu, poison femelle plus méchant 
que le poison mâle. Celui qui te laisse, meurt de faim, celui qui te prend 
vomit sa mort". Où se dit entre autres qu'il n'y a pas homme sans sa part 
féminine, part qui n'est pas la plus douce, car elle plonge dans le réel, et à 
cela pas moyen d'échapper. Au terme de la chasse, le grand lion, celui que 
les chasseurs ont nommé l'Américain, court toujours dans la brousse. De 
son absence leur vient le désir de chasser, mais pas sans la part femme. 

 
Alors à quoi ça sert un A.E. ? À maintenir cette part féminine dans 

le petit village qu'est une École de psychanalyse ? On l'attend parfois au 
tournant du grand secret, qu'ils lâchent enfin le morceau, ces passants 
passés, qu'ils nous le disent, ils doivent bien le savoir, eh bien, tout comme 
les autres A.E., ceux d'avant, mais qu'on n'aura pas forcément entendus 
parce qu'on n'en était pas proche ; je suis venue vous dire que le secret, c'est 
qu'il n'y en a pas, le seul secret est que toujours manquera un grand lion à 
l'appel du chasseur, en termes plus convenables, qu'il n'y a pas d'univers du 
discours qui soit fermé, et que c'est pour cela qu'il faut avoir en grand 
respect le passage des représentations de choses aux représentations de 
mots, sans oublier les signes de perception, bien entendu. Autrement dit, 
que nous sommes dans une pure dépendance du signifiant. On peut bien 
entrer dans la procédure de la passe avec cet espoir qu'enfin le grand secret 
va vous être révélé, le mot de la fin, le mot qui manque au vocabulaire, 
mais on en ressort, au même endroit du même parchemin, seulement voilà, 
on est sur l'envers, et ô surprise, le parchemin s'est transformé en bande de 
Mœbius. 
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Au bout du compte, d'assurance assurée point, point à la ligne du 
prochain paragraphe d'un texte auquel il manquera toujours une lettre, 
comme dans le livre de Georges Perec, La disparition, et justement cette 
lettre est un e ; pour s'apercevoir qu'elle manque quand on ne le sait pas, il 
faut ne pas manquer une seule lettre en lisant. Et quand on l'a lu, le texte, 
c'est elle qui apparaît, lisible dans le creux de son absence, figure en éclipse 
dans le tapis, trace d'un reste, qui centre le texte, petit a qui d'avoir été 
construit dans le creux de l'Autre fait que le nom propre n'est plus si rutilant 
que cela. Au passage de la limite vers le pays de l'innommable, il s'est un 
peu chiffonné. "Quand un matin Gregor Samsa se réveilla dans son lit au 
sortir de rêves agités – quoi de plus banal, n'est-ce pas – il se trouva 
métamorphosé en monstrueuse vermine" ungeheuren Ungeziefer, 
l'innommable sur l'envers exact de la banalité, le unheimlich du heimlich. 
Ungeziefer désignait à l'origine tout ce qui n'est pas propre à être bête de 
sacrifice. Vous aurez reconnu la première phrase de la "Métamorphose" de 
Franz Kafka, vous savez comment ça finit. Vous savez peut-être aussi que 
l'auteur éclatait souvent de rire en faisant, à haute voix, pour ses amis, la 
lecture de ses fictions. Et justement, pour ceux qui y sont nécessités, d'avoir 
reconnu l'Ungeziefer qu'ils auront été, ça peut servir à ne plus se faire la 
bête de sacrifice, celle où le fantasme chauffé par le masochisme primaire 
les voyait si bien se complaire, sacrifices notamment que réclament en 
toujours plus grand nombre ce qu'on appelle nos sociétés modernes. Ça 
peut servir aussi à aider d'autres sujets, un par un, et comme on peut, à 
s'extraire d'une objectivation de plus en plus oppressante qui les laisse en 
souffrance.  

 
Du petit e au petit a, entre deux et retour, ça peut faire un A.E. qui 

ne se prendrait pas pour ses majuscules. Prestidigitation ? Certes, mais pas 
pour l'illusion, à moins que cela ne soit celle très construite de 
l'anamorphose, plutôt pour la fiction-fixion. Ça peut servir dans ces temps 
qui s'annoncent plus profanateurs que profanes. La psychanalyse n'est plus 
tout à fait à la mode, et si nous sommes bien "hors du temple", c'est le sens 
latin du mot profane, comme nous le prétendons et le désirons, il ne nous 
reste plus qu'à faire de "l'École" et à modestement nous appliquer. Alors 
voilà pour ma page d'écriture d'aujourd'hui6. 

 
6 Ce texte est celui d'une intervention orale, faite le 21 Octobre 1996, adressée à notre 
École dans le cadre du Collège de la passe, c'est pourquoi j'ai préféré lui garder son style 
oral, même et surtout pour les Carnets.  


