Jean-Louis Meurant

« Désir-de-I'analyste » : une formule périmée ?* ?

Méme avec le point d'interrogation, ajouté in extremis au moment
de I'annoncer, ce titre peut paraitre inconvenant, lI'idée selon laquelle existe
un désir du psychanalyste restant trés discourcourante.,

Je persiste cependant dans la provocation, et ajoute une date de
péremption, le 3 juillet 1963° derniére séance du séminaire sur l'angoisse,
que Lacan conclut ainsi : « Assurément, il convient que I'analyste soit celui
qui ait pu, si peu que ce soit, par quelque biais, par quelque bord, assez
faire rentrer son désir dans ce a irréductible pour offrir a la question du
concept de I'angoisse une garantie réelle. »

Mais avant de poursuivre, une anecdote : il y a vingt ans a peu
pres, avec les quelques autres d'un cartel forme dans les tourbillons de la
dissolution de I'E.F.P., je cherchais un plus-un susceptible de nous
accompagner dans un travail sur « le désir de I'analyste ». Ce fut Laurence
Bataille que j'appelai en raison de la publication d'un court article de sa
main paru dans Ornicar ? n° 20-21, en 1980, intitulé « Désir de I'analyste
et désir d'étre analyste ». Nous étions, sans trop le reconnaitre, en quéte
d'un plus-un fagon maitre, un plus-un qui nous montrerait la voie. Elle me
répondit dans ces termes : « D'accord, c'est vraiment tres bien de travailler
la question du désir de I'analyste parce que moi, je n'y comprends vraiment
rien » (ce «rien» résonne d'ailleurs avec ce qui est articulé dans cet
article).

C'était un bon depart, la voie était en effet ouverte de la bonne
maniere, sans que le moindre panneau indicateur n'en ferme I'horizon. Je
rends aujourd’hui hommage a Laurence Bataille, pour cette ouverture —

! Un titre donné dans la hate n'a pas que des inconvénients. Le texte qui le suit en éclaire
les limites... et I'équivoque : quid du désir quand on y met du pére ?

2 Intervention faite lors de la demi-journée clinique du 9 décembre 2001 sur « Le désir
de I’analyste ».

3 Pour répondre a une remarque de Francois Balmés, que le séminaire XI évoque
largement le désir de I'analyste n'empéche pas de considérer le séminaire sur I'angoisse
comme décisif. « Rentré dans a » précise « désir-de-I'analyste » dont I'énonciation est
changee, si I'énoncé reste identique.
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dans le sillage de lagquelle je me retrouve certainement encore aujourd‘hui —
et cette lecon sur la fonction du plus-un.

C'est surtout un certain mode d'utilisation de la formule « désir-de-
I'analyste » que je prétends interroger a partir d'éléments théoriques que
jintroduirai seulement. Son utilisation me parait en effet souvent faire
probléme et j'essaierai de tirer de ce questionnement quelques indications
pour une école de la psychanalyse.

Il y aurait certainement a préciser la raison de cette date de
péremption, a rendre compte des avancées de Lacan depuis le séminaire Le
désir et son interprétation, en 1959, ou il avance que « le désir est son
interprétation », puis celui sur L'Ethique, en 1960, o la question du désir
est traitée a partir du signifiant mais désormais en tant qu'il retient une part
de jouissance, celui sur le Transfert qui se termine sur le deuil de I'analyste,
deuil d'un objet privilégié alors qu'aucun n'a plus de prix qu'un autre, deuil
par conséquent d'un désir qui serait déterminé par les qualités de I'objet,
enfin celui sur I'ldentification qui pose le probléme de l'identification de
deux desirs, celui du sujet et celui de I'Autre, alors qu'il n'y a pas de
commune mesure entre les deux, qu'il est donc impossible de parler de
contrat concernant le désir : le produit du désir du sujet par le désir de
I'Autre n'est qu'un mangue que Lacan note alors -1.

Avec le séminaire sur I'Angoisse, l'invention de a, le terrain est
dégagé pour avancer que le désir et notamment le désir en tant que
I'analyste a affaire avec, ne supporte plus quoi que ce soit devant lui. La
définition du desir comme désir de I'Autre devient elle-méme instable,
partielle. « Rentré... dans ce a irréductible », il est débarrassé de ce qui le
suspend a quelque chose devant lui, c'est-a-dire dégagé de la demande. 1l
faut noter que la « garantie » qui en découle est « réelle », garantie articulée
a ce « a irréductible », et non plus associée a quelque chose qui, devant lui,
assure le désir dans son aliénation a la demande, le formate selon les
signifiants de I'Autre. Plus qu'a son horizon, dont il est sépare, c'est dans le
rapport a sa cause de jouissance que le désir est situé. Je souligne
I'opposition aliénation-séparation que je reprendrai par la suite.

Pour l'instant, je dirais qu'il n'y a pas de « désir de l'analyste », il
n'y a de désir que le désir... tout court ! Et a le laisser courir, dans une
analyse, on obtient, parfois, en fin de partie, un analyste, dont l'existence
est produite par I'analysant, au moment méme ou il le laisse tomber comme
tel. Ce qui contraint cette existence a ne pouvoir se dire qu'au futur
antérieur et, dans un premier temps, par I'analysant lui-méme.

122



Par contre, la formule « désir-de-l'analyste » ménage la
supposition d'un désir propre a l'analyste, dont I'étre, du coup, fait illusion
au present. Un désir bien propre, un désir pur, alors qu'il n'est que pur désir,
pur et simple désir. Comme disait Jean-luc Godard a propos de I'image :
« Peu m'importe qu'une image soit juste, ce que je veux, c'est que ce soit
juste une image » (citation de mémoire).

Si I'on tient a ce désir-de-I"analyste, si on continue a le consommer
au-dela de sa date de péremption, on en fait volontiers une qualité, voire un
titre. On est la dans une modalité transférentielle qui soutient une certaine
tradition psychanalytique. Je cite :

«Il'y a un désir qui mene le jeu a I'A.M.P. Et ce deésir est
identifiable au nom qui le soutient : c'est le désir de J.-A. Miller... Quel est
le désir de J.-A. Miller ? C'est un deésir troublant... qui réveille... qui
concerne le mondial... un désir qui se plait dans les créations et
inventions... pour accomplir des finalités de reconquéte... Ce désir fait
valoir... une logique qui releve du féminin... »*, etc. et I'article intitulé
« La voie lactée du desir » (sic), ou I'on apprend que J.-A. a su trouver son
inspiration dans le désir de Lacan, a mis son désir au service de ce que
Lacan a nommé « mon succes » (dans son séminaire R.S.1., le 8 avril 1975)
en parlant de sa succession...

On peut rire mais il ne faut pas se moquer : qui peut se prétendre a
I'abri de ce dérapage, tres frequent dans les rassemblements dits d'analystes,
qui projette la topologie du rapport intension-extension dans les décors d'un
« grand-huit » de foire, ou l'analyste est montré aux foules et les fait
marcher (droit, de préférence) ?

Voici donc un désir sur lequel il s'agit d'aligner le sien. Nous
sommes la dans le fil d'une orthodoxie datée selon quoi le désir du sujet est
le désir de I'Autre : le désir du sujet doit venir se lover dans ce désir de
I'Autre, ce qui releve de la soumission, de I'identification a un désir-maitre
et a ses signifiants, que I'on peut dés lors faire ronronner a loisir. C'est un
temps d'aliénation, ou le désir reste désir de I'Autre®, ou I'Autre conserve sa
consistance, le sujet y laissant sa mise, jouant les cases « manque »,
« pair » ou « impair »...

* Ornicar ? n° 49, été 1998, pp. 108, 110.

> L'Autre du désir est barré, certes, mais a le barrer, on ne s'en barre pas nécessairement.
Il faut un pas de plus, ou s'invente I'analyste, pour que I'Autre ne soit pas seulement
muni d'une barre (on rejoint la métaphore qui navigue dans ce texte) mais déserte.
Déserté notamment de ce lui-méme dont I'analyste pourtant s'autorise.
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Cette version du désir signe certainement un temps de I'analyse, ou
ne s'éprouve de la jouissance que son passage a la comptabilité, qu'elle est
chiffrée, ce que I'équivoque, notamment, permet de reperer. Mais ce temps
est sans fin et propose une sorte d'économie de la jouissance sous le couvert
d'un Autre libéral. Il faut un pas de plus pour sortir de I'analyse, ou le désir
retrouve sa cause de jouissance, dans un affrontement avec I'Autre littéral,
un pas de sens, un passage que l'on peut, avec Lacan, préciser comme
passage de l'inconscient a I'une-bévue.

Tant que ce dernier pas reste en attente, le désir est fragile, instable
et corruptible... Le sujet y consent mais sous la garantie de I'Autre, ce qui,
somme toute, n'est pas radicalement éloigné du statu quo ante a la
psychanalyse, avec parfois une prime sous la forme d'un apaisement. Le
désir supporte un sujet divisé, en transit, en trans-humance, comme dit
Lacan dans cette méme séance du séminaire R.S.I. Mais ce désir reste
incertain s'il n'a fait que montrer les oreilles ou ce que vous voulez d'autre
au bord du terrier de la demande, et susceptible de retourner aussitét dans
son trou, dans I'Autre.

Si je peux confier un fragment de mon expérience, il me restait un
pas a faire apres m'étre penché sur ce bord, et j'y ai été poussé par une
demande d'analyse formulée comme telle au téléphone. Véritable coup de
tonnerre sans quoi j'aurais pu rester longtemps au pied du mur... ou l'on
voyait certes le magon, mais au chémage !

C'est la question de la fin de l'analyse : comment le désir alors
démarqué de la demande peut-il rentrer dans a, sa cause de jouissance ?
Comment peut-il déserter I'Autre, c'est-a-dire ne plus y servir sinon
prétendre a I'indépendance ? C'est la peut-étre que se situe la nécessité d'un
au-dela de la cure, ou s'effectuera ce tour en plus qui barre au désir le
chemin de la retraite derriére le leurre de la demande, relativise sa prise
dans I'Autre.

Le désir alors ne satisfait plus seulement a la définition selon
laquelle il est « de I'Autre », il tient d' autre chose que des signifiants avec
lesquels il s'est formé, dans I'Autre. S'ouvre alors le champ de la production
de I'analyste, une fois depasse ce rapport a I'Autre ou I'on peut reconnaitre
le lieu de la formation du psychanalyste, formation qui est formation de
I'inconscient, mais insuffisante pour faire du psychanalyste. Il faut en plus
comme une a-formation de l'inconscient.

En effet, pour l'analyste, le desir n'est pas une boussole qui
donnerait une sorte de nord analytique. Pour peu qu'il soit « rentré dans sa
cause », c'est une ouverture, un courant, un souffle peut-étre, mais
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certainement pas une direction donnée. Pour filer la métaphore, ce qui
donne un temps le nord, c'est I'objet de la demande, amer sur lequel se regle
la course. Puis, l'usure de la demande ouvre une bréche par laquelle le désir
peut advenir. La demande a cesse d'étre ce point de mire, ce point d'ou le
sujet pouvait se mirer, se sentir consideré. Ce point qui dans I'Autre permet
de croire en sa complétude, transitivement, la sienne et celle de I'Autre
aussi bien. Le désir circule alors dans la trésorerie des signifiants jusqu'a
éprouver, le cas echéant, qu'il y manque le signifiant qui en serait le
symbole, l'index. Toujours selon cette métaphore, que I'étymologie
soutient, pour le sujet « dé-sidéré », il se passe alors quelque chose
d'analogue a ce qu'éprouvent les marins lorsqu'ils perdent la terre de vue,
que le ciel est couvert et les astres invisibles... Ils ne peuvent plus s'orienter
selon les repéres que ceux-ci proposent. Temps du désastre, moment
d'angoisse certes mais aussi d'exaltation, a-percu d'une jouissance, d'une
jouissance de rien, du rien d'une jouissance, je ne sais mieux dire. Blanchot
parle de «scene primitive » a propos de ce moment ou le ciel est vide,
scene invraisemblable d'avant que le sujet ne trouve ses marques.

Pour I'analyste, plus exactement pour celui qui se dispose, s'expose
a le devenir un jour peut-étre, devenir qui n'est pas un devenir
« professionnel », comme nombre de publications (y compris dites
« lacaniennes ») le présentent encore aujourd'hui, c'est-a-dire devenir
analyste a la fin d'une cure, comme tel rejeté, il s'agit que le désir soit
suffisamment «rentré dans ce petit a», rentré dans sa cause, sinon
I'opération analytique risque d'étre pervertie, de virer a son démenti,
I'analyste (ainsi raté) se cramponnant a ce qu'il imagine garantie dans
I'Autre et ne proposant d'autre issue qu'une identification.

En effet, s'il est comme tel orienté par les signifiants de I'Autre,
une fois rentré dans sa cause, le désir n'oriente pas. Et, comme le marin, si
I'analyste est la, sans repere, c'est qu'il le veut, c'est qu'il veut cette dé-
sidération, qu'il veut de ce désir car il sait son enjeu, d'un savoir de ce qui
cause le desir. La encore, ce savoir ne résulte pas du désir mais le précede,
ce qui autorise la réfutation de tout désir de savoir.

L'analyste, celui qui fait face a I'éventualité de le devenir comme
a, supporte d'en faire semblant, veut de ce désir qui n'est pas-tout dans
I'Autre, qui ne croit pas sa source en I'Autre, s'il y repére bien les
coordonnées qui l'ont orienté. Je citerai la ces lignes de Lacan, rédigées en
1960, dans la « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache » : « C'est
comme objet a du désir, comme ce qu'il a été pour I'Autre dans son érection
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de vivant, comme le wanted ou l'unwanted de sa venue au monde, que le
sujet est appelé a renaitre pour savoir s'il veut ce qu'il désire... »°

Je souligne ce vouloir qui se noue au désir, le décide, le dé-sidére.
Son apparition me semble designer ce qui dans un parcours témoigne de
I'invention d'un analyste et de sa production possible.

Et la, pas moyen d'éviter la question de la jouissance, d'une
jouissance localisée, car en rentrant dans sa cause de jouissance, le désir la
découpe comme telle : a. Pas question d'éviter le feu de la jouissance, ou
feu la jouissance, pour celui qui prétend tenir la fonction-analyste. Il ne lui
est pas suffisant de se tenir droit dans les bottes de I'Autre et de son desir.
C'est la raison de cette nécessité de reinvention, car rentré dans sa cause, le
désir ne peut se soutenir de son seul formatage dans I'Autre, il ne peut plus
ressembler a quoi que ce soit qui lui épargnerait de s'inventer.

Comment penser des lors quelque chose comme « la direction de
la cure » ? Non pas comme tension vers un résultat escompté, mais au
contraire I'effet d'une absence radicale de modéle et d'objectif pour celui
qui joue le jeu d'étre un jour analyste (c'est-a-dire encore une fois ce truc
qu'on laisse tomber et qui la seulement devient analyste). Si lI'analyste se
met en position d'objectif pour l'analysant, il ferme toute possibilité
d'avancée de la cure, en tout cas son issue. Cette absence d'objectif, est-ce
la subjectivation ? Est-ce l'effet d'un consentement du sujet a ce rien d'étre
au-dela de ce manqgue qui en masquait la veérité ?

Peut-étre est-ce justement pour assurer le désir a sa cause, pour le
tenir ainsi amarré, que l'analyste a venir se retrouve a répéter avec d'autres
cette expérience. Cette répétition n'est pas sans jouissance, mais une
jouissance localisee, déecoupée, mise en cause par le désir, mise en causerie,
bien-dire. Mais sans doute aussi I'analyste trouve-t-il ainsi de quoi désirer,
d'un pur désir, débarrassé de ses insignes qui ouvre l'acces a cette place de
semblant de rien ? Militant de la cause, pourquoi pas, si de cette cause est
levée I'équivoque qui en fait promesse de lendemains qui chantent...
Curieux militant d'une cause qui ne vaut que de sa perte !

Pour conclure, un mot sur les rassemblements, méme s'ils ne sont
pas d'analystes mais prétendus « pour la psychanalyse ». Il n'est pas facile
d'y éviter que ce désir décide a faire un sort a la jouissance ne « tourne » en
volonté de jouissance, ou se découvre d'ailleurs bien plus le pouvoir de la
jouissance que la jouissance du pouvoir. C'est ce virage qu'il s'agit de

®J. Lacan, Ecrits, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : "Psychanalyse et
structure de la personnalité" », Paris, Seuil, 1966, p. 682.
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négocier sans se mettre en travers, pour éviter le dérapage vers la
S.A.M.C.D.A... Assurance Mutuelle contre le Désir rentré dans a !

Comment ? En faisant jouer cette tension, cette coupure entre
formation et invention, production de I'analyste. Formation cote institution,
invention cOté école, savoir constitué cote association, savoir a venir coté
école. Le maintien de cette tension n'est pas un artifice mais une nécessite
de structure : pas d'école sans institution pour en produire le lieu, pas
d'institution (pour la psychanalyse) sans ecole pour en contrarier le
ronronnement. Cela implique l'interrogation de I'une par l'autre et pourquoi
pas que les effets de I'une se produisent au champ de l'autre. Dans cet écart,
on maintiendra une chance d'invention, une possibilité d'énonciation, ce qui
répond a l'appel du désir rentré dans sa cause, tandis que les énoncés
I'assourdissent, I'étouffent dans l'aliénation, font consister I'Autre. Ces
énoncés sont donc a interpréter sans relache, si I'on veut faire cas du désir
qui les a soutenus, comme dans ces objets déposés sur le littoral se lisent
les marées qui les ont portés. Ainsi de I'énoncé « désir-de-l1'analyste »,
coupé de cette énonciation qui faisait de Lacan un analysant, un enseignant
et non pas le professeur dont on bétonne, ci et I3, la statue.

Cent ans maintenant, Lacan s'entend !
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