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Denkablauf : l’écoulement de pensée 
ou : comment prendre Freud par le bon bout1 
 
 

Je ne m’autorise pas à dire que ce travail, auquel j’ai contribué, est 
ou non une bonne traduction. D’abord parce qu’il s’agit de suivre Freud à 
la trace : le texte même de l’Entwurf nous apprend que, s’agissant de la 
pensée, le résultat importe beaucoup moins que le processus, ce en quoi la 
notion même de meilleure traduction, a fortiori de traduction officielle, n’a 
pas de sens. Ensuite parce que ce dont je peux plutôt attester devant vous, 
ce dont j’ai d’abord fait l’expérience, c’est comment prendre la lalangue de 
Freud par le mauvais bout. 

 
En effet, j’ai commencé par me frotter à l’Entwurf, il y a bientôt 

26 ans. Étudiant errant en France, j’ai été appelé par l’État à effectuer mon 
service militaire en Allemagne. J’ai alors nourri le fantasme de traduire 
seul ce texte, comme si le fait de me tenir au plus près du Heimat2 allemand 
pouvait me rapprocher de la lalangue de Freud. Comme si l’Entwurf elle-
même était le sol originaire de la pensée de Freud, et comme si me tenir au 
plus près de ce sol était, entre autres alibis, une manière de m’exempter 
d’entrer moi-même en analyse. Ou comment prendre Freud et l’Entwurf par 
le mauvais bout. 

Mais paradoxalement, j’en témoigne, tenter de traduire seul 
l’Entwurf, et peut-être Freud en général, c’est précisément s’éloigner de la 
singularité de sa lalangue. Cela s’apparente à une activité de déchiffrage 
mécanique qui fige et fixe la pensée de Freud au lieu de la laisser couler. À 
ce titre, le texte de l’Entwurf m’apparaît désormais, après-coup, comme la 
clef de sa propre traduction. Pour que cela coule, nous dit Freud, il est 
nécessaire que cela se noue, chevillé au Corps. Et le nœud de l’acte de 
traduire est bien ici de s’y mettre à plusieurs, et même de s’y reprendre à 

                                           
1 Prononcé le 21 septembre 2011 à la librairie Lipsy, lors de la présentation de la 
nouvelle traduction de l’Entwurf : S. Freud, Esquisse d’une psychologie, Toulouse, 
Érès, coll. Scripta, 2011, édition bilingue, traduit par S. Hommel, J. Le Troquer, 
A. Liégeon, F. Samson.  
2 Terme intraduisible, dont l’expression la plus proche est « sol natal ». 
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plusieurs fois pour trouver le bon nœud, dans le Corps-à-Corps entre les 
traduisants. Pour que cela coule, il faut aussi que cela bute, et que soudain, 
cela se fraie un chemin, l’Entwurf ne cesse d’y revenir comme étant la clef 
de tout processus de pensée. 

 
Prendre la chose par le bon bout, ce serait donc viser à ce que cela 

coule. Freud n’est pas le premier à le dire, bien entendu depuis Héraclite. 
De façon étonnante et souvent tenue sous silence par les 

philosophes, Platon lui-même concède à Héraclite qu’il faut admettre que 
cela coule pour s’y retrouver dans la pensée. Où cela ? Dans cette fin 
étrange, en queue de poisson, qui clôt l’échange du Cratyle. Si l’on occulte 
cette fin étrange, on réduit le plus souvent le Cratyle à un petit catéchisme 
platonicien sur les rapports entre pensée et langage. Cela donne : les mots 
(νοµατα), sont des images des choses et de la pensée ; nommer est un acte 
d’imitation (μίμησις), aussi fidèle qu’arbitraire, qui nous rapproche autant 
des choses et de la pensée qu’il nous en éloigne. Quel besoin alors a Platon, 
une fois cela soi-disant établi, de faire dire ensuite à Socrate : 

Prenons garde encore que tous ces noms ne réussissent à nous induire en 
erreur, si vraiment ceux qui les ont fabriqués les ont établis dans l’idée 
que tout est en proie à un mouvement et à un écoulement perpétuel3.  

Cette concession très inhabituelle à Héraclite, Platon la fait sur le point 
suivant : la question même de l’erreur, donc de la vérité, est intimement 
liée au fait que cela coule, et à la façon dont cela s’écoule.  

 
Précisément, des siècles plus tard, Freud ouvre le dernier 

paragraphe de l’Entwurf avec cette question cruciale, qu’il laissera en 
suspens : « Qu’est-ce qu’une erreur ? » ou « Comment une erreur peut-elle 
se former sur la voie de la pensée (Denkweg)4 ? ». D’abord, répond Freud 
comme s’il parcourait à rebours l’histoire de la philosophie, c’est l’erreur 
par ignorance, que je nommerai l’erreur selon Platon ; puis, c’est l’erreur 
d’attention, que je nomme l’erreur selon Descartes. Mais qu’est-ce qu’il 
reste ensuite, nous dit Freud, qu’est-ce qui de l’erreur, échappe en quelque 
sorte au savoir philosophique ? Ce sont ultimement les erreurs de logique, 
l’angle mort précisément de la raison. Et comment s’y retrouver ? ajoute-t-
il5. En suivant à la trace le déplaisir qui les accompagne et les règles 
                                           
3 Platon, Le Cratyle, Paris, Les Belles Lettres, 1989, 429 C. 
4 S. Freud, Esquisse d’une psychologie, op.cit., p. 179. 
5 Ibidem, p. 185. 
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biologiques dont elles découlent. Autrement dit : le savoir philosophique 
occulte ce que la pensée doit au Corps, à la manière dont elle s’écoule dans 
le Corps, se noue au Corps. Il fait peser depuis Platon sur le signifiant 
l’alibi de l’erreur alors qu’il est, non pas ce qui s’écoule, mais ce sur quoi 
vient buter la pensée qui s’écoule. Par exemple, ajoute Freud pour finir, la 
contradiction n’est plus comme chez Descartes ou Spinoza l’épreuve d’un 
glissement du mot loin de la pensée ; mais au contraire d’un recroisement 
de la pensée qui s’écoule avec elle-même, accompagnée de déplaisir. La 
représentation (Vorstellung) n’est rien d’autre qu’une étape, ou une station 
provisoire du recroisement régulier de la pensée qui s’écoule avec elle-
même. L’Inconscient, c’est le nom donné à la circulation indéfinie dans le 
Corps de la pensée qui s’écoule et se recoupe à son insu.  

De la même façon, l’acte de traduire n’est rien d’autre que 
l’épreuve de ressaisie de la pensée qui s’écoule sous la transcription du 
signifiant écrit. Pour rectifier quelques erreurs, il faut toujours, ultimement, 
se repérer non pas aux signifiants qui butent, mais à l’écoute des moments 
de déplaisir qui émailleraient encore la relecture. Et viser toujours à rebours 
une pensée qui s’écoule non sans buter, mais avec plaisir.  
 


