Monique-Cécile Drouet

Petit préambule au débat’

Permettez-moi de I’intituler « le roman » du réel.

Tout d’abord merci pour la beauté de votre écriture, merci pour
vos livres, et surtout merci pour les chemins de I’extréme qu’ils empruntent
avec rigueur et enthousiasme.

J’ai dit vos livres car il me semble que O Solitude ne peut-étre
séparé des quatre précédents ; tous explorent I’étrangeté, la mystérieuse
opacité du reel.

Vous cheminez décidée, a vous rapprocher de ce trou noir au ceeur
de la signification, décidée a vous laisser attirer par das Ding, le Vide de
das Ding, le Vide de la Chose de Lacan...

La vocation de [’écrivain®, la vdtre aussi bien, inaugure cette
recherche ; vous partez avec quelques uns de vos compagnons d’écriture
interroger I’acte d’écrire, interroger « cet échange fatidique par ou la lettre
vient & se substituer au désir® ». Ainsi de Joyce qui fonde étrangement la
certitude de sa vocation d’€crivain avec des petits textes insignifiants, voire
d’un radical non sens, qu’il nomme « épiphanies », petits textes qu’il
definit comme une manifestation spirituelle.

Vos compagnons suivants seront Gide, Genet, Mishima®, tous les
trois marqués par une « semblable inclination vers les extrémes et un méme
défi a I’endroit de ce principe supréme de la raison qu’est la loi de non-
contradiction® ». Magiciens, ils « transmuent la souffrance en jouissance et
le manque en plénitude® ».

! Réunion Librairie de I’EpSF du 10 mai 2012 & Paris autour du livre de Catherine
Millot, O Solitude, Paris, Gallimard, 2011.

2 C. Millot, La vocation de [’écrivain, Paris, Gallimard, 1991.

® Ibidem, p. 7.

* C. Millot, Gide Genet Mishima. Intelligence de la perversion, Paris, Gallimard, 1996.
> Ibidem,p. 9

® Ibidem.
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« Voici ma vie la plus secrete » est la premiére phrase d’Abimes
ordinaires’.

Ces abimes ordinaires indispensables a la respiration d’une vie
ordinaire... La psychanalyse, cette « technique de Jivaro® » comme vous la
nommez, peut éventuellement y mener... Mener a ce«vide né de
I’épuisement du sens, dépris des affres de I’abandon comme de 1’euphorie
de la rédemption® », mener & la possibilité de « s’établir un jour sur un libre
rien'® ».

Puis ce seront des mystiques vos « Companion-books™ » et
singuliérement Jeanne Guyon*?, votre grande amie avez-vous dit lors d’une
autre rencontre, qui vous révelera « La vie parfaite », une vie tournée vers
le réel, une vie dont 1’étrange liberté se nomme « le Large™ ».

Et c’est avec le large, que s’ouvre « O Solitude », le large de la
mer déserte, « vide comme la page blanche qui vous attend™ ». « Ecrire »
dites-vous, «c’est toujours renouer avec le fond, avec le grand silence
originel™ ».

Vous étes dans «un moment de disponibilité heureuse®™ »...
« d’accueil sans réserve’ »... «votre vie est devant vous comme un
horizon vide. .. une impression d’évasion et d’absolue liberté'® ».

Vous venez de remettre a votre éditeur les épreuves de votre
dernier livre... peut-étre votre « vie a-t-elle aussi atteint son dimanche.
Peut-étre est-ce cela, la vie parfaite’® ».

’C. Millot, Abimes ordinaires, Paris, Gallimard, 2001.
® Ibidem, p.153.

® Ibidem.

% Ibidem, p. 154.

1 c. Millot, O Solitude, op. cit., p. 79.

2C. Millot, La vie parfaite. Jeanne Guyon, Simone Weil, Etty Hillesum, Paris,
Gallimard, 2006.

3 Ibidem, p. 256.

4 C. Millot, O Solitude, op. cit., p. 11.

> Ibidem.

18 Ibidem., p. 13.

7 Ibidem, p. 15.

'8 Ibidem, p. 16.

9 Ibidem.
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Ce texte intime est un hymne a la solitude, une solitude sereine,
pas forcément solitaire. Il en explore toutes les facettes, depuis celle
naturelle de ’enfant a celles qui sont subies ou celles qui sont choisies.

Avec le chemin de votre vie et celui de vos amis
« surnuméraires® », singuliérement Roland Barthes et William Henry
Hudson, vous en sondez finement la texture, voire peut-étre « la tessiture »
pour chacun, si je peux utiliser cette analogie. Le c6té noir de la solitude
mais aussi bien son coté nécessaire, son cote de lumiére et de liberté.

D’un c6té le manque, 1’abime avec son rebord d’angoisse, que
vous ne cessez pas d’apprivoiser avec 1’€criture ; de autre la vastitude, la
sérénité. Le moi protecteur, frontiere défensive peut changer d’étoffe, se
laisser dilater, devenir poreux ; la frontiére s’abolit, un abandon se substitue
a un autre. Quelque chose proche de « I’autre état® » de Musil qu’aurait
rencontré 1’ornithologue William Henry Hudson. « La solitude n’est jamais
aussi grande, aussi sereine que lorsque 'indifférence des choses ouvre a
I’absence de soi’%. »

Et puis « la solitude la plus parfaite n’est-elle pas celle ou 1’on est
soi-méme absent® ? » Une solitude faite d’acquiescement au réel ...

2% |bidem, p. 79.

2! Ibidem, p. 124.
22 1bidem, p. 120.
2% |bidem, p. 159.
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