Nicole Martin

Le style de Luc Lang1

Le style de I’écrivain serait-ce la voix humaine que le lecteur
entend dans son ceuvre ?

J’emprunte a Jean-Bertrand Pontalis, mort le 15 Janvier dernier,
cette idée proposée lors d’une émission rediffusée le soir de sa disparition.

En entendant sa voix évoquer la littérature j’ai pensé au livre de
Luc Lang, car les voix de ses personnages silencieuses ou invocantes
prennent corps et habitent le lecteur.

J’ai lu Mother comme on part en voyage mais sans bagage, sans
aucune référence aux livres précédents, embarquée dans un temps
suspendu, le temps d’approcher une écriture tendue, charnelle, clinique, au
plus preés du corps, une écriture qui crochéte le lecteur, 1’attrape et ne le
lache plus.

Attrapée, crochetée, embarquée... raptée par la langue, langue
d’une enfance. Embarquée sans avoir envie de quitter le roman, désireuse
d’aller vite jusqu’au bout, perdue dans les temps croisés des personnages, a
la vitesse de leurs passions. Livre d’amour pas sans humour, livre de
tourmente, entre douleur et tendresse.

La voix de I’écrivain s’entend dans la polyphonie des discours
subjectivés. Suivre le mélange des voix superposées, leur rythme, leur
prosodie, leur chant, leur profération, puis les dissocier une a une demande
un ralentissement de la lecture, un retour, une reprise dans la masse sonore,
un choix du lecteur.

Qui parle ? Et d’ou parle-t-il ?
A qui s’adressent la voix, les paroles de Mother ? Au fils ? Au
pére ? A elle-méme ?

Mais... comme I’a dit Lacan dans son hommage rendu a
Marguerite Duras en 1965 a propos de Lol V Stein « [...] le seul avantage
qu’un psychanalyste ait le droit de prendre de sa position, lui fiit-elle donc
reconnue comme telle, c’est de se rappeler avec Freud qu’en sa maticre,

! Intervention a la soirée Librairie de 'EpSF sur le livre Mother de Luc Lang, le 1
février 2013 a I’'ITP, Paris.
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’artiste toujours le précede et qu’il n’a donc pas a faire le psychologue la
ou I’artiste lui fraie la voie® ».

Il y a trois personnages principaux dans ce roman, le fils qui n’est
pas nommé, juste un pronom personnel « il », Andrée, la meére, — Mother
— et Robert, le pére adopté adoptant. D’autres prénoms s’invitent, réels ou
imaginaires : des membres de la famille, des amis, des amants et ... du
géniteur.

C’est I’histoire d’un clan qui se construit, se déconstruit, se
disloque, éclate selon les désirs, les fantasmes, les envahissements
psychiques de Mother.

Le fils, I’enfant, raconte : sa peur de 1’abandon, la confusion des
places et des sentiments, I’amour destructeur, toxique mais incontournable
d’une mére qui se veut libre avant tout, souveraine et qui « a ce pouvoir de
transfigurer 1’espace, de transmuer le paysage du temps, de 1’accidenter
[.. .]3 ».

C’est une histoire a deux, puis a trois. Ce triangle est difficile a
construire, pourtant le fils s’y attelle, y travaille, adoptant cet homme,
Robert, amant puis époux de Mother. Discret, taiseux, amoureux fou, ce
pére choisi, €élu, hésite pourtant a faire tiers car « toujours il s’efface devant
I’imprescriptible tableau de la Madone® ».

A travers « les amours », « les nourritures » et « les guerres », Luc
Lang nous propose non pas trois chapitres mais trois versions du pére, du
fils, de Mother, tous mélés, a des ages différents, avec d’innombrables
redondances. Effet de style. Cet évitement de la chronologie produit une
perte des reperes chez le lecteur, perte éprouvée aussi par fils et pére au gré
des fugues, déménagements, amours imaginaires, emballements de la mere.

J’ai ¢té sensible aux métaphores spatiales, géographiques,
terriennes, architecturales. Elles évoquent les perceptions, sensations du
fils, soumis aux variations de discours, enfant considéré comme adulte ou
plus tard, adulte chez qui la mére va convoquer I’enfant qu’il ne veut plus
étre.

Ce fils s’est construit peu a peu une assise qui risque de
s’effondrer quand le pilier devenu le plus porteur, Robert, le pére adopté, se

% J. Lacan, « Hommage fait 4 Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein »,
Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 192.

3 Luc Lang, Mother, Paris, Stock, 2012, p. 30.

4 Ibidem, page 35.
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dérobe, emporté par une vague eémotionnelle de la mére plus dévastatrice
que les autres, celle qui humilie.

Le style de Luc Lang évoque les mouvements psychiques de
Mother, la mere identifiée aux cartons qu’elle aligne, dresse comme une
muraille, encombrant tout 1’espace, obligeant chacun a des contorsions
corporelles pour se déplacer dans la maison, ce corps-maison bénéfique
devenu une consigne dans I’attente d’un éventuel départ. Toujours en
partance vers un nouvel amour, la mére part seule dans des lieux de plus en
plus réduits, de plus en plus encombrés, métaphore d’une contenance qui
lache.

[...] objet transitionnel, dit-on, du désir de la mere, les cartons ne

cessent de mailler étrangement les maisons de leurs allers et retours”.

Le fils tente en vain de trouver un sens au mot carton.

Carton : cortan, racnot, cantor, cratno, on ne peut rien en faire de
ce mot, une espece d’insécable, et pourtant le mot-clé des vingt-cing
derniéres années de la vie d’Andrée. Le fils reprend le mot dans 1’autre
sens. Carton : toncar, tarcon, en forcant un peu, il y aurait « ton corps »
pour toncar, « le con venu si tard » pour tarcon ... mais « ton corps », c’est
celui de ’amant, du pere, du fils, de la mére ? Quant au con survenu si tard,
de qui, de quoi s’agit-il ? Du sexe féminin, de I’amant qui viendra trop
tard ? L’acrobatie combinatoire des sons et des sens n’offre aucune
révélation éclatante®.

A la fin du roman, le fils prét a chercher du coté de ses origines est
allé rencontrer son « géniteur », celui dont la mere n’a pas voulu, puis
qu’elle a tenté de réhabiliter aux yeux du fils en ’appelant « ton pére »,
signifiant rejeté par I’enfant qui a déja fait de Robert son pére, tissant un
lien dans la durée.

Cette rencontre va clore le roman familial construit par Mother. Le
fils décide a 43 ans de la laisser croire a sa version a elle de 1’abandon, a
son récit mythologique, pour qu’elle puisse survivre. Il décide de se taire
sur les raisons profondes du rendez-vous avec son géniteur : essayer a son
tour de devenir pere.

> Ibidem, p. 97.
% Ibidem, p. 97.
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