Dominique Vérin

Introduction a la soirée Librairie sur le livre de Pierre Bergounioux,
Une chambre en Hollande'

A T’occasion de cette soirée Librairie de 1’Ecole de psychanalyse
Sigmund Freud, j’ai invité Pierre Bergounioux pour son livre paru en 2009
Une chambre en Hollande aux éditions Verdier.

Quand j’ai refermé la derniére page d’Une chambre en Hollande, a
la premicre lecture, j’ai été prise d’un grand rire.

Rire de la surprise, de la joie, joie de la découverte, rire de 1’oubli
de moi-méme apres un périple aussi immense qu’étonnant pour un livre si
court, joie de la rencontre d’une belle €criture, trés singuliere : le plaisir de
la langue.

Depuis ma classe de terminale, les Méditations métaphysiques de
Descartes sont restées sur une €tagere sans que je les ouvre vraiment. Et
voila ! Au lieu d’une chambre en ville, voila une chambre en Hollande et la
disparité¢ de taille entre la ville et le pays donne déja le ton de ce petit
ouvrage. Petit ouvrage entre I’essai, le roman, la biographie et le livre
historique. Il n’est pas si facile a lire, a du mal a souffrir la moindre
interruption sinon le fil du sens est perdu.

Descartes n’apparait pas immédiatement : son entrée est
minutieusement préparée par un début d’une dizaine de pages : synthese
extraordinaire, épurée, de I’histoire de France au sein de I’histoire du
monde occidental, dévoilement des mécanismes, des machineries a 1’ccuvre
pour le pouvoir, la puissance de certains.

L’explication nous semble évidente tellement elle est limpide et
simple.

On sait bien ce que le nom de Descartes et I’adjectif cartésien,
signifient en France : une sorte de quintessence du caractére francais.
Descartes apparait dans ce monde-1a, dans I’histoire du monde, sous le nom
inattendu pour nous « d’étranger ». Ce décalage dans la présentation de
I’homme est un trait du style de Pierre Bergounioux. De méme, le « rejeton

! Librairie de ’EpSF du 12 avril 2013 2 Paris.
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de la gens Iulia dévoré d’ambition® » n’est autre que César, ainsi rameng,
apres-coup, a son simple statut d’homme ni plus, ni moins, voire plutot
moins. Cet effet calculé de surprise porte aussi la critique ouverte du
puissant, manipulateur d’hommes.

Il y a sans cesse un va-et-vient entre des périodes historiques
anciennes et contemporaines, des rapprochements fulgurants non dénués
d’humour.

Pendant que Pompée guerroie en Espagne, Crassus contre les
Parthes, vers la Perse, ou il périra, César obtient le proconsulat de la Gaule
cisalpine et de la Narbonnaise. C’est alors, en 58, que débute la période
agitée qui prendra fin, deux mille ans plus tard, a la libération de Paris”.

Comment ne pas entendre le rebond avec 1958 et De Gaulle !

Jai aimé les détails qui donnent une vision de I’histoire non
abstraite. Ainsi Descartes qui se déplace beaucoup pour guerroyer, préfere
cependant rester couché pour penser. Les hommes sans terre, le commun
des mortels s’en tire comme il peut, avec la guerre, lui aussi :

Des monarques en titre recrutent des mercenaires venus de partout pour
asseoir ou accroitre leurs possessions et le monde est plein d’hommes
sans terre, de gueux qui vont louer leurs bras au plus offrant.
Grimmelhausen a décrit leurs brigandages dans Simplicius. Jacques
Callot les a gravés a 1’eau-forte. L’excédent démographique chronique
de I’économie d’Ancien Régime, jette sur les chemins les pauvres qui
feront des soldats. Un sous-prolétariat rural sans foi ni loi, jargonnant
toutes les langues, est incorporé dans des troupes régulieres, comme les
compagnies suisses louées au pape ou au roi de France. Mais il circule
aussi, par bandes instables, déguenillées, confluant, rapicre au coté, le
mousquet sur I’épaule, vers les zones disputées”.

Un fil se déroule entre Shakespeare, Cervantes et Descartes qui
porte a la conscience, ainsi que Bergounioux le dit, « le drame collectif qui
est le ndtre, le vertige de notre humanité® ».

La quéte de la vérité, nous y sommes tous remis par ce glissement
du « lui » au « nous ».

Descartes, dans la vingt-deuxiéme année de son age, est en quéte de

quelque chose, d’une certitude. Or, celle-ci qui le fuit, implique
obscurément la personne entiere de qui aspire a s’en saisir, retentit, par

? Pierre Bergounioux, Une chambre en Hollande, Lagrasse, Editions Verdier, 2009, p.8.
> Ibidem, p. 9.

* Ibidem, p. 30.

> Ibidem, p. 48.
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anticipation, sur la conduite de sa vie. Elle I’a d’emblée enlevé aux
siens, a sa patrie, aux facilités, aux dangers aussi, qu’ils offrent
lorsqu’on a congu pareil dessein. Ils le confineraient dans les habitudes
d’étre et d’agir, de penser qui lui sont familiéres et 1’empéchent
d’obtenir la vérité qui lui est nécessaire. Ce n’est pas tout. Nos proches,
nos compatriotes ne sont pas seuls a nous tenir un langage enveloppant,
captieux, aliénant. Les choses aussi nous parlent, les premiéres, surtout,
dont notre &me a comme regu I’empreinte en creux, les villages dans les
vallons, les bosquets, les tendres rives de la Creuse®.

Dans le foisonnement des idées brassées dans ce court texte,
Descartes est bien vivant et bien humain. Pas 1’€tre désincarné d’un cours
ennuyeux et formel de philosophie comme il y en a tant.

C’¢était ’occasion de reprendre le cogito et ce que Lacan en disait.
Ce dont s’est chargé Christian Fierens.

% Ibidem, pp. 31 et 32.
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