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149

Le corps médical, le sujet 
et le psychanalyste

Brigitte Voyard

Travailler auprès des patients d’un service d’oncologie à 
l’hôpital public n’ouvre pas spontanément la voie/voix de la 
psychanalyse. 

Le discours de la science règne, et les enjeux fi nanciers – dans 
un contexte de pouvoir médical hiérarchisé – font que les diver-
ses préoccupations depuis le siècle dernier, au moins concernant 
les rapports de la psychanalyse et de la médecine, ou du psycha-
nalyste et du médecin, sont d’une actualité cruciale.

Pierre Benoit questionnait le « transfert au médical », le 
médical étant posé comme objet archaïque ; Lacan considérait 
la place de la psychanalyse dans la médecine et du point de vue 
du médecin ; Freud tentait d’éclairer « la manière dont l’âme est 
chevillée au corps » ; Groddeck, dès 1920, questionnait les rap-
ports du psychique, de la psychanalyse et de l’organique… Allan 
Greg insistait sur l’intérêt de l’aspect narratif de la maladie par 
le sujet malade… Ces différents modes d’approche restent tout 
à fait actuels et utiles.

Il me semble, après avoir travaillé dans un certain service 
parisien d’oncologie, que le sujet qui a besoin de soins, dont 
le corps est malade, est celui qui, de sa place, peut se saisir des 
apports complémentaires du psychanalyste, et favoriser une pré-
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hension utile pour lui-même des différents types de langage de 
l’apport psychanalytique.

La place du psychanalyste est au milieu des équipes soignan-
tes et des médecins, même si les manières d’entendre ce qu’il se 
passe pour les personnes malades ont peu de codes communs.

J’ai pu observer qu’au sein de ce service de lutte contre le 
cancer, hautement spécialisé dans la prise en charge de sympto-
matologies complexes, peu de place est spontanément laissée à 
l’expression du sujet de l’inconscient. Les traitements divers, de 
chirurgie, de radiologie, de chimiothérapie, s’organisent préci-
pitamment au début, puis en suivant une chronologie utile, mais 
selon un rythme accéléré, comme si les soins devaient gagner en 
célérité sur une mort potentiellement probable du fait des effets 
du cancer.

Il arrive que le « corps médical » accueille ses patients, qui 
reviennent régulièrement, non pour répondre à une demande 
de soins hospitaliers précis, mais parce que le patient, chez 
lui, angoisse et « se fait ré-hospitaliser » fi nalement : l’hôpital 
devient, par substitution, le lieu du giron maternel, qui peut ras-
surer lorsque l’anxiété est trop forte.

L’angoisse est omniprésente, et silencieuse ; elle est couverte 
par une vague plus sonore constituée des bruits des petits pas 
pressés du personnel et des matériels à roulettes sophistiqués.

Les personnes dans les couloirs sont saluées par le personnel 
présent, le plus souvent faisant signe d’une reconnaissance de 
cette vie en marche : « Bonjour madame X, en forme ce matin ! 
C’est bien. »

Le corps est placé au centre des préoccupations scientifi ques 
et de la recherche, et les déambulations, à un rythme ralenti, de 
ces corps malades, souvent mutilés et en rééducation, de ces 
visages blafards crispés par la douleur, témoignent que quelque 
chose circule entre les patients et les soignants, signe de trans-
ferts ayant sans doute quelques effets.

L’hôpital constituerait en quelque sorte pour le sujet, un 
Grand Autre 1, c’est-à-dire un lieu, un espace favorisant l’orga-
nisation symbolique, et dont les signifi ants seraient sélectionnés 

1. J. Lacan, séminaire Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique 
de la psychanalyse, 1955.
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LE CORPS MÉDICAL, LE SUJET ET LE PSYCHANALYSTE 

par les membres des équipes médicales d’une façon particulière 
et évolutive. 

Le maternel se repérerait du côté du personnel soignant, et 
les médecins et spécialistes formeraient le versant paternel de cet 
Autre du « corps médical ».

Au cours des réunions diverses, dont les Staffs notamment, 
la façon dont les « cas » sont successivement étudiés révèle que 
le nom patronymique du sujet est utilisé, ou non, et une observa-
tion fi ne montrerait que c’est en fonction de l’évolution de son 
état que le sujet est nommé par son nom propre, ou pas, par les 
soignants.

Le sujet est nommé par son nom, monsieur A ou madame B, 
lorsqu’il est valide et se rééduque, lorsqu’il se lève et reste en 
marche, mais au fur et à mesure que le handicap évolue, et que le 
patient reste au lit, allongé, de plus en plus atteint et dévasté, en 
dépit des traitements, il se peut que le corps paternel hospitalier 
ne reconnaisse plus « son » sujet.

Il y aurait comme un renoncement à endosser le résultat 
médiocre des traitements appliqués, la responsabilité serait rejetée 
inconsciemment sur le patient.

Parfois, le sujet est nommé par le corps médical de la façon 
suivante : « le sein XY »… C’est-à-dire « le sein, suivi de l’abré-
viation du traitement de chimiothérapie appliqué… ». Ce ne 
sont pas toutes les femmes opérées d’un cancer du sein qui sont 
concernées par cette particulière et originale désignation.

Dans ces cas-là, il s’agit plutôt de sujets pour lesquels les 
effets des traitements méticuleusement choisis, suite à des 
réponses thérapeutiques négatives, prennent les contours d’une 
« dernière tentative avant de déclarer forfait », et pour laquelle 
l’espoir est d’autant plus fort qu’il se concentre sur un ultime 
processus.

Il est remarquable que, plus l’équipe médicale donne à voir 
un sentiment d’échec et d’impuissance devant des situations 
sans espoir, touchant notamment les jeunes personnes, plus la 
désignation du sujet se réduit à la partie du corps malade. Ainsi, 
parlent-ils, entre eux, dans les couloirs ou en Staff, du « fémur », 
pour désigner un jeune garçon, sportif professionnel, dont le 
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cancer « galopant » du fémur résiste totalement aux décisions de 
soins successives.

Au moment de parler de cette situation, en vue de décisions 
à effets thérapeutiques, un silence se produit et le nom du sujet 
n’est pas prononcé par le médecin responsable du staff… La 
question est abordée directement ainsi : « À propos, pour le 
fémur, on a vu avec la psy… ». 

Ce silence, à l’endroit d’un oubli du nom du patient, constitue 
un trou dans le discours du chef de service. Et cet oubli se pro-
page tout au long de l’équipe soignante qui ne prononce presque 
plus le nom du patient.

Il se produirait un effacement du nom du sujet malade, – 
du nom du père – au fur et à mesure que la santé du patient se 
dégrade.

C’est par le bout de corps manquant au sujet, par amputation, 
que le sujet est nommé par les médecins, et cela constitue une 
chute du nom propre du patient.

À supposer que la castration Réelle du bout malade du corps 
constitue la première réponse du savoir de la science, plus le 
corps résiste à la suite des soins, et plus le sujet est « appelé » par 
son bout manquant, ou malade, ou en traitement.

Cette destitution symbolique marque avec violence une 
dégradation de la subjectivité qui équivaut à une mise en pièce 
bouchère du corps. 

Au-delà du bien qui est voulu au sujet malade, le fait que 
celui-ci oppose une négation des effets soignants de cette ampu-
tation ferait retour sur le corps médical comme horreur de la 
castration.

Il y aurait de l’insupportable, pour le médical hospitalier, à ce 
que quelque chose résiste du côté du sujet à une castration Réelle 
susceptible de lui sauver la vie.

C’est le désir de sauver l’autre qui est attaqué, et la réponse à 
cet assaut consiste à replacer imaginairement l’organe qui man-
que, pour boucher le trou.

Le sujet est alors nommé par le Réel, par le trou : la des-
titution du Nom du Père du sujet, comme occultation du nom 
propre, prend progressivement la place qui n’est pas faite à un 
manque du côté du savoir de la science. Ce savoir échoue à 
sauver l’autre.
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LE CORPS MÉDICAL, LE SUJET ET LE PSYCHANALYSTE 

Le corps médical reste intègre et non entamé. Il entame l’autre 
du manque qu’il n’assume pas. Du lieu où l’échec thérapeutique 
pourrait désigner un manque de savoir à inscrire du côté du corps 
médical, il y aurait retour vers le sujet sous la forme d’un signe 
(-) dé-subjectivant.

Par effets de discours, ce ravalement imaginaire du nom cor-
respondrait à un ravalement de la métaphore à la métonymie.

Le nom propre constitue la marque de la métaphore.
Réduisant la nomination du sujet à une partie de son tout, 

le médical ferait un déplacement qui signerait la métonymie : 
dire « le fémur », au lieu de dire « Monsieur A, atteint du cancer 
du fémur » ; dire « le sein XY », au lieu de dire « Madame B, 
atteinte du cancer du sein et soignée en chimiothérapie par le 
produit XY ».

Situant dans une relation objectale le médecin et le patient, ce 
serait comme un pari répété, et qui serait gagné à chaque coup 
par le spécialiste, au moins. La mise en jeu serait, en apparence, 
la vie contre la mort. Le spécialiste, dans sa relation à l’autre, 
s’engage dans une aventure risquée, et mise sur la vie. Il mise 
son objet cause du désir, le perd, et le pose à l’endroit du trou de 
l’autre : il désire en tant que sujet, médecin spécialiste, sociale-
ment porteur de l’investissement du savoir scientifi que.

Dans D’un Autre à l’autre, Lacan soutient que le pari de 
Pascal porte non pas sur l’existence d’une vie future après la 
mort, ni sur l’existence de Dieu, mais, en fait, sur l’existence de 
« Je 2 ». « Il s’agit ici du nom du Père. » Le médecin engage son 
nom et la légitimité de son titre de spécialiste dans ce pari.

Lorsque le patient réagit positivement aux traitements lourds, 
il tend vers un gain vital, et les enjeux soutiennent la tension 
subjective de la relation médecin-malade. La mise en jeu serait 
l’être du sujet désirant. Lorsque le patient, malgré tous les efforts 
médicaux, et contre toute attente, est en train de mourir, c’est du 
côté de l’impossible que la mise est saisie.

Le médecin sauve son nom et, avec celui-ci, la légitimité de 
son savoir, et c’est le patient qu’il ne sauve plus, qu’il destitue 
subjectivement, lui infl igeant, par le retrait du nom, une mort 
symbolique.

2. J. Lacan, séminaire D’un Autre à l’autre, 1968-1969.
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Dans un second temps, en re-baptisant le patient du « sur-
nom » de « fémur » ou de « sein XY », il se produit, sur le lieu 
d’une nomination nouvelle, la relance apparente d’un pari, cette 
fois-ci sans mise-en-Je du côté du médecin. Celui-ci, en fait, 
passe son tour, garde son objet cause du désir – car le gain ne 
sera pas la vie –, et fait consister l’histoire du sujet en le renom-
mant par le lieu Réel de la cicatrice, trace de l’inscription de la 
perte.

Identifi ant le patient à la partie organique, le souvenir et l’his-
toire de ces sujets qui meurent des suites d’un cancer ne peuvent 
s’écrire pour le médical : qui peut retenir l’histoire tragique de 
la mort des sujets sans noms ? Ainsi, l’institution hospitalière se 
protège-t-elle des épreuves douloureuses de deuil, mais ceci au 
prix d’une violence symbolique inouïe pour le sujet.

Sans doute, le psychanalyste à l’hôpital serait-il tenté d’agir 
pour que l’équipe soignante soit vigilante, et vérifi e de qui, de 
quoi et comment l’on parle des personnes malades lorsque l’on 
est en « staff ».

Il ne serait pas entendu, probablement, et la légitimité même 
de son intervention ferait question : c’est au milieu de cette 
équipe, et se positionnant pourtant à côté de ce discours ambiant, 
que le psychanalyste, de sa place, continue sans relâche de faire 
appel aux signifi ants valables pour le sujet. Et c’est au sujet de 
se saisir de ce qui se passe pour lui, au travers des actes de ce 
corps médical, pour que, éventuellement, cela produise quelque 
évènement pour lui.

L’écoute médicale se centre sur le symptôme et ses évolu-
tions, et il est admis que les psychologues soutiennent les malades 
éprouvés par un parcours de soin titanesque. Il n’est pas attendu 
que le sujet s’active autrement que dans une lutte physique et 
psychologique contre la maladie. Les signifi ants s’adressent au 
symptôme, visant à lui faire la peau. Et d’ailleurs…

On peut interroger les effets d’une cure de mots, laissant aux 
signifi ants, les soins, justement, de restaurer un langage qui peut 
avoir été abîmé, mis en abîme, à force de surdités environnantes 
tenaces. Lorsque l’indicible est aux manettes, le corps peut relayer 
l’expression sourde de souffrances et de confl its guerriers.

Les temporalités rivalisent, car ce que ça a à dire du côté 
de l’inconscient ne suit pas une logique de précipitation, cou-
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tumière des premiers soins de lutte contre un cancer qui vient 
d’être dépisté.

Les fragments cliniques suivants montrent que la question 
reste ouverte, concernant l’analyse du phénomène observé dans 
ce service – et dans un autre équivalent, d’ailleurs : le nom donné 
par l’équipe médicale pour désigner le cas du sujet malade, et les 
évolutions probables de ces choix de signifi ants.

Cette patiente-là, au sein de ce service hospitalier, avait été 
mal nommée au début de son traitement, en staff, par le corps 
médical, puisque systématiquement son nom était « écorché », 
et cela insistait au niveau des différents services, administratifs 
inclus.

Cet écorché pouvait évoquer, en association libre du psy-
chanalyste, les traces cicatricielles laissées sur la peau de cette 
femme, opérée en quelques endroits de grains de beauté devenus 
malins.

Le signifi ant maître de cette affaire-là n’était peut-être pas 
celui que l’on attendait. Le cancer, le mélanome, l’exérèse, la 
peau, l’épiderme… À l’hôpital, positionné du côté du sujet qui 
parle, le psychanalyste l’invitait à dire autrement la traversée de 
son cancer de la peau, ou la traversée par sa peau de son cancer.

Cette patiente, rencontrée en service d’hospitalisation de jour, 
découvrit que le signifi ant majeur de cette affaire-là était, pour 
elle, « soleil ». En matière de cancer de la peau, c’est important, 
en effet, le soleil.

En terme Réel, le soleil et ses effets font l’affaire des méde-
cins, mais, du point de vue de la psychanalyse, il n’est pas ques-
tion de l’astre, mais bien du Signifi ant « Soleil ».

Le cancer de la peau – et ses mélanomes successivement 
découverts – progressait de manière inquiétante ; le diagnostic 
n’était pas favorable, et elle le savait.

Il y avait chez cette patiente une fantaisie qui laissait réel-
lement dubitatifs les spécialistes qui la soignaient : sa peau 
blanche cicatrisait exactement comme le font spécifi quement et 
exclusivement les peaux noires, et cet événement faisait énigme, 
produisant un effet d’incompréhensible exception.
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La résistance de la signifi cation de cette bizarrerie produi-
sait-elle un effet quelconque sur l’équipe médicale, pour que cet 
écorché de son nom patronymique insiste tant ?

Il avait été établi avec quasi certitude que l’origine de ces 
mélanomes provenait d’un capital soleil radicalement utilisé ; un 
coup de soleil provoquant une intense brûlure sur l’épaule, éva-
luée à un niveau de troisième degré, à l’âge de 4 ans, avait été 
repéré comme potentielle origine de ce cancer. 

La jeune femme, invitée à dire, pour elle-même, avec son 
propre langage, ce qui lui venait, avait énoncé : « J’ai avalé la 
langue de ma naya lorsque j’étais petite. » Ce lapsus entendu, 
elle s’était arrêtée, et avait repris : « J’ai avalé le langage de 
ma naya. » Et sans doute que cette langue avalée n’avait pas pu 
laisser dire l’immense détresse, réel Hielfl osigkeit, qu’elle avait 
dû traverser lorsque, à l’âge de 8 ans, elle avait dû quitter cette 
naya, cette nourrice, et le continent africain, pour revenir vivre 
en France, légitimement, avec ses parents français. 

Sa naya, la nourrice, était africaine et se nommait 
« Chemsi ». C’était la nourrice tout entière qu’elle avait avalée, 
et elle entendait, là, des éléments de réponse à la façon dont sa 
peau, blanche d’aspect extérieur, réagissait comme les peaux 
noires, de l’intérieur.

À l’hôpital, elle commençait à parler de son affaire d’enfance 
et des coups de soleil.

Car cette nourrice, sur cette terre africaine nourricière, l’avait 
implicitement adoptée, aimée, lui avait prodigué des soins mater-
nants hautement salvateurs, protecteurs, et lui avait enseigné les 
vertus des rites locaux. 

Avoir avalé le langage de sa naya, c’était, pour elle, avoir 
adopté l’arabe comme langue de référence, et avec elle tout son 
cortège de lois issues de la culture africaine. Chemsi est un pré-
nom arabe qui signifi e « mon soleil ». Elle avait adopté défi niti-
vement cette nourrice. 

Elle pouvait donner réellement du crédit à l’équipe médi-
cale hospitalière ; en effet, elle énonçait que c’était bien à ce 
moment-là, à l’âge de 4 ans, que des articulations spécifi ques 
s’étaient mises en place pour elle.
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LE CORPS MÉDICAL, LE SUJET ET LE PSYCHANALYSTE 

Ce « coup » de soleil, coup par le soleil, faisait partie d’une 
série de négligences parentales visant sa destruction : elle avait 
eu une enfance maltraitée.

Ce « mon soleil », tout à la fois dévastateur et protecteur, brû-
lant sous les feux de l’amour et de la haine, avait pris les allures 
d’un signifi ant « starter » essentiel, et le plaisir issu du surgisse-
ment de ce savoir inattendu, associé à sa conviction qu’elle avait 
à dire, la faisait décider de commencer, à l’extérieur de l’hôpital, 
une cure analytique. 

Les effets du soleil, disait-elle, étaient donc ce qui lui permet-
tait de dire des moments refoulés de son histoire.

Le moment du dépistage importait et elle en eut très tôt l’in-
tuition. « Ce n’est sans doute pas par hasard si c’est maintenant 
que ça m’arrive ! »

Elle observait qu’elle avait pensé à faire vérifi er l’état de sa 
peau, et de tous ces grains de beauté, précisément au moment où 
sa fi lle cadette entrait à l’école maternelle. La scène s’était répé-
tée pour l’enfant qu’elle avait été, et l’entrée à l’école « mater-
nelle » avait constitué pour elle le moment-clé de cette affaire 
de coup de soleil. Les actes médicaux, posés heureusement dans 
l’urgence, lui avaient donné l’occasion, une seconde fois, de 
rejouer la scène où elle avait décidé de vivre.

On ne la revoyait plus à l’hôpital que pour des bilans succes-
sifs, et progressivement de plus en plus espacés, qui vérifi aient 
que tout était stabilisé pour elle.

Alors que les médecins préconisaient une protection absolue, 
totale et méthodique contre les moindres rayons de soleil, par 
un « écran total, un chapeau et des lunettes de soleil », elle avait 
pu s’approprier des éléments de sa vérité, et pouvait disposer du 
soleil comme elle le souhaitait.

Ayant « opéré » une re-subjectivation de son symptôme, ayant 
libéré son verbe, elle avait pu s’émanciper de la grille médicale 
de lecture des cancers de la peau.

Cette jeune femme avait su détacher le soleil Réel de la valeur 
signifi ante subjective, pour elle, du Soleil.

Elle organisa alors sa vie en retournant régulièrement sous les 
tropiques, se faisant bronzer et profi tant d’un soleil absolument 
vital et réparateur pour elle, comme l’avait été Chemsi, « son 
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LA CLINIQUE LACANIENNE N° 14

soleil », mais elle n’abusait pas et se protégeait suffi samment de 
façon à ne plus avoir à subir les « coups » du soleil.

Elle s’était appropriée l’ensemble des éléments de son his-
toire et pouvait décider elle-même de ce qui était bon pour elle, 
ou non.

Elle ne parlait pas de son analyse à l’hôpital, ni de ses esca-
pades régulières sous les tropiques.

Au fur et à mesure, et tout naturellement, vint un jour où 
l’équipe rectifi a d’elle-même et défi nitivement la façon de la 
nommer par son patronyme correctement écrit et énoncé, intè-
gre, et ne revint plus sur cette décision-là.
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